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PAMIRŠTŲ KNYGŲ KAPINĖS 


Gerai prisimenu tą rytą, kai tėvas pirmąsyk nusivedė mane į Pa- 
mirštų Knygų Kapines. Pirmosios 1945 metų vasaros dienos, mes 
vaikštinėjame Barselonos gatvėmis, pelenų spalvos dangumi ne- 
drąsiai slysta saulės spinduliai, debesys lyg švino girliandos supa- 
si virš Santa Monikos alėjos. 

- Danieli, tai, ką šiandien pamatysi, negali pasakoti niekam, — 
pasakė tėvas. - Net savo draugui Tomui. Ničniekam. 

— Net mamai? - pasitikslinau pusbalsiu. 

Tėvas atsiduso, ir pasirodė liūdna šypsena, lydėjusi jį visą gyve- 
nimą lyg šešėlis. 

- Žinoma, - sumurmėjo nuleidęs galvą, — nuo jos mudu neturi- 
me ko slėpti. Gali jai pasakoti viską. 

Pasibaigus pilietiniam karui, choleros epidemija pasiglemžė mo- 
tinos gyvybę. Palaidojome ją Montijuko kapinėse per mano ket- 
virtąjį gimtadienį. Tik prisimenu, kad lijo be perstojo visą dieną ir 
naktį, ir kai tėvo paklausiau, ar dangus verkia, jam užgniaužė ger- 
klę, ir atsakymo neišgirdau. Praėjus šešeriems metams, motinos 
nebūtis tebebuvo miražas, šaukianti tyla, kurios taip ir neišmo- 
kau nutildyti žodžiais. Mudu su tėvu gyvenome mažame bute San- 
ta Anos gatvėje priešais bažnyčios aikštę. Žemutiniame aukšte 
turėjome knygyną, jame prekiavome vienetiniais leidiniais ir nau- 
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dotomis knygomis, kurias paveldėjome iš senelio. Tėvas puoselė- 
jo viltis, kad ši miela parduotuvėlė kada nors liks man. Augau 
tarp knygų, dulkėmis virstančiuose puslapiuose rasdamas nema- 
tomų draugų. Ir dabar prisimenu tų dulkių kvapą, įsigėrusį į pirš- 
tus. Nuo mažens įpratau prieš miegą kalbėtis su motina, kamba- 
rėlio prietemoje dalydamasis su ja dienos įvykiais, nutikimais mo- 
kykloje, naujais išmoktais dalykais... Negirdėjau jos balso, nejau- 
čiau prisilietimo, tačiau jos šiluma ir švytėjimas sklido iš kiekvienos 
namų kertelės, ir aš, užliūliuotas vilčių, kaip ir visi, dar skaičiuojan- 
tys metus rankų pirštais, tikėjau, kad pakaks tik užmerkti akis ir 
pasakoti jai, o mama, kad ir kur būtų, girdės mane. Kartais tėvas 
klausydavosi manęs ir tyliai verkdavo. 

Prisimenu, kad tą birželio rytą nubudau nuo savo riksmo. Šir- 
dis pašėlusiai daužėsi, lyg iš krūtinės veržtųsi siela, ieškodama 
kelio ištrūkti. Tėvas susirūpinęs atbėgo į mano kambarį ir apka- 
binęs ramino. 

- Negaliu prisiminti jos veido. Negaliu prisiminti, kaip atrodo 
mama, - šnabždėjau vos gaudydamas orą. 

Tėvas stipriai suspaudė mane glėbyje. 

- Danieli, nesisielok. Aš prisiminsiu ją už mus abu. 

Žiūrėjome į prietemą, ieškodami nesamų žodžių. Tai buvo pir- 
masis kartas, kai supratau, kad tėvas sensta, o jo akys, aptrauktos 
praradimų ir miglos, visuomet žvelgia į praeitį. Tada atsistojo, ati- 
traukė užuolaidas ir įleido pirmuosius aušros spindulius. 

— Danieli, apsirenk. Noriu kai ką tau parodyti, - pasakė. 

— Dabar? Penktą valandą ryto? 

— Yra dalykų, kuriuos galima suvokti tik auštant, - tarė tėvas, o 
lūpose žaidė paslaptinga šypsena, kuri man pasirodė jau pažįsta- 
ma iš Aleksandro Diuma skaitinių. 

Kai išėjome iš laiptinės, gatvės dar snūduriavo tarp rūko ir gied- 
ros. Alėjos žibintai sklaidė miglos sruogas, ir jos virpėjo bundan- 
čio miesto, nyrančio iš nakties apdaro, ritmu. Priėję Teatro Arkos 
gatvę, iš Ravalio pasukome po tilto skliautu, kur žydrose ūkano- 
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se šmėžavo rūsys. Neatsilikau nuo tėvo kurnėdamas tuo siauru- 
čiu takeliu, veikiau primenančiu brydę, o ne gatvę, alėjos žibintų 
atšvaitai liko toli už mūsų. Rytmečio aušra sruvo pro balkonus ir 
karnizus įžambiais šviesos pluoštais, dar neliečiančiais žemės. Ga- 
liausiai tėvas stabtelėjo prie masyvių, nuo laiko ir drėgmės pajuo- 
dusių durų. Priešais mus dunksojo, kaip man pasirodė, buvusios 
pilies griuvėsiai arba šešėlių ir aidų muziejus. 

- Danieli, tai, ką šiandien pamatysi, negali pasakoti niekam. 
Net savo draugui Tomui. Ničniekam. 

Duris atidarė žmogelis, panašus į plėšrų paukštį, su baltų plau- 
kų kupeta. Mane kiaurai pervėrė erelio žvilgsnis. 

- Laba diena, Isakai. Tai mano sūnus Danielis, - pristatė tėvas. — 
Jam greit sukaks vienuolika metų, ir vieną dieną jis paveldės ma- 
no knygyną. Berniukas jau pakankamai protingas, kad galėtų 
žinoti apie šią vietą. 

Isakas galvos mostu pakvietė mus vidun. Viską gaubė melsva 
prietema, vos galėjai įžvelgti angelų ir pasakiškų būtybių fres- 
kas galerijoje ir marmuro laiptus. Sergėtojas vedė mus ilgu pi- 
lies koridoriumi, kol priėjome didelę apskritą salę, - prietemo- 
je atsivėrė šešėlių bazilika po aukštai viršuje šviesos pluoštų išvar- 
pytu kupolu. Koridorių su lentynomis, pilnomis knygų, labirin- 
tas kilo į viršų, vingiavo tuneliais, laiptais ir pakylomis, iš to ga- 
lėjai spręsti apie nenusakomo dydžio ir formos biblioteką. Žiū- 
rėjau į tėvą nuostabos kupinomis akimis. Jis nusišypsojo ir pa- 
merkė man akį. 

— Danieli, sveikas atvykęs į Pamirštų Knygų Kapines. 

Tai šen, tai ten bibliotekos perėjimuose ir ant pakylų pastebė- 
jau kokių dešimties žmonių siluetus. Vieni iš tolo mus sveikino, iš 
veidų atpažinau įvairius tėvo pažįstamus knygininkus. Man, de- 
šimtmečiam berniukui, jie atrodė lyg alchemikų brolija, rezganti 
sąmokslą pasauliui už nugaros. Tėvas pritūpė šalia manęs, įdė- 
miai žvelgdamas į akis, ir tarė prislopintu balsu, kokiu paprastai 
atskleidžiamos paslaptys ar pranašystės. 
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— Danieli, ši vieta — pasiaptinga, tai lyg šventovė. Kiekviena 
knyga, kurią čia matai, turi savo sielą. Parašiusiojo sielą ir tų, ku- 
rie skaitė knygą ir svajojo. Kaskart knygai patekus į naujas ran- 
kas, kai skaitančiojo žvilgsnis perbėga eilutėmis, jos dvasia dar 
labiau sustiprėja. Prieš daug metų, kai tėvas pirmąsyk mane čia 
atsivedė, ši vieta jau atrodė labai sena. Gal net tokia sena kaip 
miestas. Niekas neturi jokių žinių, nuo kada ji gyvuoja ir kas ją 
įkūrė. Papasakosiu tik tai, ką išgirdau iš tėvo. Jeigu kuri nors bib- 
lioteka ar knygynas uždaromi, jei kokia knyga dingsta užmaršty- 
je, mes, šios vietos sergėtojai, stengiamės, kad ji patektų pas mus. 
Užmirštos knygos, pasiklydusios laike, čia gyvena amžinai, lauk- 
damos, kol vėl pateks į naujo skaitytojo rankas ir pažins naują 
sielą. Mes knygyne irgi superkame ir parduodame knygas, bet iš 
tiesų jos nepriklauso niekam. Kiekviena iš čia esančių knygų yra 
buvusi kažkieno geriausiu draugu. Dabar jos turi tik mus. Danie- 
li, ar išsaugosi šią paslaptį? 

Mano žvilgsnis klaidžiojo po neaprėpiamą didybę ir kerimą švie- 
są. Linktelėjau, 0 tėvas nusišypsojo. 

- Žinai, kas man labiausiai patinka? — paklausė. 

Papurčiau galvą. 

- Yra toks paprotys: pirmąsyk apsilankiusiam šioje vietoje lei- 
džiama išsirinkti kokią tik nori knygą ir tapti jos savininku, pri- 
siekus, kad ji nedings ir ilgai gyvuos. Tai labai svarbi priesaika. 
"Turi jos laikytis visą gyvenimą. - paaiškino tėvas. — Šiandien at- 
ėjo tavo eilė. 

Beveik pusvalandį klaidžiojau slėpiningame labirinte, atsi- 
duodančiame senu popieriumi, dulkėmis ir magija. Susižavėjęs 
braukiau pirštais per knygų nugarėles. Mačiau laiko aptrintus pa- 
vadinimus, pažįstamų kalbų žodžius ir dešimtis nežinomų kalbų, 
apie kurias nieko nenutuokiau. Žingsniavau perėjimais, žiūrėjau 
į spirale kylančias lentynas su tūkstančiais tomų ir man dingojosi, 
kad jie daugiau išmano apie mane, nei apie juos išmanau aš. Stai- 
ga toptelėjo mintis, kad atvertus kiekvieną viršelį atsivers milži- 
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niška šių sienų saugoma pažinimo erdvė, 0 juk daugeliui pakak- 
davo popietes leisti futbolo aikštėse, klausytis radijo novelių ir 
nesiekti toliau savo bambos. Gal šis minties blyksnis, gal atsitik- 
tinumas, nuojauta ar lemtis, tačiau tą akimirką supratau, kad 
knygą, kurios norėčiau, jau išsirinkau. Arba tiksliau būtų sakyti — 
knyga išsirinko mane. Ją vos galėjai pastebėti ant viršutinės len- 
tynos, — vyno spalvos viršeliai pavadinimą šnabždėjo aukso rai- 
dėmis, žėrinčiomis akinamoje šviesoje, kuri liejosi iš po kupolo. 
Paėmiau ją ir pirštų galiukais glostydamas žodžius tylomis per- 
skaičiau 


CHULIJANAS KARAKSAS 
Vėjo šešėlis 


Nebuvau girdėjęs nei autoriaus, nei knygos pavadinimo, bet 
tai man nerūpėjo. Nuspręsta. Visiškai. Atsargiai laikiau knygą 
rankose ir verčiau šiugždančius puslapius. Išlaisvinus knygą iš 
lentynos vienatvės, pakilo aukso dulkių debesis. Patenkintas pa- 
sukau labirintu, glausdamas knygą ir šypsodamasis. Gal manė 
užvaldė šios magiškos vietos kerai, bet negalėjau atsikratyti min- 
ties, kad ši knyga jau metų metus laukė manęs, galbūt net nuo 
gimimo. 


Tą popietę, kai sugrįžome į butą Santa Anos gatvėje, užsida- 
riau savo kambaryje ir perskaičiau pirmas naujos bičiulės eilutes. 
Net nespėjau susivokti, kada knyga mane visiškai užvaldė. Istori- 
ja pasakojo apie tai, kaip herojus leidžiasi ieškoti tėvo, kurio nie- 
kuomet nėra matęs, tik sužinojęs iš paskutinių motinos žodžių, 
ištartų mirties patale. Ieškojimai virsta fantasmagoriška odisėja, 
per kurią herojus mėgina susigrąžinti tai, ką prarado vaikystėje ir 
jaunystėje. Pamažu atsėlina prakeiktos meilės šešėlis, persekio- 
siantis jį iki mirties. Jau iš pat pradžių pasakojimas atrodė lyg 
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rusiškų lėlyčių rinkinys: kiekvienos viduje slepiasi dar mažesnė. 
Skaičiau, ir atsiskleidė vis daugiau istorijų, rodės, veiksmas persi- 
kelia į veidrodžių karalystę ir jį kartoja dešimtys skirtingų atspin- 
džių, o vis dėlto — tik vienintelis. Minutės ir valandos slinko lyg 
miražas. Po kažin kiek laiko, pasakojimo pagautas, išgirdau ka- 
tedros varpų gausmą skelbiant vidurnaktį. Apgaubtas varinės švie- 
sos, kurią skleidė stalo lempa, pasinėriau į pasaulį vaizdinių ir 
pojūčių, kokių dar niekada nebuvau patyręs. Personažai buvo tik- 
roviški kaip oras, kuriuo kvėpavau, jie traukė mane į nuotykių ir 
paslapčių tunelį, iš kurio nenorėjau išeiti. Sulig kiekvienu pusla- 
piu vis labiau pasidaviau nuotykių kerams ir įsivaizduojamam pa- 
sauliui, kol rytmečio alsavimas paglostė mano langą ir nuvargu- 
sios akys atsisveikino su paskutiniu puslapiu. Atsiguliau melsvoje 
rytmečio prieblandoje su knyga ant krūtinės ir klausiausi dar mie- 
gančio miesto garsų, 0 nuo stogų teškėjo purpuriniai lašai. Snau- 
dulys ir nuovargis liūliavo, bet aš nepasidaviau. Nenorėjau išsklai- 
dyti istorijos kerų nei atsisveikinti su jos herojais. 


Vieną kartą girdėjau, kaip pirkėjas, dažnai besilankantis tėvo 
knygyne, kalbėjo, kad mažai kas taip sukrečia skaitytoją, kaip pir- 
moji perskaityta knyga, radusi kelią į jo širdį. Žodžių, likusių kaž- 
kur praeity, aidas lydi mus visą gyvenimą ir sukuria vaizduotėje 
rūmus, į kuriuos anksčiau ar vėliau grįšime, nesvarbu, kiek knygų 
perskaitysime, kiek naujų pasaulių atrasime, kiek suvoksime ar 
pamiršime. Man tokie kerintys buvo“ puslapiai, atrasti Pamirštų 
Knygų Kapinėse. 


PELENŲ DIENOS 


== 


1945-1949 


Paslaptis vertinga tiek kiek žmonės, dėl kurių ją saugome. Nu- 
budus pirmoji mintis buvo paslaptimi apie Pamirštų Knygų Ka- 
pines pasidalyti su savo geriausiu draugu. Tomas Agilaras mo- 
kėsi mano klasėje, savo laisvalaikį ir talentą skyrė kurti išmo- 
ningiausius mechanizmus, kuriuos, deja, menkai tepritaikysi 
praktiškai, pavyzdžiui, aerostatinę strėlę arba nuolatinės srovės 
generatoriaus sukutį. Neturėjau geresnio bičiulio nei Tomas, su 
kuriuo būčiau galėjęs pasidalyti paslaptimi. Sapnuodamas atvi- 
romis akimis jau vaizdavausi, kaip mudu su Tomu, apsiginklavę 
žibintuvėliais ir kompasu, pasiryžtame atskleisti tos bibliografi- 
nės katakombos paslaptis. Bet prisiminęs duotą pažadą nuspren- 
džiau, kad aplinkybės verčia ieškoti kitų, kaip teigiama istorijo- 
se apie patrulius, veikimo būdų. Įdienojus užkalbinau tėvą, deg- 
damas smalsumu sužinoti daugiau apie tą knygą ir Chulijaną 
Karaksą, kuris, mano naiviu supratimu, buvo garsus visame pa- 
saulyje. Užsimojau gauti visas kitas jo knygas ir per savaitę per- 
skaityti. Ir kaip nustebau, kad tėvas, kilęs iš knygininkų dinasti- 
jos, niekuomet nebuvo girdėjęs nei apie Vėjo šešėlį, nei apie Chu- 
lijaną Karaksą. Susidomėjęs apžiūrėjo puslapį su nuorodomis 
apie knygos leidimą. 

— Sprendžiant iš visko, šis egzempliorius yra vienas iš dviejų 
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šimtų penkiasdešimties 1935 metų tiražo, išleisto Barselonoje, Ka- 
bestanio leidykloje. 

— Ar žinai tokią leidyklą? 

- Jos seniai nebėra. Tačiau leidinys — ne originalas. Tų pačių 
metų lapkritį jis išleistas Paryžiuje... Leidykloje „Galianas ir No- 
valis“. Tokios nežinau. 

— Vadinasi, knyga versta iš prancūzų kalbos? - paklausiau ne- 
labai suprasdamas. 

— Neatrodo, kad taip būtų. Kiek suprantu, šia kalba ji parašyta. 

- Ispaniškai parašyta knyga pirmiausia išleista Prancūzijoje? 

— Tai ne vienintelis atvejis, turint galvoje mūsų laikus, — paaiš- 
kino tėvas. - Gal mums galės padėti Barselas... 

Gustavas Barselas buvo senas tėvo kolega, knygyno Fernando 
gatvėje savininkas, pelnytai laikomas knygininkų antikvarų gal- 
va. Papsėdavo neuždegtą pypkę, persų turgavietės radinį, ir laikė 
save paskutiniuoju romantiku. Barselas didžiavosi tolima gimi- 
nyste su lordu Baironu, nors buvo kilęs iš Kaldas de Montbėjo. 
Galbūt norėdamas pabrėžti tą giminystę Barselas rengėsi sena- 
madiškai, devyniolikto amžiaus puošeivos stiliumi, ryšėjo skare- 
les, avėjo baltus lakuotus batus ir vaikščiojo su monokliu, kurio, 
kaip malė pikti liežuviai, neišsiimdavo net eidamas į išvietę. Gar- 
siausias iš giminės buvo jo tėvas pramonininkas, ne visai skaid- 
riais būdais susikrovęs kapitalą devyniolikto amžiaus gale. Iš tė- 
vo pasakojimų supratau, kad Barselas paveldėjęs nemenką turtą, 
ir knygynas buvo veikiau jo pomėgis nei verslas. Jo aistra buvo 
knygos, ir nors pats tai kategoriškai neigė, bet žmogui, apsilan- 
kiusiam jo knygyne ir pajutusiam trauką leidiniui, kurio kaina — 
ne pagal kišenę, padarydavo didžiausią nuolaidą ar net padova- 
nodavo, jei tai būdavo ypatingas skaitytojas, o ne koks diletantas. 
Be šių savitumų, Barselas garsėjo nepaprasta atmintimi ir pedan- 
tiškumu, tačiau tuo nesipuikavo ir nedemonstravo, 0 geresnio už 
ji antikvarinių knygų žinovo nebuvo. Tą pavakarę uždarius kny- 
gyną, tėvas pasiūlė kartu nueiti į „Keturių kačių“ užeigą, esančią 
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Montsijo gatvėje, kur Barselas ir bičiuliai rinkdavosi diskutuoti 
apie prakeiktus poetus, mirusias kalbas ir meistriškus kūrinius, 
atitekusius kirvarpoms. 


„Keturios katės“ — tik per žingsnį nuo namų, ir tai buvo vienas 
iš mano mėgstamiausių Barselonos kampelių. Čia trisdešimt ant- 
raisiais susipažino mano tėvai, vadinasi, jau nuo pat pradžių bu- 
vau pasmerktas šios senos kavinės traukai. Šešėlių gaubiamą fa- 
sadą sergėjo akmeniniai drakonai, laikantys nasruose dujinius ži- 
bintus su laiko ir prisiminimų nuosėdomis. Viduje lankytojai su- 
sitapatindavo su praėjusių epochų asmenybėmis. Buhalteriai, sva- 
jotojai, pameistriai sėsdavo už vieno stalo su Pablo Pikaso, Isako 
Albenio, Federiko Garsija Lorkos ar Salvadoro Dali dvasiomis. 
Čia kiekvienas vargeta kelias akimirkas galėjo pasijusti istorine 
asmenybe tik už balintos kavos kainą. 

- Brolau Sempere! - sušuko Barselas, vos pamatęs įeinantį tė- 
vą. - Sūnau palaidūne, kuo nusipelnėme tokios garbės? 

— Pone Gustavai, garbės nusipelnė mano sūnus Danielis, kuris 
ką tik rado kai ką įdomaus. 

— Ką gi, eikite šen ir sėskitės prie mūsų, visokias iškasenas rei- 
kia atšvęsti. 

- Iškasenas? — nepatikliai sušnabždėjau tėvui. 

— Barselas pratęs vaizdingai kalbėti, - pusbalsiu paaiškino tė- 
vas. - Nieko nesakyk, tegu įsivažiuoja. 

Sėdintieji priėmė mus į savo būrį, ir Barselas, švytėdamas pasi- 
tikėjimu, pakvietė arčiau savęs. 

— Kiek metų vaikėzui? — pasiteiravo, iš padilbų žiūrėdamas į 
mane. 

— Beveik vienuolika, - išpyškinau. 

Barselas šelmiškai nusišypsojo. 

— Vadinasi, dešimt. Nepadaugink metų, vabaliūkšti, gyvenimas 
vis tiek tau juos užkraus. ——— 


a — 
AA 
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Keletas jo bičiulių pritariamai linksėjo, kažką murmėdami. Bar- 

selas mostelėjo padavėjui dirbtinio manekeno veidu, kad prieitų. 

Konjako mano draugui Semperei, paties geriausio, o jaunuo- 
liui pieno kokteilio, nes jam dar reikia užaugti. Tiesa, atneškite 
dar kumpio griežinėlių, tik jau ne to ankstesniojo. Gumos gami- 
niais mus aprūpina Pireljis, - pašmaikštavo knygininkas. 

Padavėjas linktelėjo ir dingo, vos vilkdamas ne tik kojas, bet ir 
siclių. 

- Štai ką pasakysiu, — pareiškė knygininkas. — Argi čia darbas? 
Šioje šalyje net ir po mirties žmogus nenusipelno pagarbos. Pa- 
žvelkite į Sidą. Jis nepataisomas. 

Barselas papsėjo savo užgesusią pypkę ir negalėjo atitraukti 
akių nuo knygos, kurią laikiau rankose. Nepaisant įžūlaus elgesio 
ir pomėgio laidyti sąmojus, Barselas lyg vilkas kraują iš tolo užuodė 
gerą kūrinį. 

— Nagi, - prašneko dėdamasis atsainus, - ką čia atsinešėte? 

Žvilgtelėjau į tėvą. Šis linktelėjo. Nieko netaręs ištiesiau knygą 
Barselui. Knygininkas paėmė ją eksperto judesiu. Plonais pianis- 
to pirštais tyrinėjo viršelį, jo audinį ir būklę. Švytėdamas iš pasi- 
tenkinimo atsivertė puslapį su leidimo duomenimis ir atidžiai lyg 
seklys per minutę ištyrinėjo. Visi kiti stebėjo net sulaikę kvapą, 
tarsi lauktų stebuklo arba leidimo ir vėl kvėpuoti. 

— Karaksas. Įdomu, - murmėjo. 

Ištiesiau ranką norėdamas susigrąžinti savo knygą. Barselas su- 
raukė antakius ir atidavė su ledine šypsena. 

— Vaikinuk, iš kur ją gavai? 

- Paslaptis, - atrėžiau žinodamas, kad tėvui sukelsiu šypseną. 

Barselas nustebęs kilstelėjo antakį ir pažvelgė į tėvą. 

— Bičiuli Sempere, kaip jums, - nes jus gerbiu ir žaviuosi, ir 
turėdamas omeny ilgus draugystės, vienijančios mus, kaip bro- 
lius, metus, siūlau už ją keturiasdešimt durų“, ir baigtas kriukis. 


* Duras = 5 pesetos. Čia ir toliau - Vert. past. 
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- Jums teks derėtis su mano sūnumi, - paprieštaravo tėvas. — 
Knyga priklauso jam. 

Barselas apdovanojo mane vilko šypsena. 

— Na, ką pasakysi, vaikinuk? Keturios dešimtys - nemaži pi- 
nigai pirmajai prekei... Sempere, jūsų atžala turi verslininko ta- 
lentą. 

Sėdintieji nusikvatojo iš tokio sąmojo. Barselas maloniai pa- 
žvelgė į mane ir išsitraukė iš kišenės odinę piniginę. Atskaičiavęs 
ištiesė keturias dešimtis, — anais laikais tai buvo nemenkas lobis. 
Tylėdamas papurčiau galvą. Barselas vėl susiraukė. 

- Žinok, godumas — mirtina nuodėmė. Gerai, tebūnie šešias- 
dešimt - galėsi atsidaryti kaupiamąją sąskaitą, tokio amžiaus jau 
turi galvoti apie ateitį. 

Ir vėl papurčiau galvą. Barselas susiraukęs pažvelgė pro savo 
monoklį į tėvą. 

- Į mane nežiūrėkite, — tarė tėvas. - Aš tik sudarau jam kom- 
paniją. 

Tada Barselas atsiduso ir įdėmiai nužvelgė mane. 

- Gerai, berniuk, tai ko tu nori? 

— Noriu sužinoti, kas toks buvo Chulijanas Karaksas, ir kur ga- 
lėčiau gauti kitų jo knygų, nes labai noriu perskaityti. 

Barselas iš širdies nusikvatojo ir įsikišo piniginę į kišenę. 

-— Nieko sau akademikas. Sempere, kuo maitinate savo atžalą? — 
pašmaikštavo. 

Kaip sąmokslininkas palinko prie manęs, ir jo akyse pamačiau 
akimirkai šmėstelėjusią pagarbą, - anksčiau jos tikrai nebuvo. 

— Ką gi, susitarkime, - pasakė pagaliau. - Rytoj, sekmadienio 
popietę, užeik į Ateneo biblioteką, pasiteirauk manęs. Atsinešk 
knygą, noriu gerai ją apžiūrėti, o aš tau papasakosiu, ką žinau 
apie Chulijaną Karaksą. Ouid pro guo.* 

- Ką? 


* Painiava. (Lot.) 
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— Tai lotyniškai, berneli. Nėra mirusių kalbų, yra tik į letargo 
miegą nugrimzdę protai. Kitaip tariant, nerasi duro iš keturių pe- 
setų, 0 tu man patinki, todėl išpildysiu tavo norą. 

Posakių taiklumu šis žmogus galėjo nudėti skrendančią musę, 
o aš supratau, kad, jeigu noriu ką nors sužinoti apie Chulijaną 
Karaksą, verčiau būti su juo geruoju. Dėkingai nusišypsojau, reikš- 
damas pagarbą jo iškalbai ir lotynų kalbos mokėjimui. 

- Tai nepamiršk, susitiksime rytoj Ateneo, - baigė knyginin- 
kas. - Tik atsinešk knygą, kitaip nieko nebus. 

- Gerai. 

Pokalbis baigtas, bet jį tarsi pratęsė kiti bičiuliai, - jie svarstė, 
diskutavo apie neseniai Eskorialio rūsiuose atrastus dokumen- 
tus, kuriuose neatmetama galimybė, kad Migelis de Servantesas — 
tik pseudonimas, kuriuo buvo prisidengusi moteris iš Toledo, ken- 
tėjusi nuo padidėjusio plaukuotumo. Barselas sėdėjo susimąstęs 
ir nesikišo į bevaisę diskusiją, tik žiūrėjo į mane pro savo monoklį 
ir šelmiškai šypsojosi. Galbūt jam rūpėjo tiktai knyga, kurią lai- 
kiau rankose. 


Tą sekmadienį dangumi plaukė debesys, o gatvės ilsėjosi purpu- 
rinio rūko lagūnoje, nuo jo rasojo visi sieniniai termometrai. Po- 
pietę, kai karštis pakilo virš trisdešimties laipsnių, pasukau Ka- 
nudos gatvės kryptimi, — išrasojusia kakta, su knyga po skvernu 
skubėjau į Ateneo, susitikti su Barselu. Ateneo buvo - ir dabar 
tebėra — viena iš daugelio Barselonos vietų, kur tebetvyro devy- 
niolikto amžiaus dvasia. Akmeniniai laiptai veda iš vidinio rūmų 
kiemelio į fantasmagoriškai vingiuojančias galerijas ir skaityklas, 
kur tokios naujovės, kaip telefono aparatas, skubėjimas ar ranki- 
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nis laikrodis, rodo epochos anachronizmą. Durininkas, o gal tik 
drabužiais aptaisyta statula, man įėjus vidun nė nemirktelėjo. Už- 
kopęs į pirmą aukštą pasidžiaugiau ventiliatoriumi, kurio šnare- 
sys kaip ledo kubeliai gaivino prie knygų ir užrašų snaudžiančius 
skaitytojus. Gustavo Barselo siluetą pastebėjau pro stiklines du- 
ris, vedančias į sodelį. Nepaisydamas tropikus primenančio karš- 
čio jis vilkėjo savo įprasta puošeivos eilute, o monoklis spindėjo 
prieblandoje tarsi moneta tvenkinio dugne. Šalia pamačiau balta 
vilnone skraiste apsisiautusią būtybę, kuri man priminė ūkanose 
skendintį angelą. Mano žingsnių aidas patraukė Barselo dėmesį 
ir jis rankos mostu pakvietė prieiti arčiau. 

- Danielis, jei neklystu, - prašneko knygininkas. - Ar knygą 
atsinešei? 

Linktelėjau ir prisėdau ant krėslo, tarp Barselo ir jo paslaptin- 
gos draugės. Kelias minutes knygininkas patenkintas šypsojosi, vi- 
siškai nekreipdamas dėmesio į mane. Jau buvau beprarandąs viltį 
būti supažindintas su ta baltai apsitaisiusia dama. Barselas elgėsi 
taip, tarsi jos čia nė nebūtų, - tik mudu. Akies krašteliu stebėjau ją, 
drovėdamasis sutikti klaidžiojantį žvilgsnį. Jos veido ir rankų oda 
buvo tokia blyški, kad atrodė perregima. Veido ovalą gaubė juodi 
plaukai, blizgantys lyg drėgnas akmuo. Nusprendžiau, kad jai turė- 
tų būti dvidešimt keleri metai, tačiau iš laikysenos ir veido - liūdno 
kaip nusvirusios gluosnio šakos —- amžių nusakyti sunku. Atrodė 
sustingusi amžinos jaunystės laike kaip manekenai parduotuvių vit- 
rinose. Žiūrėjau į jos pulso tvinksnius laibame lyg gulbės kakle, kai 
supratau, kad Barselas įdėmiai mane stebi. 

— Tai ar pasakysi, kur radai šią knygą? — paklausė. 

- Mielai, bet tėvui pažadėjau laikyti paslaptyje. 

— Ak, taip... Semperė ir jo paslaptys, - sumurmėjo Barselas. — 
Nutuokiu kur. Stebėtinai retas atradimas, vaikine. Aš laikau tai 
adatos radimu šieno kupetoje. Nagi, duokš man ją patyrinėti. 

Padaviau knygą, o Barselas paėmė su nenusakomu atsargumu. 

- Tikriausiai perskaitei? 
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— Taip, pone. 

- Pavydžiu tau. Man visuomet atrodė, kad Karaksą reikia skai- 
tyti, kai širdis dar jauna, o galvos nekvaršina nereikalingos min- 
tys. Ar žinojai, kad tai paskutinis jo parašytas kūrinys? 

Tylėdamas papurčiau galvą. 

— Danieli, ar nutuoki, kiek tokių egzempliorių egzistuoja pre- 
kyboje? 

- Tikriausiai tūkstančiai. 

— Nė vieno, - atkirto Barselas. — Tavo — vienintelis. Visi kiti 
buvo sudeginti. 

- Sudeginti? 

Barselas šyptelėjo. Jis sklaidė puslapius, o pirštai slydo popie- 
riurni, tarsi glostytų neįkainojamą šilką. Baltai vilkinti dama lėtai 
atsisuko. Jos lūpose žaidė virpanti šypsena. Baltos lyg marmuras 
akys klajojo po tuštumą. Man sugniaužė gerklę. Ji buvo akla. 

— Tu dar nepažįstamas su mano dukterėčia Klara, - pristatė 
Barselas. 

Ne, pamaniau, negalėdamas atplėšti žvilgsnio nuo būtybės por- 
celiano lėlės veidu ir baltų akių, iš kurių sklido toks liūdesys, ko- 
kio man dar neteko matyti. 

- Iš tikrųjų tai Klara yra Karakso žinovė, todėl ją ir pasikvie- 
čiau, - pasakė Barselas. 

- O dabar, jums leidus, pasišalinsiu, kad galėčiau išsamiai išty- 
rinėti šį leidinį, o judu dalykiškai pabendraukite. Ar sutinki? 

Žiūrėjau į jį suglumęs. Knygininkas, užsiėmęs subtiliu piratavi- 
mu, apsimetė nepastebėjęs, kaip sutrikau, tik draugiškai patapš- 
nojo per nugarą ir dingo su mano knyga. 

- Žinai, padarei jam didelį įspūdį, — išgirdau balsą už nugaros. 

Atsisukau, ir mane pasitiko erdvėje klaidžiojanti šypsena. Kriš- 
tolo skaidrumo balselis rodėsi toks trapus, kad, jei pertrauksiu 
kalbą, jis subyrės. 

— Dėdė sakė siūlęs tau už Karakso knygą nemenką sumą, bet 
griežtai atsisakei, — tęsė Klara. - Nusipelnei jo pagarbos. 
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- Kiekvienas, manim dėtas, taip pasielgtų, - drįsau prabilti. 
Stebėjau, kaip Klara šypsosi, pakreipusi galvą į šoną, o pirštai 

sukioja žiedelį, nusagstytą mažučiais safyrais. 

— Kiek tau metų? - paklausė. 

— Beveik vienuolika, — atsakiau. - O jums? 

Klara nusikvatojo iš mano vaikiško naivumo. 

- Beveik dvigubai daugiau, tačiau nereiškia, kad turi kreiptis į 
mane „jūs“. 

- Atrodote daug jaunesnė, - skubiai pasakiau, jausdamas, kad 
reikia taisyti padėtį. 

— Ką gi, teks patikėti tavimi, nes pati škiiuokių: kaip atro- 
dau, - pasakė kukliai šypsodamasi. - Jei atrodau jaunesnė, vadi- 
nasi, juolab gali kreiptis į mane „tu“. 

- Kaip pasakysite, panele Klara. 

Negalėjau atitraukti akių nuo jos rankų lyg sparnai, jos liaunos 
figūros, kurią galėjai nuspėti po drabužio klostėmis, pečių linijos, 
akinamo kaklo baltumo ir lūpų, kurias labai magėjo paliesti pirš- 
tų galiukais. Niekada neturėjau galimybės iš taip arti stebėti mo- 
ters, nesibaimindamas sutikti jos žvilgsnio. 

— Kodėl taip žiūri? — šiek tiek suirzusi paklausė Klara. 

- Jūsų dėdė pristatė jus, kaip Chulijano Karakso žinovę, - sku- 
biai atsakiau perdžiūvusia burna. 

— Mano dėdė pripasakotų nebūtų dalykų, kad tik galėtų ne- 
trukdomas patyrinėti jam rūpimą knygą, - atrėmė Klara. - Kaip 
aklas žmogus gali būti knygų žinovas, jei negali jų perskaityti. 

- Iš tiesų, nė nesusimąsčiau apie tai. 

- Kaip vienuolikmečiui, tau visai neprastai sekasi meluoti. Būk 
atsargus, nes būsi kaip mano dėdė. 

Baimindamasis leptelėti ką nors nederama, šįkart nieko neat- 
sakiau, tik spoksojau į ją lyg pakerėtas. 

— Nagi, prieik arčiau, - pakvietė. 

- Atleiskite? 

-— Prieik, drąsiau. Juk nesuvalgysiu. 
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Pakilau nuo kėdės ir priėjau prie jos. Knygininko dukterėčia 
dešine ranka graibė aplinkui, ieškodama manęs. Nesumečiau, 
ką turiu daryti, tad žengiau dar žingsnį prie jos ir ištiesiau ran- 
ką. Kairiąja suėmusi ją, Klara tylėdama pasiūlė savo dešiniąją. 
Instinktyviai suvokiau, ko prašė, ir priliečiau sau prie veido. Jos 
delnas buvo drąsus, bet labai švelnus. Pirštai tyrinėjo mano 
skruostus. Stovėjau nekvėpuodamas, ko! Klara skaitė rankomis 
mano veido bruožus. Ji visąlaik šypsojosi, pastebėjau, kaip lū- 
pos kažką tyliai šnabžda. Jaučiau jos pirštų galiukus ant kaktos, 
vokų, kaip liečia man plaukus. Stabtelėjusi ties lūpomis, švel- 
niai vedžiojo smiliumi ir bevardžiu pirštu. Jos pirštai kvepėjo 
cinamonu. Nurijau seiles pajutęs, kaip pašėlusiai daužosi širdis, 
ir dėkojau apvaizdai, kad niekas nemato, koks tirštas raudonis 
užliejo man veidą. 


Tą ūkanotą ir lietingą popietę Klara Barselo mane pakerėjo, ji 
užvaldė mano sapnus ir svajones. Magiškoje bibliotekos šviesoje 
jos rankos pažymėjo man odą prakeiksmu, kamavusiu metų me- 
tus. Kol susižavėjęs stebėjau ją, knygininko dukterėčia pasakojo 
istoriją, kaip ji, irgi atsitiktinai, atrado Chulijano Karakso kūry- 
bą. Tai nutiko nedideliame Provensos miestelyje. Pilietinio karo 
pradžioje jos tėvas, turėjęs ryšių su prezidento Kompanio kabi- 
netu, apdairiai išsiuntė žmoną su dukterimi už fronto linijos. Ne- 
trūko balsų, teigusių, kad to nereikėjo imtis, kad Barselonoje ga- 
na saugu, o krikščionybės lopšyje - Ispanijoje barbariškumas sie- 
tinas tik su anarchistais, bet jie su savo dviračiais ir sulopytais 
autais toli nenuvažiuos. Klaros tėvas mėgdavęs kartoti posakį, 
kad žmonės nėra linkę įsižiūrėti į veidrodį, o karo grėsmė jau 
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kybojo virš galvos. Advokatas buvo geras istorijos žinovas ir jau- 
tė, kad ateities įvykius daug aiškiau gali matyti gatvėse, fabrikuo- 
se ir kareivinėse nei bet kuriame rytiniame laikraštyje. Daug mė- 
nesių rašė joms. Iš pradžių laiškai ateidavo iš Diputasjon gatvės 
užeigos, paskui - be atgalinio adreso, o galiausiai - slaptai, iš Mon- 
tijuko pilies vienutės, kur, kaip ir daugelio, niekas nematė įeinan- 
čio, ir iš kur jis nebegrįžo. 


Klaros motina skaitydavo laiškus garsiai, vos suturėdama aša- 
ras ir praleisdama dalykus, kuriuos duktė nė neskaičiusi numany- 
davo. Kartą vidurnaktį Klara prisiprašė pusseserę Klodetę, kad ši 
dar kartą perskaitytų visus tėvo laiškus. Štai kaip Klara skaityda- 
vo - svetimomis akimis. Niekas nėra matęs jos, liejančios ašaras: 
laiškai nuo advokato jau nebeateidavo, o pasklidę gandai apie 
karą pranašavo blogiausia. 

— Mano tėvas jau nuo pradžių žinojo, kaip viskas bus, - paaiš- 
kino Klara. - Jis nesiskyrė nuo bičiulių, nes laikė tai savo pareiga. 
Pasitikėjimą pakirto žmonės, be skrupulų jį išdavę. Danieli, nie- 
kada nepasitikėk niekuo, o ypač tais, kuriais žaviesi. Šie papras- 
tai suduoda skaudžiausius smūgius. 

Klara kalbėjo aiškiu, ilgų paslapties ir šešėlių metų užgrūdintų 
balsu. Aš skendau jos krištoliniame žvilgsnyje, ašarų nei melo ne- 
temdomose akyse ir klausiausi man dar nesuprantamų dalykų. 
Klara pasakojo apie žmones, įvykius ir vietas, kurių niekuomet ne- 
regėjo, išsamiai ir įtaigiai lyg flamenko šokių mokytoja. Jos kalba — 
tai audinys iš atgarsių, balso tembro ir žingsnių ritmo. Pasakojo, 
kaip Prancūzijoje ją su pussesere Klodete ilgai prižiūrėjo vienas 
globėjas, penkiasdešimtmetis girtuoklėlis mokytojas su literato 
pretenzijomis, mėgęs pasipuikuoti lotyniškomis Vergilijaus Enei- 
dos citatomis. Jis garsėjo pono Rokforo pravarde dėl specifinio 
nuo jo pantagriueliškos figūros sklindančio kvapo, kurio negalė- 
jo panaikinti nei kvapnios romėniškosios pirtys, nei odekolonai. 
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Keistenybių turėjo daugybę. Ponas Rokforas neabejojo, kad 
kimštos dešros - ypač kraujinė - kurias Klaros motinai siųsdavo 
giminaičiai iš Ispanijos, nepamainomas dalykas kraujo apyta- 
kai, bet sukelia podagrą. Vis dėlto jis buvo rafinuoto skonio žmo- 
gus. Nuo jaunumės nuolat lankydavosi Paryžiuje, domėjosi kul- 
tūra, peržvelgdavo literatūros naujienas, užeidavo į muziejus ir, 
sklido kalbos, kad naktį praleisdavo tamsiaplaukės panelės, pra- 
varde ponia Bovari, glėbyje, o jos tikrasis vardas buvo Horten- 
zija. Vienos iš tokių kultūrinių ekskursijų metu ponas Rokforas 
užsuko į krautuvėlę, prekiaujančią nenaujomis knygomis, prie- 
šais Notr Damą. Ten vieną 1929 metų popietę ir pastebėjo neži- 
nomo autoriaus — Chulijano Karakso - romaną. Ponas Rokfo- 
ras domėjosi naujienomis, todėl nesvarstydamas įsigijo knygą, 
nes jau vien pavadinimas nuteikė maloniam skaitymui trauki- 
nyje. Knyga vadinosi Raudonasis dvaras, antrame viršelyje buvo 
blankus autoriaus portretas - gal fotografija, o gal ofortas. Spren- 
džiant iš biografijos. knygos autorius - dvidešimt septynerių metų 
jaunuolis, kilęs iš Barselonos, bet apsistojęs Paryžiuje, rašo pran- 
cūziškai ir naktimis dirba profesionaliu pianistu vienuose pasi- 
matymų namuose. Tituliniame lape, išpuoštame pagal tuometi- 
nį skonį, puikavosi pompastiškas aprašymas, kad tai pirmasis 
stulbinamas talentingo autoriaus romanas, būsimos Europos li- 
teratūros pavyzdys. Iš aprašymo galėjai suprasti, kad romanas 
sukurtas melodraminiu stiliumi, su niauriais, grėsmingais ele- 
mentais, į tai ponas Rokforas visuomet žiūrėjo palankiai, nes, 
be klasikinės literatūros, jį labiausiai domino kriminaliniai nu- 
tikimai ir miegamojo intrigos. 


Raudonajame dvare pasakojama apie kankinamą vieno paslap- 
tingo Žmogaus egzistenciją: jis plėšia žaislų parduotuves ir mu- 
ziejus, vagia lėles ir marionetes, išduria joms akis ir kaupia savo 
buveinėje, vaiduokliškame apleistame vasarnamyje Senos pakran- 


CARLOS RUIZ ZAFON IS VĖJO ŠEŠĖLIS 27 


tėje. Vieną naktį, norėdamas surengti lėlių kolekcijos žudynes, 
įsibrauna į prabangų industrinės revoliucijos metu neskaidriais 
būdais praturtėjusio magnato dvarą. Jo duktė paryžietė, subtili ir 
apsiskaičiusi aukštuomenės panelė, pamilsta vagį. Painaus roma- 
no, kupino pavojingų nutikimų ir šiurpių epizodų, herojė pamažu 
atskleidžia mįslingojo personažo, gyvenusio inkognito, paslaptį — 
pomėgį badyti lėlėms akis. Paaiškėja kraupios paslaptys, susiju- 
sios su jos tėvu ir jo porcelianinių figūrų kolekcija, ir neišvengia- 
mai artėja tragiška pabaiga. 

Literatūra buvo pono Rokforo aistra, jis labai didžiavosi gau- 
sia visų Paryžiaus leidėjų autografų kolekcija, nors jie ir grąžin- 
davo be paliovos jo siunčiamą prozą ir eilių rinkinius. Jis nustatė, 
kad romanas išleistas leidykloje, garsėjusioje kulinarijos knygo- 
mis, siuvimo žurnalais ir kitais buitiniais leidiniais. Nenaujų kny- 
gu parduotuvėlės savininkas papasakojo, kad knyga, išėjusi visai 
neseniai, provincijos laikraščiuose susilaukė keleto atgarsių, iš- 
spausdintų šalia nekrologų. Trumpai tariant, kritikai, pristatę Ka- 
rakso romaną, patarė verčiau atsidėti muzikai, nes literatūrinio 
talento jam akivaizdžiai stinga. Ponui Rokforui sugrudo širdis ir 
jis nutarė už pusę franko nusipirkti nežinomojo Karakso knygą, 
kartu įsigydamas kolekcinį didžiojo Gustavo Flobero leidinį, nes 
save laikė jo sekėju. 


Traukinys į Lioną buvo sausakimšas, ir ponas Rokforas turėjo 
dalytis antros klasės kupė su dviem vienuolėmis, kurios, vos trau- 
kiniui pajudėjus iš Austerlico stoties, ėmė varstyti jį priešiškais 
žvilgsniais ir kažką panosėje murmėti. 

Kad išvengtų atidžių žvilgsnių, išsitraukė iš kišenės įsigytąjį ro- 
maną ir pradėjo skaityti. Kaip nustebo, kai nuriedėjęs šimtą kilo- 
metrų suvokė, jog pamiršo viską aplinkui: traukinio šurmulį, vie- 
nuoles, tarsi brolių Liumjerų juostoje bėgantį pro traukinio lan- 
gus peizažą. Skaitė kiaurą naktį, nekreipdamas dėmesio nei į vie- 
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nuolių knarkimą, nei į migloje išnyrančias stotis. Auštant, užver- 
tęs paskutinį puslapį, ponas Rokforas pajuto, kad ašaros graužia 
akis, o širdis nerimsta iš pavydo ir nuostabos. 


Nieko nelaukęs pirmadienį paskambino į leidyklą Paryžiuje ir 
paprašė informacijos apie Chulijaną Karaksą. Po,ilgų įtikinėjimų 
pagiežinga astmos kamuojama tarnautoja pagaliau atsakė, kad 
pono Karakso adresas jiems nežinomas, su leidykla jis nepalaiko 
jokių ryšių, o Raudonojo dvaro parduoti tik septyniasdešimt sep- 
tyni egzemplioriai, skaičiuojant nuo išleidimo dienos. Daugiau- 
sia nupirko laisvo elgesio moterys ir lankytojai kitų įstaigų, kurio- 
se autorius už grašius skambina noktiurnus ir polonezus. Liku- 
sieji egzemplioriai grąžinti, o perdirbta masė panaudota mal- 
daknygėms, baudos ir loterijos bilietams spausdinti. Varganas 
paslaptingojo autoriaus likimas visiškai pavergė pono Rokforo 
širdį. Dešimt metų nuolat lankydamasis Paryžiuje užeidavo į 
kiekvieną senų knygų krautuvę pasidomėti, ar neatsirado naujų 
Chulijano Karakso knygų. Niekuomet nieko gera nepešė. Apie 
autorių beveik niekas nebuvo girdėjęs, o jei kas ir žinojo šį bei 
tą, nedaug tegalėjo pagelbėti. Buvo tokių, kurie sakė, kad ma- 
žose leidyklėlėse nedideliu tiražu išleidęs dar keletą knygų. Jei- 
gu tos knygos egzistuoja, vis tiek neįmanoma jų rasti. Kartą vie- 
nas knygininkas prisiekė laikęs rankose Chulijano Karakso ro- 
mano Katedrų vagis egzempliorių, bet tai įvyko taip seniai, kad 
ir pats jau abejojo. 1935 meių pabaigoje jį pasiekė gandai, kad 
viena nedidelė Paryžiaus leidyklėlė publikavo naują Chulijano 
Karakso romaną Vėjo šešėlis. Parašė leidyklai ketindamas įsigy- 
ti keletą egzempliorių. Atsakymo taip ir nesulaukė. Trisdešimt 
šeštųjų pavasarį jo senas bičiulis iš knygyno Senos pakrantėje 
pasiteiravo, ar šis vis dar domisi Karaksu. Ponas Rokforas at- 
kirto, kad niekada rankų nenuleidžia. Dabar tai jau buvo ir už- 
sispyrimo dalykas: jei pasaulis pasirengęs Karaksą nustumti už- 
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marštin, jis to nepakęs. Draugas užsiminė, kad prieš keletą sa- 
vaičių girdėjo gandus apie Karaksą. Atrodė, sėkmė jam pagaliau 
nusišypsojo, - rengėsi vesti pasiturinčią damą ir po daugelio metų 
tylos išleido naują romaną, kuris „Le Monde“ susilaukė palan- 
kios recenzijos. Tačiau kaip tik tada, kai gyvenimo vėjai, rodės, 
pasisuko kita kryptimi, porino knygininkas, Karaksas įsivėlė į 
dvikovą Per Lašezo kapinėse. Aplinkybės, gaubusios šį nutiki- 
mą, buvo labai miglotos. Žinoma tik tiek, kad dvikova turėjo 
įvykti auštant, kaip tik tą dieną, kai Karaksas rengėsi tuoktis, bet 
jaunikis taip ir nepasirodė. 


Sklandė įvairiausių gandų: vieni laikė jį mirusiu - esą po dviko- 
vos jo kūnas palaidotas nežinomoje vietoje. Kiti, optimistiškiau 
nusiteikusieji, buvo linkę manyti, kad Karaksas susijęs su tam- 
siais dalykais. Jis paliko nuotaką prie altoriaus, nes turėjo sprukti 
iš Paryžiaus į Barseloną. Jo kapo taip ir nerado, o greitai pasklido 
kita gandų versija: Chulijanas Karaksas mirė nuo skurdo gimta- 
jame mieste. Viešnamio, kuriame grojo, merginos surengė rin- 
kliavą, kad būtų garbingai palaidotas. Tačiau kūnas jau buvo už- 
kastas bendrame kape, kartu su valkatomis ir neatpažintaisiais, 
uosto skenduoliais ar sušalusiais metro stotyje. 


Kad ir kaip būtų keista, ponas Rokforas neužmiršo Karakso. 
Po vienuolikos metų nuo Raudonojo dvaro atradimo nusprendė 
su romanu supažindinti dvi savo studentes, vildamasis, kad gal- 
būt ši keista knyga pažadins joms pomėgį skaityti. Tuomet Klarai 
su Klodete sukako penkiolika, kraujas šėlo nuo hormonų audrų, 
o akys krypo gatvėn, kur žvelgė studijos langai. Bergždžios buvo 
globėjo pastangos sužavėti jas klasikų kūryba, Ezopo pasakėčio- 
mis ar nemirtingomis Dantės Aligjerio eilėmis. Ponas Rokforas 
baiminosi, kad sutartis su Klaros motina nueis šuniui ant uode- 
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gos ir jo nuoširdžių pastangų vaisius tebus dvi neraštingosios, ku- 
rių galvelėse švilpauja vėjai, todėl rizikavo pasiūlyti joms Karak- 
so romaną, pristatydamas kaip meilės istoriją, pravirkdančią jau 
nuo pirmo puslapio, tai, žinoma, buvo tik dalis tiesos. 


- Dar niekuomet nebuvau pakerėta, užvaldyta ir sužavėta t0- 
kios istorijos, apie kurią rašoma knygoje, - pasakojo Klara. — 
Iki tol skaitymas man buvo lyg prievolė, skola, kurią turiu mo- 
kėti globėjams ir mokytojams, pati gerai nesuprasdama už ką. 
Nesuvokiau skaitymo palaimos, pojūčių, atveriančių visas sic- 
los duris, kai tave įtraukia fantazijos grožis, išgalvotos paslaptys 
ir net kalba. Viską pajutau per tą romaną. Danieli, ar kadi: nors 
esi bučiavęs mergaitę? 

Tirštas raudonis užliejo man veidą, o sustingęs liežuvis neleido 
ištarti nė žodžio. 

— Suprantu, juk esi dar labai jaunas. Tačiau tas jausmas labai 
panašus, tai lyg kibirkštis, kurios niekada neužmirši. Danicli, mes 
gyvename šešėlių pasaulyje, ir magijos čia visai nedaug. Ta knyga 
išmokė mane gyventi visavertį gyvenimą, įtikėjau. kad atgausiu 
prarastą regėjimą. Štai kaip knyga, kuri nerūpėjo niekam, pakci- 
tė mano gyvenimą. 

Jaučiausi visiškai sutrikęs. Gėriau žodžius ir žavesį būtybės, ku- 
riai neturėjau nei jėgų, nei noro atsispirti. Troškau, kad ji niekili 
nesiliautų kalbėjusi, kad jos balsas visam laikui manc užliūliuotų. 
kad jos dėdė niekada negrįžtų ir kad nesibaigtų tos trapios aki- 
mirkos, priklausančios tik man vienam. 

— Metų metais ieškojau kitų Chulijano Karakso knygų, tęsė 
pasakojimą Klara. — Klausinėjau bibliotekose, knygynuose, mo- 
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kyklose... Viskas veltui. Niekas nebuvo girdėjęs nei apie jį, nei 
apie jo knygas. Negalėjau to suprasti. Vėliau poną Rokforą pa- 
siekė keista istorija apie žmogų, kuris lankydavosi bibliotekose 
bei knygynuose ieškodamas Chulijano Karakso kūrinių, ir, jei pa- 
sisekdavo rasti, pirkdavo juos, vogdavo arba įsigydavo kokiu nors 
kitu būdu; vėliau šios knygos supleškėdavo liepsnose. Niekas ne- 
galėjo pasakyti, kas jis toks ir kodėl taip elgėsi. Dar viena paslap- 
tis apie mįslingą Karakso asmenybę. Laikui bėgant, mano moti- 
na nusprendė grįžti į Ispaniją. Ji sunkiai sirgo, o jos namai ir pa- 
saulis visuomet buvo Barselonoje. Slapčia puoselėjau viltį suži- 
noti ką nors apie Karaksą čia, juk tai miestas, kuriame jis gimė, ir 
būtent čia prieškario metais dingo jo pėdsakai. Man nepavyko 
išsiaiškinti, net ir padedant dėdei. Mano motinai jos ieškojimai 
irgi baigėsi nekaip. Barselona, į kurią grįžo, jau buvo nebe ta, 
kokią paliko. Ją pasitiko tamsybių miestas, čia nebuvo tėvo, ta- 
čiau prisiminimai persekiojo lyg prakeiksmas, kiekvienas kampe- 
lis priminė jį. Tarsi šios širdgėlos būtų negana, ji nusamdė žmo- 
gų, kuris nustatytų, kas nutiko tėvui. Per tris mėnesius trukusį 
tyrimą seklys sugebėjo atkasti nutrūkusią laikrodžio apyrankę 
ir žmogaus, Montijuko pilies kapinyne nužudžiusio mano tėvą, 
vardą. Tai Fumeras, Chavjeras Fumeras. Sužinojome, kad šis as- 
muo, — tokių buvo ne vienas, - karjerą pradėjo kaip samdomas 
FAI žudikas, flirtavo su anarchistais, komunistais ir fašistais, vi- 
sus apgaudinėjo, pardavinėjo savo paslaugas, o užėmus Barse- 
loną metėsi prie užpuolikų ir stojo tarnauti į policiją. Tada jau 
buvo garsus policijos inspektorius. Mano tėvo niekas neprisimi- 
nė. Gali įsivaizduoti, kaip tai sugniuždė motiną, ji sunyko per 
kelis mėnesius. Gydytojai teigė, kad sušlubavo širdis, ir, manau, 
buvo teisūs. Po motinos mirties persikėliau pas dėdę Gustavą, 
kuris buvo vienintelis motinos giminaitis Barselonoje. Dievinau 
jį, nes, kai atvykdavo, kaskart dovanodavo man knygą. Ilgainiui 
jis tapo vienintelis mano šeimos narys ir mano geriausias drau- 
gas. Nors atrodo truputį arogantiškas, jo širdis - kaip švelnus 
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avinėlis. Kas vakarą nepraleidžia progos man paskaityti, nors ir 
labai pavargęs būtų. 

— Aš galėčiau skaityti jums. Jei tik panorėtumėte... - išpyškinau 
netikėtai ir tą akimirksnį pasigailėjau savo ryžto, nes suvokiau, kad 
Klara mano draugijoje pasijus kebliai, gal net juokingai. 

— Ačiū, Danieli, - netikėtai atsakė ji. - Man labai patiktų. 

— Kada tik panorėsite. 

Vos pastebimai linktelėjo, ieškodama manęs savo šypsena. 

— Gaila, kad neišsaugojau to Raudonojo dvaro egzemplioriaus, — 
tarė. - Ponas Rokforas griežtai atsisakė su juo skirtis. Galėčiau 
vardyti tau galybę priežasčių, bet tai bus tas pats, jeigu mėginda- 
ma apibūdinti katedrą sakyčiau, jog tai smaile besibaigiančių ak- 
menų krūva. 

- Esu tikras, kad apibūdintumėte geriau, nei sakote, - sukuž- 
dėjau. 

Moterys apdovanotos instinktu, jos neklysdamos jaučia, kai vy- 
ras beviltiškai jas pamilsta, ypač jei tai neapsiplunksnavęs, jaunas 
vaikinukas. Toks ir buvau, tik man labiau patiko manyti, kad jos 
aklumas - lyg saugios ribos garantija, ir kad mano nusikaltimas, - 
mano absoliutus ir patetiškas garbinimas moters, gerokai lenkian- 
čios mane amžiumi, protu bei ūgiu, - taip ir liks šešėlyje. Klau- 
siau savęs, ką galėjo rasti manyje, kad pasiūlė savo draugystę? 
Veikiausiai tik blyškų savo pačios atvaizdą, vienatvės ir netekties 
aidą. Mano moksleiviškose svajonėse mudu visuomet būsime du 
bėgliai, šuoliuojantys knyga lyg žirgu, vedami išmonių ir kažkie- 
no jau užrašytų svajonių. 


Barselas pasirodė po kokių dviejų valandų, jo veidas spindėjo 
iš pasitenkinimo, bet man atrodė, kad praėjo vos dvi minutės. 
Knygininkas grąžino knygą ir pamerkė. 

— Atidžiai ją apžiūrėk, vaikinuk, kad vėliau nesiskųstum, — ne- 
pakeičiau jos kita. 
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- Pasitikiu jumis. 

- Drąsus varliūkštis. Paskutinis įvykis - su amerikiečiu turistu, 
kuris buvo tikras, kad Hemingvėjus fabadą* atrado San Fermi- 
ne. Jis neabejoja, kad Fuenteovejuna egzempliorių jam pardaviau 
su Lopė de Vegos parašu, suraitytu šratinuku, - tik pamanyk! Taigi 
būk akylas, šiame knygų versle niekuo negali pasitikėti nė per 
nago juodymą. 

Jau temo, kai vėl atsidūrėme Kanudos gatvėje. Švelnus vėjelis 
glostė miestą, ir Barselas, nusivilkęs švarką, apgaubė juo Klaros 
pečius. Vis dar jausdamas svaigulį nesusiturėjau nepasakęs, kad, 
jeigu jie neprieštarauja, rytoj apsilankysiu ir paskaitysiu Klarai 
pirmąjį Vėjo šešėlio skyrių. Barselas vogčiomis dirstelėjo į mane ir 
sausai atsikrenkštė. 

- O tu, vaikine, laiko veltui nešvaistai, - išrėžė, nors balsas nu- 
skambėjo geraširdiškai. 

— Na, jeigu ne, tai gal kitą dieną... 

— Tegu Klara nusprendžia, - pasakė knygininkas. - Namie jau 
turime septynis katinus ir dvi papūgas. Dar viena būtybė mums 
netrukdys. 

- Tai laukiu tavęs rytoj septintą vakaro, - baigė pokalbį Klara. — 
Ar žinai adresą? 


Manyčiau, dėl to, kad augau tarp knygų ir knygininkų, vaikystėje 
sykį nusprendžiau, jog noriu būti rašytojas ir nugyventi savo am- 
žių įspūdingai. Mano literatūrinės svajos, - jau nekalbu apie tai, 
kad viskas penkerių metų vaikui atrodo neįtikimai paprasta, — 


* Troškinys, paplitęs Asturijoje. 
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kilo iš nuostabaus meniško daiktelio, eksponuojamo Anselmo Kla- 
vė gatvėje įsikūrusioje raštinės reikmenų krautuvėlėje, priešais 
Karinės valdžios rūmus. Mano garbinimo objektu tapo prašmat- 
nus juodas plunksnakotis su dievai žino kiek įspūdingų padailini- 
mų ir įrašų. Jis puikavosi vitrinoje lyg kokia karališka brangeny- 
bė. Plunksnakotis, barokinio stiliaus svajonė iš tūkstančio sidab- 
rinių ir auksinių rantelių, šviečiančių kaip Aleksandrijos švyturys, 
jau pats savaime buvo stebuklas. Kai tėvas išsivesdavo mane pa- 
sivaikščioti, nenurimdavau, kol nenueidavome pasižiūrėti plunks- 
nakočio. Tėvas sakė, kad jis turėjęs priklausyti mažų mažiausiai 
imperatoriui. Aš įsivaizdavau, kad tokia nuostabia priemone ga- 
lima parašyti bet ką - romaną ar enciklopediją, taip pat laiškus, 
nes joje slypėjo nenusakomos galios. Puoselėjau mintį, kad tai, 
ką šiuo plunksnakočiu parašyčiau, pasiektų atkampiausias vietas, 
net tą nesuvokiamą kraštą, kur, sakydavo tėvas, išėjo mama ir 
nebegrįžo. 

Vieną dieną sumanėme užeiti į krautuvėlę ir pasidomėti tuo 
pasakišku daikteliu. Pasirodo, plunksnakotis iš tiesų buvo viene- 
tinis „Montblanc Meisterstūck“ gaminys, turėjo seriją ir numerį 
ir priklausė, kaip paslaptingai porino pardavėjas, pačiam Vikto- 
rui Hugo. Jis patikino, kad šiuo auksiniu plunksnakočiu rašytas 
Vargdienių rankraštis. 

- Tai tikras faktas. Kaip žemė yra apvali, - patvirtino parda- 
vėjas. 

Papasakojo gavęs jį iš vieno paryžiečio kolekcininko, užtikri- 
nusio, kad daiktas autentiškas. 

- Ir kiek kainuoja ši prašmatnybė, jei klausimas nepasirodys 
įžūlus? — pasidomėjo tėvas. 

Išgirdus skaičių, jam akys ant kaktos iššoko, bet aš buvau galu- 
tinai apakintas grožio. Pardavėjas, matyt, palaikė mudu fizikos 
žinovais, nes ėmė postringauti kažką nesuprantama apie bran- 
giųjų metalų lydinius, Tolimųjų Rytų glazūravimo būdus ir revo- 
liucingą teoriją apie stūmoklius ir susisiekiančiuosius indus, tos 
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teorijos nežinojo teutonai, o jų krašte ir gimė šlovingasis daikte- 
lis, tapęs savotiška grafikos technologijų viršūne. Turiu pasidžiaug- 
ti - nors neatrodėme pasiturintys, pardavėjas leido iki valios pasi- 
gėrėti plunksnakočiu, pripildė jį rašalo ir pasiūlė man lapelį po- 
pieriaus, kad užrašyčiau savo vardą ir, kaip Viktoras Hugo, pra- 
dėčiau literato karjerą. Paskui, nublizginęs minkšto audinio skiau- 
te, grąžino jį į garbės sostą. 

- Gal kitą kartą, - sumurmėjo tėvas. 

Jau gatvėje tėvas tyliai pasakė, kad tokios prabangos mes ne- 
galime sau leisti. Knygų krautuvėlės pajamų užteko tik padengti 
pragyvenimo ir mano mokslo geroje mokykloje išlaidas. Šviesiau- 
siojo Viktoro Hugo „Montblanc“ plunksnakočiui teks palaukti. 
Nieko neatsakiau, tačiau mano veide tėvas negalėjo nepastebėti 
nusivylimo. 

- Padarysime štai ką, - pasiūlė jis. - Kai būsi tokio amžiaus, kai 
tampama rašytojais, grįšime čia ir nusipirksime jį. 

- Ojeigu iki tol kas nors jį nupirks? 

— Niekas jo nenupirks, patikėk manimi. O jeigu taip atsitiks, 
kreipsimės į auksarankį poną Federiką. 

Ponas Federikas buvo vietos laikrodininkas, jis dažnai užeida- 
vo į mūsų krautuvę ir, kiek man teko pažinti, buvo mieliausias ir 
mandagiausias Vakarų pusrutulio žmogus. Auksarankis meistras 
garsėjo nuo pat Riveros kvartalo iki Nino krautuvės. Jį lydėjo ir 
kitokia šlovė, ne tokia padori, siejama su erotiniu potraukiu prie 
raumeningų, anksti subrendusių prastuomenės paauglių ir pomė- 
giu persirengti Estreljita Kastro. 

— O jeigu ponui Federikui su plunksnakočiu nieko nepavyks? — 
neatlyžau kupinas švento naivumo. 

Tėvas kilstelėjo antakį, matyt, būgštaudamas, kad kokie nors 
negeri gandai bus sudrumstę nekaltą mano sąmonę. 

— Ponas Federikas akimirksniu supranta viską, kas pagaminta 
Vokietijoje, - jei reikės, sukonstruos net folksvageną. Be to, ver- 
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tėtų pasidomėti, ar Viktoro Hugo laikais jau egzistavo automati- 
niai plunksnakočiai. Kažkodėl abejoju. 

Istorinis tėvo skepticizmas mane sutrikdė. Užsimerkęs patikė- 
jau šia legenda, nors nemačiau nieko bloga, kad ponas Federi- 
kas sumeistrautų man pakaitalą. Pasiekti Viktoro Hugo aukštu- 
mas dar turėjau daugybę laiko. Guodė ir tai, kad tėvo pranašys- 
tė išsipildė, ir „Montblanc“ plunksnakotis dar ilgai karaliavo toje 
vitrinoje, kurią iškilmingai aplankydavome kiekvieno šeštadie- 
nio rytą. 

- Jis vis dar čia, - sakydavau susižavėjęs. 

— Nes laukia tavęs, - atsakydavo tėvas. - Jis žino, kad vieną 
gražią dieną bus tavo, ir juo parašysi genialų kūrinį. 

— Noriu parašyti laišką. Laiškelį mamai. Kad nesijaustų labai 
vieniša. 

Tėvas įdėmiai pažvelgė į mane. 

- Danieli, tavo mama visai ne vieniša. Ji pas Dievą. Ir ji visados 
su mumis, nors ir negalime jos regėti. 

"Tokią pat teoriją mokykloje man išdėstė tėvas Visentė, senas 
jėzuitas, gebantis išaiškinti bet kokią visatos paslaptį - nuo gra- 
mofono iki dantų skausmo - pasitelkęs citatas iš šventojo Mato, 
bet mano tėvo žodžiai taip įtikimai neskambėjo. 

— O kam jos Dievui reikia? 

— Nežinau. Jei kada ją pamatysime, būtinai pasiklausime. 

Ilgainiui atsisakiau to laiško idėjos ir maniau, kad geriausia 
būtų pradėti nuo genialaus kūrinio. Kadangi neturėjau plunks- 
nakočio, tėvas paskolino antro numerio „Staedtler“ pieštuką, 
kuriuo keverzojau sąsiuvinyje. Pasakojimas, žinoma, buvo apie 
paslaptingą automatinį plunksnakotį, stulbinamai primenantį tą 
iš vitrinos, be to, jis buvo užkeiktas. Tiksliau sakant, plunksna- 
kotyje apsigyveno nuo šalčio ir bado pasimirusio rašytojo, plunks- 
nos savininko, siela. Pakliuvusi į mokinio rankas plunksna im- 
davo vingiuoti popieriuje paskutinį autoriaus kūrinį, kurio šis 
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nespėjo baigti. Nepamenu, iš kur tai išgirdau ar sugalvojau, svar- 
biausia, kad niekada panašios idėjos neateidavo man į galvą. 
Beje, bandymas popieriuje išguldyti tą kūrinį, kurio autorius ne- 
spėjo baigti, nenusisekė. Menkutę išmonę sužlugdė mano sin- 
taksė, o metaforiški posakiai buvo panašūs į tuos, kuriuos pa- 
stebėdavau skelbimuose prie tramvajų stotelės. Nekenčiau to 
pieštuko ir troškau plunksnakočio, galinčio paversti mane geni- 
jumi. Tėvas stebėjo mano netikėtą aistrą su pasididžiavimu ir 
susirūpinęs. 

- Danieli, kaip tavo pasakojimas? 

— Nežinau. Manau, jei turėčiau tą plunksnakotį, viskas būtų 
kitaip. 

Pasak tėvo, tokia mintis galėjo kilti tik brandžiam rašytojui. 

— Kurk toliau savo opera prima, - dar nebūsi baigęs, kai nupirk- 
siu jį tau. 

— Pažadi? 

Jis neatsakydavo, o tik šypsodavosi. Tėvui pasisekė, nes mano 
literatūrinės užmačios greitai išblėso ir iškalbos dirvonai liko 
nearti. Visa pakeitė mechaniniai žaisliukai ir visokiausi skardi- 
niai dalykėliai, kurių galėjau įsigyti Enkantės krautuvėje už pa- 
dorią, mūsų šeimyniniam biudžetui prieinamą, kainą. Deja, vai- 
kiškas pomėgis — lyg neištikima ir aikštinga mylimoji, tad gana 
greitai mane jau domino vien konstruktoriai ir prisukami laive- 
liai. Daugiau neprašiau tėvo eiti pasižiūrėti Viktoro Hugo plunks- 
nakočio, ir jis nieko neužsiminė. Tai baigėsi savaime, tačiau tėvo 
atvaizdas dar ilgai stovėjo man akyse, ir dabar jį prisimenu: liesas 
vyriškis, vilkintis per dideliu kostiumu, su iš antrų rankų pirkta 
skrybėle, kurią įsigijo Kondalio gatvėje už septynias pesetas. Vy- 
riškis, negalėjęs sau leisti prabangos padovanoti sūnui tą nuostabų 
plunksnakotį, tikrai niekam vertą, o, rodės, tokį svarbų. Tą naktį, 
kai grįžau iš Ateneo, radau jį valgomajame lūkuriuojantį manęs, 
veide atsispindėjo liūdesys ir smalsumas. 
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- Jau maniau, kad pasiklydai, - tarė. - Tomas Agilaras skambi- 
no. Sakė, buvote kažką sutarę. Pamiršai? 

- Barselas užkalbėjo dantį, - linktelėjau. - Nesumojau, kaip 
ištrūkti. 

- Jis šaunus vyras, tik įkyrokas. Veikiausiai esi alkanas. Merse- 
dita atnešė truputį sriubos, kurią išvirė savo motinai. Ne mergi- 
na, o auksas. 

Susėdome už stalo pasivaišinti Merseditos, kaimyno iš trečio 
aukšto dukters, išmalda. Apie ją sklido kalbos, kad veikiai taps 
vienuole ar šventąja, nors keletą sykių mačiau besibučiuojančią 
su raumeningų rankų jūreiviu, parlydėdavusiu ją iki laiptinės. 

- Šį vakarą atrodai užsisvajojęs, — pasakė tėvas, mėgindamas 
užmegzti kalbą. 

- Gal nuo drėgmės, keliančios tingulį. Barselas taip sakė. 

— Man kitaip atrodo. Danieli, kažkas tau neduoda ramybės. 

— Ne, tiesiog mąstau. 

— Apie ką? 

- Apie karą. 

Tėvas melancholiškai linktelėjo ir tylėdamas valgė sriubą. Ne- 
buvo kalbus žmogus, nors gyveno praeitimi, beveik niekada apie 
ją neužsimindavo. Augau neabejodamas, kad neskubrus pokario 
metų gyvenimas, tas rimties, skurdo ir slegiamo apmaudo pasau- 
lis buvo toks savaime suprantamas, kaip iš čiaupo tekantis van- 
duo, o tylus liūdesys, srūvantis sužeisto miesto sienomis, ir yra 
tikrasis jo sielos atspindys. Viena iš vaikystės apgaulių yra tai, jog 
nebūtina suprasti, kad pajustum. Kai protas pradeda suvokti, kas 
vyksta, žaizdos širdyje jau būna gana gilios. Tą prasidedančios 
vasaros naktį, klajojant po tamsias ir apgaulingas Barselonos su- 
temas, taip ir nepavyko išbraukti iš atminties Klaros pasakojimo 
apie dingusį tėvą. Mirtis man asocijavosi su keista nepažįstama 
ranka, - prekybos agentas, išsivedantis motinas, valkatas ar de- 
vintą dešimtį perkopusius kaimynus, lyg būtų kalbama apie pra- 
garišką loteriją. Į galvą netilpo mintis, kad mirtis gali vaikščioti 
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šalia, žmogišku pavidalu, pavydo apnuodyta širdimi, tviskančia 
uniforma ar munduru, stovėti eilėse prie kino filmų, juokauti užei- 
gose arba rytais vestis vaikus pasivaikščioti po Siudadelos parką, 
O popietėmis ką nors numarinti Montijuko pilies belangėje ar be 
jokių apeigų užkasti bevardį kūną bendroje duobėje. Nepaliauja- 
mai apie tai mąstydamas priėjau prie išvados, kad mano įsivaiz- 
duojamas geras pasaulis galbūt yra tik dekoracija. Tais praradi- 
mų metais baigėsi vaikystė, lyg kelionė greitojo traukinio, kurio 
atvykimo laikas niekur neskelbiamas. 


Liūliuojami įkyraus radijo novelių murmesio, kuris pro atvirus 
langus sklido bažnyčios aikštės link, pasidalijome šiupininę su per- 
mirkusiais duonos gabalėliais. 

— Tai vis dėlto kaip sekėsi pas poną Gustavą? 

- Susipažinau su jo dukterėčia Klara. 

- Su nerege? Kalbama, kad ji nepaprastai graži. 

— Nežinau. Nepastebėjau. 

— O be reikalo. 

- Pasižadėjau rytoj po pamokų apsilankyti jų namuose, paskai- 
tysiu jai. Vargšelė atrodė labai vieniša. Jei tu neprieštarauji. 

Tėvas iš padilbų pažvelgė į mane, lyg svarstydamas, ar jis anks- 
čiau laiko paseno, ar aš pernelyg greitai suaugau. Nutariau keisti 
temą ir nesumečiau nieko kita, kaip tik tai, kas nedavė man ra- 
mybės. 

— Ar tiesa, kad karo metais žmonės, įkalinti Montijuko pilyje, 
dingdavo be žinios? 

Tėvas greitai nurijo sriubos gurkšnį ir įdėmiai pažvelgė į mane, 
jo lūpose žaidė lengva šypsenėlė. 

— Kas tau šitaip sakė? Barselas? 

— Ne, Tomas Agilaras. Kartais jis mokykloje pripasakoja įvai- 
rių dalykų. 

Tėvas supratingai linktelėjo. 
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- Danieli, karo metu nutinka įvairiausių dalykų, kuriuos sunku 
paaiškinti. Dažnai nė pats nesuvokiu, ką jie reiškia. Kartais ge- 
riausia palikti viską taip, kaip yra. 

Ir be didelio ūpo vėl ėmė valgyti sriubą. Tylėdamas jį stebėjau. 

- Tavo motinai mirties patale daviau pažadą niekuomet nepa- 
sakoti apie karą, kad apsaugočiau nuo blogų prisiminimų. 

Nesumojau, ką atsakyti. Tėvas nusuko akis į šalį, tarsi ko ieš- 
kodamas. Žvilgsnių ar slėpinių, o gal net motinos, kad pritartų jo 
žodžiams. 

— Kartais man atrodo, jog klydau pasižadėdamas. Nežinau. 

— Nesvarbu, tėti. 

- Ne, Danieli, anaiptol. Karas viską keičia. Tu teisus, daugybė 
žmonių, patekusių į tą pilį, niekuomet negrįžo. 

Mūsų žvilgsniai akimirksnį susitiko. Netrukus tėvas pakilo nuo 
stalo ir, tylos įskaudintas, nuėjo į savo kambarį. Nurinkau indus 
ir sukroviau į nedidelę marmurinę plautuvę. Grįžęs į svetainę už- 
gesinau šviesą ir klestelėjau į seną tėvo krėslą. Gatvės alsavimas 
plazdėjo užuolaidose. Miego nenorėjau ir nesistengiau užmigti. 
Nuėjęs į balkoną persisvėriau per turėklus, stengdamasis įžvelgti 
padūmavusias šviesas, sklidusias nuo Puerta del Anchelio žibin- 
tų. Nuo vieno gatvės grindinį dengiančio šešėlio atsiskyrė figūra. 
Jos akyse atsispindėjo gintarinis cigaretės blėsavimas. Vilkėjo juo- 
dai, vieną ranką laikė švarko kišenėje, o kita — cigarete audė žyd- 
ro dūmo voratinklį, dengiantį veido profilį. Slapčia stebėjo mane, 
veido neatsukdamas į gatvės šviesą. Stovėjo lyg nusiminęs, rūkė, 
neatitraukdamas žvilgsnio nuo manęs. Paskui, katedros varpams 
mušant vidurnaktį, atsisveikino vos pastebimu linktelėjimu, - ne- 
mačiau, bet pajutau jo šypseną. Ir aš norėjau nusišypsoti, bet ne- 
pajėgiau net krustelėti, buvau lyg paralyžiuotas. Žmogysta nusi- 
suko, ir pastebėjau, kaip šlubčiodama tolsta. Bet kurią kitą naktį 
nebūčiau kreipęs dėmesio į tokį prašalaitį, tačiau, vos jam dingus 
rūke ir man iš akių, pasijutau išpiltas šalto prakaito, man trūko 
oro. Prisiminiau tokią pat sceną skaitęs Vėjo šešėlyje. Pasakojimo 
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herojus vidurnaktį išeidavo į balkoną ir matydavo, kaip tamsoje 
kažkoks nepažįstamasis rūkydamas jį stebi. Veidą visuomet slėpė 
šešėlyje, tik akys tarsi kibirkštys skrodė nakties tamsą. Nepažįsta- 
masis stovėdavo dešinę ranką paslėpęs juodo švarko kišenėje, pas- 
kui nusisukdavo ir šlubčiodamas traukdavo tolyn. Tai ir aš pats 
neseniai patyriau — tas nepažįstamasis nebuvo šiaip sau naktinė- 
tojas, beveidė, beasmenė būtybė. Toji Karakso romano būtybė 
buvo velnias. 


Tirštas užmaršties sapnas ir suvokimas, kad kitą popietę vėl pa- 
matysiu Klarą, nuramino mane, jog tai buvo atsitiktinumas, nie- 
ko daugiau. Gal nepaprastai įaudrinta vaizduotė tebuvo žadėtos 
ir trokštamos brandos pradžia: visų laiptinės kaimynių nuomone, 
tapsiu, jei ne sveikata trykštančiu, tai bent išvaizdžiu vyru. Lygiai 
septintą vakaro, apsivilkęs geriausius drabužius ir apsipurškęs ode- 
kolonu „Varon Dandy“, traukiau pono Gustavo Barselo namų 
link, pasirengęs tapti ateinančiuoju skaitovu ir jų salono svečiu. 
Knygininkas su dukterėčia buvo įsikūrę Karališkosios aikštės na- 
me. Duris atvėrė uniformuota santūrios laikysenos tarnaitė su ky- 
ku ir ceremoningai nusilenkė. 

- Jūs veikiausiai ponaitis Danielis, - tarė ji. - Aš vardu Bernar- 
da, esu jūsų paslaugoms. 

Bernardos manieringa šneka negalėjo paslėpti sodrios kase- 
rietiškos tarmės. Iškilmingai ir didžiuodamasi vedė mane Barse- 
lo apartamentais. Pirmas aukštas juosė sodą, o ratu einančios įstik- 
lintos verandos, salonai ir koridoriai man, pratusiam prie kuklių 
Santa Anos gatvės namų, atrodė lyg miniatiūrinis Eskorialis. Iš 
karto krito į akis, kad ponas Gustavas degė ne tik aistra knygoms, 
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senoviniams leidiniams, visokioms bibliografinėms įdomybėms, 
bet ir kolekcionavo skulptūras, paveikslus, meno kūrinius Bibli- 
jos temomis. O kur dar floros ir faunos gausybė! Žingsniavau 
paskui Bernardą veranda, išraizgyta lapijos ir tropikų augalų, 
lyg kokia oranžerija. Pro verandos stiklą šviesa sijojo aukso dul- 
kes ir garus. Orą virpino ilgesingas, širdį gniuždantis pianino 
garsas. Bernarda tvirtomis lyg uosto kroviko rankomis prasklei- 
dė lapiją. Stebėjau, žvalgiausi aplinkui ir pamačiau pusės tuzino 
kačių būrį ir dvi įspūdingo didumo papūgas rėksmingų spalvų 
plunksnomis, jas, paaiškino tarnaitė, Barselas „pakrikštijo“ 
garbingai - Ortega ir Gasetas. Klara laukė manęs kitame salone, 
šalia oranžerijos, jo langai vėrėsi į aikštę. Mano neramių troški- 
mų esybė skambino pianinu, apsivilkusi lengvutį turkio spalvos 
medvilninį drabužį, užlieta pro vitražinį langelį srūvančios švie- 
sos. Klara skambino prastai, nejautė ritmo ir vis klydo, bet man 
jos muzika skambėjo nuostabiai, ir išvydęs ją prie instrumento 
tiesią lyg styga, galvą truputį palenkusią į šoną, švelniai 
besišypsančią, pasijutau lyg devintame danguje. Jau ėmiau krebž- 
dentis, rodydamas, kad atėjau, tačiau „Varon Dandy“ kvapas 
mane aplenkė. Klara baigė impulsyvų koncertą ir jos veidas 
nušvito drovia šypsena. 

— Maniau, dėdė, - pasakė. - Jis uždraudė skambinti Monpa, 
anot jo, tai, kaip aš jį atlieku, tikra šventvagystė. 

Vienintelis Monpa, kurį pažinojau, buvo džiūsna, raugėti lin- 
kęs klebonas, kuris dėstė mums fiziką ir chemiją, ir tas palygini- 
mas pasirodė komiškas, net neįsivaizduojamas. 

- Anaiptol, man rodos, tu skambini puikiai, - paprieštaravau. 

- Kur jau ten... Mano dėdė, kuris yra tikras melomanas, net 
muzikos mokytoją nusamdė, kad bent kiek prasilavinčiau. Toks 
jaunas, daug žadantis kompozitorius. Jis vardu Adrianas Neri, 
studijavęs Paryžiuje ir Vienoje. Turiu jus supažindinti. Dabar jis 
kuria simfoniją, kurią atliks Barselonos orkestras, nes jo dėdė pri- 
klauso Valdybai. Jis tikras genijus. 
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— Kas - dėdė ar sūnėnas? 

— Danieli, nebūk toks kandus. Aš tikra, kad Adrianas tave su- 
žavės. 

Kaip sudegusio teatro aktorius, pamaniau. 

— Gal norėtum ko nors užkąsti? - pasiteiravo Klara. - Bernar- 
da kepa tokius skanius sausainiukus su cinamonu, kad pirštelius 
apsilaižysi. 

Karališkai užkandžiavome — šlamštėme viską, ką tik tarnaitė 
nešė. Nežinojau, kaip elgtis tokiomis aplinkybėmis, neišmaniau 
protokolo. Klara, man rodos, suprato mano mintis ir, kai jau pa- 
sisotinome, pasiūlė skaityti, tad Vėjo šešėlį dar kartą pradėjau nuo 
pradžių. Skaičiau rimtai ir įsitempęs, bet palengva įtampa nuslū- 
go, ir aš visiškai atsidaviau pasakojimui, iš prozos eilučių išgau- 
damas intonacijas ir skambesį, srūvantį lyg muzikos garsai, atras- 
damas pauzių paslaptį, tai, į ką skaitydamas pirmą kartą nebuvau 
atkreipęs dėmesio. Naujos smulkmenos, vaizdų ir šešėlių niuan- 
sai aiškėjo tarp eilučių tarsi pastatas, kurį gali stebėti įvairiais ra- 
kursais. Visą valandą skaičiau, įveikiau penkis skyrius, net burna 
išdžiūvo, kai staiga pasigirdo pustuzinio laikrodžių dūžiai, primin- 
dami, kad jau vėlu. Užverčiau knygą ir pažvelgiau į Klarą, švel- 
niai besišypsančią. 

— Man primena Raudonąjį dvarą, - tarė ji. - Tik ši istorija atro- 
do ne tokia vaiduokliška. 

- Neapsigauk, - pasakiau. — Čia tik pradžia. Paskui viskas pra- 
dės painiotis. 

— Tau jau metas eiti, tiesa? — pasiteiravo ji. 

— Manau, taip. Ne dėl to, kad labai norėčiau, bet... 

- Jei nesi užsiėmęs, gali ateiti rytoj tuo pačiu metu, - pasiūlė 
Klara. - Tik aš nenoriu tavęs varginti... 

- Šeštą vakaro, - pasiūliau. - Tada bus daugiau laiko. 

Tai buvo pirmas susitikimas muzikos salėje, name šalia Kara- 
liškosios aikštės, paskui jų buvo daugybė per visą 1945 metų va- 
sarą ir vėlesniais metais. Veikiai mano apsilankymai Barselo na- 
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muose tapo kasdieniai, išskyrus antradienius ir ketvirtadienius — 
tomis dienomis Klarai buvo muzikos pamokos su tuo Adrianu 
Neri. Leidau tenai valandų valandas, ir ilgainiui atmintinai žino- 
jau kiekvieną kampelį, kiekvieną saloną bei koridorių, kiekvieną 
pono Gustavo oranžerijos augalą. Vėjo šešėlį skaičiau keletą sa- 
vaičių, o vėliau nereikėjo ilgai sukti galvos, kad rastume, kuo už- 
pildyti skaitymo valandas. Barselas turėjo nuostabią biblioteką, 
nors daugiau Chulijano Karakso kūrinių nebuvo, perskaitėme ne 
tokius žymius klasikus ir lengvabūdiškesnes knygas. Buvo dienų, 
kai visai neskaitydavome, tiesiog kalbėdavomės arba eidavome 
pasivaikščioti po aikštę ar net iki Katedros. Klara labai mėgo pri- 
sėsti skliautinėje galerijoje ir klausytis žmonių šurmulio, nuo grin- 
dinio aidinčių žingsnių. Ji prašydavo apibūdinti pastatus, žmo- 
nes, automobilius, krautuves, žibintus ir vitrinas, kurias praeida- 
vome. Dažnai įsikibdavo man į parankę ir aš vedžiojau ją po mud- 
viejų Barseloną, tą, kurią sugebėjome jausti tik mudu. Visuomet 
nuklysdavome iki pieninės Petričiolio gatvėje pasmaguriauti grie- 
tinėle ar šveicariškais plaktų baltymų pyragaičiais. Kartais žmo- 
nės žvilgčiodavo į mus, o vienas mitrutis padavėjas net pavadino 
ją „mano vyresniąja seserimi“, tik aš į tas užuominas ir pašaipius 
žvilgsnius nekreipiau nė menkiausio dėmesio. Kitais kartais - ne- 
labai suvokiau ar tyčia, ar gundydama - ji atskleisdavo man keis- 
tų paslapčių, bet nežinojau, kaip tai suprasti. Viena mėgstamiau- 
sių jos temų buvo apie nepažįstamąjį, žmogų, prieinantį prie jos 
gatvėje ir kalbinantį dusliu balsu. Paslaptingas nepažįstamasis 
niekuomet neminėdavo savo vardo, klausinėdavo apie poną Gus- 
tavą ir net apie mane. O vienąsyk paglostė jai kaklą. Mane tie 
jos pasakojimai varė iš proto. Kitąsyk, pasakojo Klara, ji papra- 
šė nepažįstamojo leisti rankomis paliesti jo veidą. Šis nieko ne- 
atsakė, ir ji palaikė sutikimo ženklu. Kai mėgino prisiliesti, jis 
ryžtingai sulaikė ranką, bet Klara spėjo užčiuopti kažką pana- 
šaus į išdirbtą odą. 
- Lyg būtų su odine kauke, - pasakė. 
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— Klara, tu viską prasimanai. 

Klara dievagojosi, kad tai gryniausia tiesa, ir aš pasiduodavau, 
kankinamas abejotinos egzistencijos nepažįstamojo, išdrįsusio pa- 
glostyti tą gulbės kaklą, o man buvo leidžiama vien trokšti to. Jei 
būčiau geriau pamąstęs, būčiau supratęs, kad mano potraukis Kla- 
rai buvo tik kančios šaltinis. Galbūt dėl to garbinau ją dar labiau, 
iš paikumo siekdamas to, kas mane skaudina. Visą vasarą baimi- 
nausi, kad išauš rytas, kai prasidės pamokos, ir aš jau negalėsiu 
ištisas dienas leisti su Klara. 


Bernarda, kuri apsimetusi griežta slėpė įmotės vaidmenį, įprato 
kasdien mane matyti ir nutarė globoti - savotiškai, kaip ji tai su- 
prato ir mokėjo. 

- Žinai, kad berniukas auga be motinos, - kalbėjo ji Barselui. - 
Vargšelis, man jo labai gaila. 

Į Barseloną Bernarda atvyko iškart po karo, iš gimtųjų vietų 
ją ginė skurdas ir girtuoklis mušeika tėvas. Jis laikė ją kvaile, 
bjauria ir ištvirkusia, kibdavo prie mergaitės, kol ji iš baimės 
apsiverkdavo, tuomet išvadindavo kvaiša ir šventeiva kaip jos 
motina. Barselas pamatė ją atsitiktinai, kai dirbo Bornė krautu- 
vėje daržovių skyriuje, ir ilgai nesvarstęs pasiūlė tarnaitės vietą 
savo namuose. 

— Gyvensime kaip Pigmalione, - pareiškė jis. - Jūs būsite Eliza, 
o aš profesorius Higinsas. 

Bernardos išprusimas prilygo tik Sekmadienio puslapiui, todėl 
iš aukšto atšovė: 

— Nors esu vargšė ir neišprususi, tačiau garbinga mergina. 

Barselas nebuvo antras Bernardas Šo. Jam nepavyko ištaisyti 
savo globotinės tarties, tačiau pastangos nenuėjo perniek: Ber- 
narda tapo kultūringesnė, pramoko gerų manierų ir kalbos, kuri 
nebuvo prastesnė nei kilmingos provincijos panelės. Jai buvo aš- 
tuoniolika metų, nors man visuomet atrodė bent dešimčia vyres- 


46 CARLOS RUIZ ZAFON Iš VĖJO ŠEŠĖLIS 


nė. Labai pamaldi, o Lurdo mergelę garbino iki pamišimo. Kas- 
dien lankydavo aštuntos valandos pamaldas Santa Marija del Mar 
bazilikoje ir mažiausiai triskart per savaitę eidavo išpažinties. Po- 
nas Gustavas skelbėsi esąs agnostikas (Bernarda tą žodį suprato 
savaip, tarsi kažkokią jaunuoliams būdingą astmos atmainą) ir tei- 
gė, kad tiesiog matematiškai neįmanoma nusidėti tiek, jog atlik- 
tum išpažintis taip ritmingai, kaip jo tarnaitė. 

- Bernarda, juk esi gera, nors prie širdies dėk, - kalbėdavo jis 
susierzinęs. - Žmonių, aplinkui matančių tik nuodėmes — nesvei- 
ka siela ir, jei man atleisi, žarnynas. Esminis mūsų pusiasalio gy- 
ventojų šventumo požymis - chroniškas vidurių užkietėjimas. 

Išgirdusi tokius burnojimus Bernarda bent penkiskart persi- 
žegnodavo. Vėlai vakare dar sukalbėdavo maldelę už pasiklydu- 
sią pono Barselo sielą — jam lygiai kaip Sančai Pansai nuo per 
didelio skaitymo suminkštėjo smegenys, o juk geros širdies žmo- 
gus. Nuo Velykų iki Verbų sekmadienio Bernarda negalėdavo at- 
siginti jaunikių, neretai ją apkuldavusių, išviliodavusių nedideles 
santaupas, kurias laikė taupomojoje knygelėje, ir gana greitai ją 
pamesdavusių. Kaskart ištikus tokiai krizei Bernarda užsidaryda- 
vo savo kambarėlyje, per dienų dienas liedavo ašaras ir žadėdavo 
nusinuodyti šarmu ar žiurkių nuodais. Barselas, pakantus jos kal- 
boms, ne juokais išsigąsdavo ir kviesdavo raktininką, kad atidary- 
tų jos kambarėlio duris, ir šeimos gydytoją, kad pagelbėtų Ber- 
nardai arkliška raminamųjų doze. Kai vargšelė, išmiegojusi ke- 
lias dienas, pagaliau nubusdavo, knygininkas dovanodavo jai ro- 
žių, šokoladinių saldainių, suknelę, vesdavosi į naują filmą su Ke- 
riu Grantu, kuris, Bernardos manymu, po Chosė Antonijaus* buvo 
gražiausias vyras pasaulyje. 

- Žmonės kalba, kad Keris Grantas kilęs iš gretimos gatvės, — 
murmėdavo ji, kramsnodama šokoladinius saldainius. - Ar gali 
taip būti? 


* Generolo Franko dešinioji ranka. 
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- Žinoma, - porindavo Barselas. - Stačiokai ir stuobriai gyve- 
na apimti amžino pavydo. 

— Kaip gerai, pone, šnekate. Išsyk aišku, kad universitetą bai- 
gėte, na, tą, Barboros... 

— Sorbonos, - pataisydavo Barselas be jokio kandumo. 

Bernardos negalėjai nemėgti. Niekieno neprašoma ji ruošė man 
valgį ir siuvo. Rūpinosi mano drabužiais ir batais, šukavo, kirpo 
plaukus, pirko vitaminus ir dantų pastą, net padovanojo pakabu- 
tį su mažutėlaičiu stiklainiuku, pripildytu šventinto vandens, kurį 
autobusu iš Lurdo atgabeno viena iš San Adrian del Besose gyve- 
nančių seserų. Kartais, tikrindama, ar galvoje neužsiveisė utėlių 
ar kitokių parazitų, tyliai man kalbėdavo: 

- Panelė Klara - tikrai pati šauniausia pasaulyje, ir tegu aš kri- 
siu negyva, jei kada nors kils noras ją apkalbėti, bet nėra gerai, 
kad ponaitis kraustosi dėl jos iš proto, jeigu suprantate, ką noriu 
pasakyti. 

- Bernarda, nesirūpink, juk mudu tik draugai. 

— Taigi aš ir sakau. 

Kad patvirtintų savo argumentus, Bernarda imdavo pasakoti 
kokią nors per radiją nugirstą istoriją apie vaikinuką, nederamai 
pamilusį savo mokytoją, - dėl to jam nuslinkę plaukai, per anksti 
iškritę dantys, o veidas ir rankos pasidengę kaltės grybeliu ar gaš- 
lumo piktžaizdėmis. 

— Goslumas yra labai negeras dalykas, - padarydavo išvadą ji. — 
Patikėkit manimi. 

Nors ponas Gustavas nepraleisdavo progos manęs pašiepti, į 
susižavėjimą Klara ir mano entuziazmą palaikyti jai draugiją Žiū- 
rėjo palankiai. Jo pasitikėjimą užsitarnavau tuo, kad, manau, lai- 
kė mane neįžeidžiu. Kaskart nepraleisdavo progos pasiūlyti vis 
didesnę sumą už Karakso romaną. Pasakojo, kad, jo bičiulių kny- 
gininkų antikvarų nuomone, Karakso knygos vertė gerokai padi- 
dėjo, ypač Prancūzijoje. Aš vis atsisakydavau, o jis tik valiūkiškai 
šypsodavosi. Davė man atsarginius raktus nuo savo buto, kad galė- 
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čiau įeiti ir išeiti, jeigu jo ar Bernardos nebūtų namie. Mano tė- 
vas į viską žvelgė per kitą prizmę. Metams bėgant perpratau jo 
stojišką užsispyrimą vengti kalbėtis apie dalykus, kurie jį tikrai 
jaudina. Pirmieji progreso požymiai buvo tai, kad jis ėmė reikšti 
akivaizdų nepritarimą mano santykiams su Klara. 

— Vertėtų dažniau susitikti su bendraamžiais, tokiais kaip To- 
mas Agilaras, kurį visai užmiršai, o jis puikus vaikinukas, bet ne 
su tekėti subrendusia moterimi. 

— Kuo čia dėtas amžius, jei mus sieja tik draugystė? 

Skaudžiausia, kad priminė Tomą, nes tai buvo gryniausia tiesa. 
Jau keletą mėnesių nebuvau su juo susitikęs, o anksčiau buvome 
neišskiriami. Tėvas priekaištaudamas žiūrėjo į mane. 

— Danieli, tu nieko neišmanai apie moteris, o šitoji žaidžia su 
tavimi lyg katė su pele. 

- Tai tu nieko neišmanai apie moteris, — atkirtau įsižeidęs. - Juo- 
lab apie Klarą. 

Mūsų pokalbiai šia tema retais atvejais baigdavosi kuo nors 
kitu nei priekaištais ir skersakiavimu. Jei tik būdavau ne mokyk- 
loje ar su Klara, visą laisvą laiką skirdavau tėvui padėti knygyne. 
Tvarkydavau sandėlį galiniame parduotuvės kambaryje, išnešio- 
davau užsakymus, atsiliepdavau į skambučius ar aptarnaudavau 
nuolatinius klientus. Tėvas skundėsi, kad dirbu aplaidžiai ir ne- 
noriai. Aš savo ruožtu atkirsdavau, kad visą mielą dieną pralei- 
džiu čia ir nesuprantu, kodėl jis nepatenkintas. Naktimis negalė- 
damas užmigti dažnai prisimindavau mudu siejusį artumą ir ma- 
žutį pasaulėlį, kuriuo abu dalijomės po motinos mirties, Viktoro 
Hugo plunksnakočio laikus ir skardinius garvežiukus. Prisimin- 
davau tai kaip ramybės ir liūdesio metus, pasaulį, kuris nutolo, 
palengva sklaidėsi nuo to rytmečio, kai tėvas nuvedė mane į Pa- 
mirštų Knygų Kapines. Vieną dieną jis sužinojo, kad Karakso kny- 
gą padovanojau Klarai, ir ne juokais įširdo. 

— Danieli, tu nuvylei mane, - pasakė. - Nusivesdamas tave į tą 
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slaptą vietą įspėjau, kad knyga, kurią išsirinksi, bus ypatinga, tu ją 
prisijaukinsi ir tapsi atsakingas. 

- Tėti, tada buvau dešimties, ir man tai buvo tik vaikų žaidimas. 

Tėvas nužvelgė mane taip, tarsi būčiau jam sudavęs. 

— Dabar tau keturiolikti, tačiau ne tik neišaugai iš vaikiško am- 
žiaus, bet esi vaikas, laikantis save vyru. Danieli, gyvenime tau 
teks patirti daug nusivylimų. Ir tas laikas - jau ne už kalnų. 

Tuomet maniau, kad tėvui pavydu, jog daug laiko praleidžiu su 
Barselu. Knygininkas su dukterėčia gyveno prabangiame pasau- 
lyje, apie kurį tėvas galėjo tik svajoti. Matyt, jam buvo nejauku, 
kad pono Gustavo tarnaitė rūpinosi manimi, lyg būtų motina, ir jį 
žeidė, kad leidžiu kam nors perimti jos vaidmenį. Kartais tvarky- 
damasis sandėlyje, rūšiuodamas užsakymams skirtas knygas, gir- 
dėdavau, kaip koks nors klientas juokaudavo su tėvu: 

- Sempere, jums reikėtų pasiieškoti poros, juk dabar išvaiz- 
džių našlių pačiame žydėjime — nors vežimu vežk, suprantate ką 
noriu pasakyti. Drauguži, gera moteriškė sutvarkys tamstelės gy- 
venimą ir dvidešimčia metų atjaunėsite. O ko nepadarys pora me- 
lionų... 

Tėvas į tokius postringavimus nieko neatsakydavo, bet man jie 
atrodė pagrįsti. Ištaikęs progą, per vakarienę, kuri jau spėjo tapti 
tylos mūšio lauku ir slapta žvalgyba, prabilau apie tai. Pamaniau, 
jeigu tai pasakysiu aš, viskas atrodys paprasčiau. Tėvas — išvaiz- 
dus vyriškis, tvarkingas ir malonus, ir, atrodė, ne viena mūsų kvar- 
talo moteris jam buvo neabejinga. 

— Tai tu lengvai radai, kas pakeistų motiną, — atrėžė jis su kar- 
tėliu. - Aš kitos tokios nerasiu, o ir nenoriu ieškoti. 

Laikui bėgant, tėvo ir Bernardos, taip pat Barselo užuominos 
ėmė mane slėgti. Kažkas kuždėjo, kad atsidūriau aklavietėje ir 
negaliu tikėtis, jog Klara ims žiūrėti į mane kitaip nei į dešimt- 
metį berniūkštį. Jaučiau, kad kasdien būti šalia jos, kęsti jos švel- 
nius prisilietimus ar vaikštinėti paėmus ją po paranke man da- 
rėsi vis labiau nepakeliama. Atėjo momentas, kai prakeiktas jos 
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artumas ėmė mausti lyg fizinis skausmas. Visi tą puikiai supra- 
to, o ypač Klara. 

— Danieli, mums reikia pasikalbėti, — pradėjo ji. - Atrodo, el- 
giausi su tavimi ne visai tinkamai... 

Niekada neleisdavau jai baigti sakinio. Radęs bet kokią prie- 
žastį sprukdavau iš kambario ir bėgdavau, kur akys mato. Tai 
buvo dienos, kai maniau atsidūręs neįveikiamų kliūčių trasoje. 
Baiminausi, kad veidrodinis pasaulis, kuriame apgyvendinau 
Klarą, suduš į šukes. Nė neįtariau, kad visos mano bėdos dar tik 
prasideda. 


NEGANDOS IR DRAUGIJA 


= 


1950-1952 


Tą dieną, kai sukako šešiolika, manęs laukė blogiausia, ką teko 
patirti per savo neilgą gyvenimėlį. Su niekuo nesitaręs sumaniau 
pasikviesti Barselą, Bernardą su Klara ir atšvęsti savo gimtadie- 
nį. Tėvas perspėjo, kad darau klaidą. 

— Tai mano gimtadienis, - piktai atšoviau. - Visas kitas metų 
dienas dirbu tau. Bent jau vienąsyk leisk man pasidžiaugti. 

- Elkis kaip tinkamas. 

Paskutinieji mano draugystės su Klara mėnesiai buvo patys 
painiausi. Beveik neskaitydavau jai. Klara akivaizdžiai vengė 
būti su manimi dviese. Kai tik apsilankydavau, šalia įsitaisyda- 
vo jos dėdė su laikraščiu rankose ar pasirodydavo Bernarda ir 
šnairuodama į mane zujo pirmyn atgal vis kažką tvarkydama. 
Arba ateidavo viena ar kelios Klaros draugės. Aš vadindavau 
jas seserimis Aniset, nes jų išvaizda rodė kuklumą ir dorovin- 
gumą, jos sergėjo Klarą su maldaknygėmis rankose, o griežti 
prižiūrėtojų žvilgsniai sakė, kad aš čia nepageidaujamas, nes 
mano buvimas užtraukė nešlovę Klarai ir jos artimiesiems. Užvis 
blogiausia buvo mokytojas Neri, kurio išliaupsintoji simfonija 
taip ir neišvydo pasaulio. Tai buvo išsipustęs tipelis, pasipūtęs 
San Gervasijo studentėlis, išvaizda mėgdžiojantis Mocartą, o 
man dėl briliantinu suteptų plaukų labiau panašus į Karlosą 
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Gardelį*. Genialumo nė su žiburiu neįžvelgsi. Jis įžūliai sukinė- 
josi apie poną Gustavą, koketavo virtuvėje su Bernarda, juokin- 
damas ją kvailomis dovanomis ar žnaibydamas užpakalį. Trum- 
pai tariant, mirtinai jo nekenčiau. Antipatija buvo abipusė. Neri 
visuomet pasirodydavo nešinas partitūra, iškilmingai rimtu vei- 
du, o į mane žiūrėjo lyg į žemės kirminą ir visais įmanomais bū- 
dais menkino. 

- Vaikeli, ar tau nereikia ruošti pamokų? 

- O jums, mokytojau, ar nereikia kurti simfonijos? 

Galiausiai visi susivienydavo prieš mane ir nelikdavo nieko ki- 
ta, kaip pabrukus uodegą gėdingai nešdintis, iš visos širdies trokš- 
tant pono Gustavo užtarimo, kad nekenčiamas tipas suprastų, kur 
jo vieta. 


Mano šventės dieną tėvas gretimoje kepykloje nupirko geriau- 
sią, kokį tik išgalėjo, tortą. Tylėdamas padėjo jį ant stalo, ištraukė 
geriausius įrankius ir indus. Uždegė žvakes ir paruošė vakarienę 
iš mano mėgstamiausių patiekalų. Visą vakarą nepratarėme vie- 
nas kitam nė žodžio. Sutemus tėvas nuėjo į savo kambarį, pasi- 
puošė šventine eilute ir grįžo su celofanu įpakuotu ryšulėliu, kurį 
padėjo ant stalo. Tai buvo dovana man. Atsisėdo, įsipylė taurę 
baltojo vyno ir laukė. Kvietime buvo užrašyta, kad vakarienė ren- 
giama pusę devintos. Pusę dešimtos dar sėdėjome dviese. Tėvas 
liūdnai žvilgčiojo į mane, bet nieko nesakė. Mano siela kunkulia- 
vo pykčiu. 

— Dabar tu patenkintas? — ištarė. — Ar šito tikėjaisi? 

— Ne. 

Po pusvalandžio pasirodė Bernarda. Jos veido mina buvo kaip 
per šermenis, rankose laikė laiškelį nuo panelės Klaros. Ji siuntė 
daug linkėjimų, bet atsiprašė negalinti dalyvauti šventėje. Ponas 


* Garsus to meto Argentinos tango dainininkas. 
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Barselas verslo reikalais kelioms dienoms išvykęs iš miesto, todėl 
Klara priversta pakeisti muzikos pamokų su maestro Neri Laika, 
Būtų atėjusi, nes popietę turėjo laisvą. 

— Klara neatėjo dėl to, kad jai muzikos pamoka? - pasitiksli- 
nau apstulbęs. 

Bernarda nudūrė akis žemėn. Kone su ašaromis ištiesė nedi- 
delį dovanų paketėlį ir pabučiavo į abu skruostus. 

- Jei tau nepatiks, galėsime pakeisti, - pasakė. 

Likome su tėvu vienu du, niūrūs spoksojome į šventinius in- 
dus, stalo sidabrą, žvakes ir tylėjome. 

— Danieli, man labai gaila, - pasakė tėvas. 

Tylėdamas gūžtelėjau pečiais. 

- Ar neišvyniosi dovanos? — paklausė. 

Mano atsakymas buvo durų trinktelėjimas išeinant. Nesitver- 
damas pykčiu nudundėjau laiptais, jaučiau, kaip akis degina aša- 
ros. Tuščia gatvė maudėsi melsvoje šalčio šviesoje. Mano širdis 
buvo apnuodyta, o žvilgsnis užgesęs. Patraukiau nežinodamas kur, 
ignoruodamas nepažįstamąjį, stebintį mane nuo Puerta del An- 
chelio. Jis dėvėjo tą pačią tamsią eilutę, dešinioji ranka — švarko 
kišenėje. Akyse atsispindėjo cigaretės žybsniai. Šlubčiodamas lė- 
tai nusekė paskui mane. 

Ilgiau nei valandą basčiausi be tikslo, ko! atsidūriau prie Ko- 
lumbo paminklo. Pasukau uosto link ir prisėdau ant laiptų, ne- 
riančių tiesiog į šniokščiančius vandenis ties katerių molu. Kaž- 
kas išsiruošė į naktinį pasivaikščiojimą, girdėjau aidint juoką ir 
muziką, mačiau šviesas blykčiojant uoste. Prisiminiau, kai mudu 
su tėvu plaukdavome kateriu iki pat tos vietos, kur baigiasi mo- 
las. Iš ten galėjai įžvelgti kapines, esančias Montijuko papėdėje, 
amžinąjį mirusiųjų miestą. Kartais pamodavau ranka, manyda- 
mas, kad mama vis dar tenai ir galbūt mato mudu. Ir tėvas pamo- 
davo. Jau kadai neplaukiojame kateriu, nors žinau, kad jis kar- 
tais išplaukia vienas. 
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— Gera naktis sąžinės graužačiai, ar ne, Danieli? -— išgirdau bal- 
są šešėlyje. — Gal cigaretę? 

Iš netikėtumo krūptelėjau, o kūną nupurtė šaltis. Ranka iš tam- 
sos tiesė man cigaretę. 

— Kas jūs? 

Nepažįstamasis stovėjo atokiai, veidą slėpė šešėlis. Nuo ci- 
garetės kilo žydras dūmas. Iškart atpažinau juodą eilutę ir švar- 
ko kišenėje slepiamą ranką. Jo akys spindėjo lyg stikliniai ka- 
roliukai. 

— Esu tavo draugas, - pasakė, - ar tikiuosi juo tapti. Cigaretę? 

— Nerūkau. 

— Labai gerai. Gaila, Danieli, bet neturiu daugiau ko tau pa- 
siūlyti. 

Jo balsas buvo liūdnas. Kalbėjo tęsdamas balsius, tembras pri- 
slopęs ir gergždžiantis lyg septyniasdešimt aštuonių apsisukimų 
per minutę plokštelės iš Barselo kolekcijos. 

- Iš kur žinote mano vardą? 

— Daug apie tave žinau. Vardas - tik pradžia. 

— Ką dar žinote? 

— Galėčiau užtraukti tau gėdą, bet neturiu tam nei laiko, nei 
noro. Pakaks, jei pasakysiu, kad turi vieną mane dominantį daik- 
tą. Ir aš pasirengęs gerai už jį sumokėti. 

— Man rodos, jūs su kažkuo mane painiojate. 

— Niekada neklystu dėl žmonių. Galbūt dėl kitų dalykų, bet tik 
ne dėl žmonių. Kiek norėtum gauti už tai? 

— Už ką? 

— Už Vėjo šešėlį. 

— Kas verčia jus manyti, kad turiu jį? 

- Danieli, neverta apie tai šnekėti. Man rūpi tik kaina. Seniai 
žinau, kad turi. Žmonės šneka. Aš klausausi. 

— Vadinasi, blogai nugirdote. Neturiu tos knygos. Jei ir turė- 
čiau — neparduočiau. 

— Pagirtinas užsispyrimas, ypač šiais parsidavėlių ir padlaižių 
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laikais, tik su manimi nereikia žaisti. Pasakyk kiek. Tūkstantis du- 
rų? Pinigai man nerūpi. Kainą nustatyk tu. : 

- Jau sakiau: ji neparduodama, be to, aš jos neturiu, - atkirtau. — 
Matote, jūs klystate. 

Nepažįstamasis tebestovėjo tylus, apgaubtas melsvų cigaretės, 
kuri, rodės, niekada neužges, dūmų debesies. Suvokiau, kad 
užuodžiu ne tabako, o degančio popieriaus kvapą. Gero, knygi- 
nio popieriaus. 

— Galbūt dabar tu klysti, - pasakė. 

- Grasinate man? 

- Galbūt. 

Apstulbau. Nors dėjausi drąsus, nepažįstamasis mirtinai mane 
išgąsdino. 

— Norėčiau sužinoti, kodėl taip domitės ta knyga? 

— Tai mano reikalas. 

- Ir mano, jei reikalaujate knygos, kurios neturiu. 

— Danieli, tu man patinki. Esi sumanus ir drąsus. Tūkstantis 
durų? Už tokią sumą galėsi nusipirkti galybę knygų. Tikrai gerų 
knygų, o ne tokio šlamšto, kurį taip pavydžiai saugai. Nagi - tūks- 
tantis, ir išsiskirkime kaip draugai. 

— Mudu nesame draugai. 

- Anaiptol, tik tu dar nesupratai. Nekaltinu tavęs, juk galva 
pramušta dėl kitų dalykų. Pavyzdžiui, tavo draugė Klara. Dėl to- 
kios moters kiekvienas gali pamesti sveiką protą. 

Išgirdus Klaros vardą man užvirė kraujas. 

— Ką žinote apie Klarą? 

— Drįsčiau pasakyti, kad žinau apie ją daugiau nei tu, ir tau 
verčiau būtų ją pamiršti, nors puikiai suprantu, kad to nepadary- 
si. Juk ir man kadaise buvo šešiolika... 

Staiga mane pervėrė baisi nuojauta. Tai ir buvo vyriškis, su ku- 
riuo Klara susidurdavo gatvėje. Jis egzistuoja. Klara nemelavo. 
Nepažįstamasis žengė artyn. Aš atsitraukiau. Dar niekada nebu- 
vau taip persigandęs. 
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- Klara neturi knygos, geriau bus, jei žinosite. Nedrįskite jos 
liesti. 

— Su tavo drauge nesunku susitarti. Kada nors ir tu suprasi. 
Man reikia tik knygos. Norėčiau gauti ją geruoju, tada niekas ne- 
nukentės. Ar supratai mane? 

Lyg koks pienburnis neradau geresnio būdo, kaip griebtis melo. 

— Knyga pas Adrianą Neri. Muzikantą. Gal esate apie jį gir- 
dėjęs? 

— Nieko nežinau apie tokį, ir tai blogiausia, ką galima pasakyti 
apie muzikantą. Ar jis nėra tavo išmonė, tasai Adrianas Neri? 

- Būtų gerai, kad tik išmonė... 

— Tuomet prašau pasistengti iš jo tą knygą susigrąžinti. Kaip 
supratau, esate geri draugai. O draugai greitai susitaria. Ar ge- 
riau man pačiam kreiptis į tavo draugę Klarą? 

Papurčiau galvą. 

-— Pasikalbėsiu su Neri, bet nemanau, kad grąžins, nes veikiau- 
siai jau neturi, — riečiau išsijuosęs. - O kam jums ta knyga? Tik 
nesakykite, kad trokštate perskaityti. 

— Ne. Atmintinai ją moku. 

- Jūs kolekcininkas? 

— Panašiai. 

- Ar turite daugiau Karakso knygų? 

— Turėjau. Danieli, aš domiuosi Karaksu. Užsiimu jo knygų pa- 
ieška. 

— O ką su jomis veikiate, jei neskaitote? 

Išgirdau duslų, keistą garsą. Tik po kelių sekundžių supratau, 
kad nepažįstamasis juokiasi. 

— Tai, ką privalau, Danieli, - atšovė. 

Iš kišenės išsiėmė dėžutę degtukų. Sugraibė vieną ir uždegė. 
Pirmą kartą liepsna nušvietė pašnekovo veidą. Mano širdis nusi- 
rito į kulnus. Toji žmogysta neturėjo nei nosies, nei lūpų, nei vo- 
kų. Jo veidas buvo tamsi, gaisro randų išvagota kaukė. Tą negyvą 
odą ir buvo lietusi Klaros ranka. 
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— Deginu jas, - sušnabždėjo, o balsas ir žvilgsnis išdavė neapy- 
kantą. 

Vėjo gūsis užgesino degtuką, kurį laikė tarp pirštų, ir veidą vėl 
apgaubė tamsa. 

- Dar susitiksime, Danieli. Niekuomet nepamirštu veidų, o nuo 
šiandienos, manau, nepamirši ir tu, - pasakė neskubėdamas. — 
Tikiu, kad savo ir draugės Klaros labui priimsi teisingą sprendi- 
mą ir susitarsi su ponu Neri, kurio vardas, atvirai kalbant, lyg ne- 
subrendėlio. Aš nė per nago juodymą juo nepasitikėčiau. 

Daugiau neištaręs nė žodžio nepažįstamasis apsisuko ir patrau- 
kė molo link, - rūke dingstantis siluetas, su šypsenos draiskalais. 


Svaidydama žaibų kibirkštėles nuo jūros slinko debesų mantija. 
Lėkčiau slėptis nuo artėjančios liūties, bet nepažįstamojo žodžių 
paveiktas negalėjau nė pajudėti. Rankos drebėjo, nepajėgiau su- 
sivokti. Pažvelgęs aukštyn pamačiau drangą, lyg tamsaus kraujo 
dėmę, pasklidusią tarp debesų, - ji užtemdė mėnulį, niūriu ap- 
siaustu užklojo miesto sienas ir stogus. Sukaupiau jėgas ir pa- 
spartinau žingsnį, tačiau nerimas graužė kaip kirminas, kojos bu- 
vo lyg švininės, o audra nenumaldomai artėjo. Pasislėpiau po stik- 
liniu spaudos kiosko stogeliu, mėginau sustabdyti minčių maiša- 
lynę ir nutarti, ką daryti toliau. Netoliese riaumodama lyg slibi- 
nas nugriaudėjo perkūnija, net žemė. sudrebėjo po kojomis. Po 
kelių sekundžių ant fasadų ir languose sutvinksėjo trapus įelek- 
trintos šviesos pulsas. Grindinio balose lyg žvakės vėjyje virpėjo 
žibintų šviesos. Gatvėse nesimatė nė gyvos dvasios. Vėl užkritus 
tamsai, vėjas atnešė troškų kanalizacijos tvaiką. Naktis — nors į 
akį durk, o lietus apgaubė lyg drobulė. „Dėl tokios moters ne 
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vienas praranda sveiką protą...“ Pasileidau tekinas Ramblaso alė- 
ja, o galvoje buvo vienintelė mintis: Klara. 

Bernarda minėjo, kad Barselas verslo reikalais išvykęs iš mies- 
to. Ji irgi turėjo laisvą dieną, kurią paprastai leisdavo San Adrian 
de Besose su savo teta Reme ir jos vaikais. Vadinasi, Klara erd- 
viuose namuose viena, 0 man nepatiko beveidžio nepažįstamojo 
grasinimai — nežinia kuo visa tai gali baigtis. Audrai šniokščiant, 
dūmiau kiek įkabindamas Karališkosios aikštės link, o galvoje kir- 
bėjo mintis, kad padovanojęs Klarai Karakso knygą užtraukiau 
pavojų. Aikštę pasiekiau permirkęs iki paskutinio siūlelio. Susto- 
jau atgauti kvapą Fernando gatvėje po arkomis. Man pasirodė, 
kad už nugaros vėl šmėstelėjo kažkieno šešėlis. Valkatos. Laipti- 
nė buvo užrakinta. Pasirausęs kišenėje užčiuopiau ryšulėlį raktų, 
kuriuos buvo davęs Barselas. Dar turėjau raktus nuo buto Santa 
Anos gatvėje. Vienas iš valkatų priėjo arčiau, nedrąsiai murmė- 
damas, kad įleisčiau pernakvoti vestibiulyje. Jam dar nebaigus 
sakinio, prieš nosį užtrenkiau duris. 


Laiptinėje buvo tamsu. Žaibo tvyksniai skverbėsi pro metali- 
nes grotuotas duris, šokčiojo laiptų kontūruose. Apgraibomis ra- 
dau pirmą pakopą. Įsitvėręs turėklo pamažu lipau aukštyn. Ne- 
trukus laiptai baigėsi, ir supratau atsidūręs aikštelėje. Palietęs šal- 
to, nesvetingo marmuro sieną, užčiuopiau ąžuolines duris ir plie- 
no rankeną. Apgraibomis suradau spyną ir įkišau raktą. Atsivė- 
rus durims, mane netikėtai apžilpino žydros šviesos pliūpsnis, ir 
šilto oro gūsis paglostė pašiurpusią odą. Bernardos kambarėlis 
buvo buto gale, šalia virtuvės. Pirmiausia nuėjau tenai, nors žino- 
jau, kad tarnaitės nėra. Pabeldžiau į duris ir, nesulaukęs jokio 
atgarsio, stumtelėjau. Įėjau į kuklų kambarėlį: vidury stovėjo di- 
delė lova, tamsaus medžio spinta aprūkusiu veidrodžiu ir komo- 
da, kurią Bernarda buvo apstačiusi galybe šventųjų ir Dievo Mo- 
tinos statulėlių. Uždariau duris ir atsigręžęs vos nemiriau iš bai- 
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mės, kai pamačiau tuziną žydrų ir purpurinių akių, koridoriumi 
artėjančių prie manęs. Barselo katinai puikiai mane pažinojo, to- 
dėl buvo visiškai ramūs. Apsupę mane švelniai murkė, bet, paju- 
tę, kad lietaus permerkti drabužiai nesuteiks trokštamos šilumos, 
abejingai pasišalino. 

Klaros kambarys buvo kitoje buto pusėje, šalia bibliotekos ir 
muzikos salės. Katinai, susidomėję, kas gi čia bus, sekė paskui 
mane be jokio garso. Blausioje prietemoje Barselo būstas atrodė 
niūrus lyg sąmokslininkų buveinė, visai kitoks nei tas, kurį laikiau 
savo antraisiais namais. Pasiekiau tą buto dalį, kurios langai vė- 
rėsi aikštės pusėn. Oranžerija tamsavo lyg neįžengiama tankmė. 
Praskyriau šakas ir lapiją. Tą akimirką šmėstelėjo mintis, kad jei 
beveidis nepažįstamasis įsibrovė į namus, veikiausiai slepiasi bū- 
tent čia, tinkamoje vietoje lūkuriuoti manęs. Net pasivaideno de- 
gančio popieriaus kvapas, tvyrantis ore, bet supratau, kad tai tie- 
siog tabako kvapas. Mano širdį suspaudė nerimas. Niekas iš čia 
gyvenančiųjų nerūkė, o Barselo pypkė, kurios nepaleisdavo iš dan- 
tų, buvo tik įvaizdis. 

Priėjau muzikos salę, o žaibo blyksnis apšvietė ore nusidrie- 
kusias dūmų girliandas. Fortepijono klaviatūra švietė plačia šyp- 
sena. Perėjau muzikos salę ir stabtelėjau ties bibliotekos Aurimis. 
Jos buvo uždarytos. Atvėrus svetingai pasitiko apšviesta altana, 
juosianti asmeninę knygininko biblioteką. Pasieniais puslankiu 
stovėjo knygų pilnos lentynos, o pačiame vidury, ovalo formos 
erdvėje ilsėjosi stalelis ir du minkšti krėslai. Žinojau, kurioje len- 
tynoje Klara laiko Karakso knygą. Nusėlinau prie tos vietos. Ma- 
no planas, arba plano neturėjimas, ir buvo išgauti knygą, kaip 
nors ją atsiimti, atiduoti tam keistuoliui ir visam laikui su ja atsi- 
sveikinti. Išskyrus mane, apie knygos dingimą niekas nesužinos. 

Chulijano Karakso knyga laukė manęs ten, kur ir tikėjausi ras- 
ti - lentynos gilumoje. Pasiėmiau ją, prispaudžiau prie krūtinės, 
lyg glausčiau seną bičiulį, kurį tuojau išduosiu. Esu Judas, pama- 
niau. Apsisukau eiti, net nepranešęs Klarai apie apsilankymą. Pa- 
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siimsiu knygą ir visam laikui dingsiu iš Klaros ir Barselo akiračio. 
Tylutėliai patraukiau atgal. Koridoriaus gale dūlavo Klaros kam- 
bario durys. Įsivaizdavau ją, gulinčią lovoje ir miegančią. Įsivaiz- 
davau, kaip pirštų galiukais glostau jos kaklą, liečiu kūno iškilu- 
mus, kuriuos mačiau jo nepažinęs. Jau buvau beeinąs, tvirtai ap- 
sisprendęs atsisveikinti su šešerius metus mane persekiojusiomis 
iliuzijomis, tačiau muzikos salėje kai kas patraukė dėmesį. Už 
durų pasigirdo kažkieno žemas balsas. Jis tai šnabždėjo, tai juo- 
kėsi. Klaros kambaryje. Prisėlinau prie durų. Pirštai palietė ran- 
keną. Ranka drebėjo. Per vėlai atvykau. Nurijau gerklėje įstrigusį 
gumulą ir pravėriau duris. 


Nuogas Klaros kūnas baltuose pataluose švytėjo lyg ką tik išskalb- 
tas šilkas. Maestro Neri rankos glostė jos lūpas, kaklą ir krūtinę. 
Neregės akys buvo įsmeigtos į lubas, ji krūpčiojo pagal blyškių, 
virpančių muzikos mokytojo šlaunų ritmą. Rankos, kurios prieš 
šešerius metus universiteto šešėliuose tyrinėjo mano veidą, buvo 
įsikibusios į blizgančius nuo prakaito maestro sėdmenis, nagais 
įsikirtusios į odą ir su gyvulišku geismu begėdiškai rodė kelią sa- 
vo įsčių link. Pajutau, kad man trūksta oro. Matyt, stypsojau ko- 
kią pusę minutės lyg suakmenėjęs ir stebėjau juodu, kol atsitikti- 
nis, o paskui įsiūčiu užsiplieskęs Neri žvilgsnis sugavo mane. Ap- 
stulbęs, vis dar šnopuodamas, sustingo. Klara laikėsi įsikibusi ir 
nieko nesuprasdama spaudė savo kūną prie jo kūno, liežuviu glos- 
tydama kaklą. 

- Kas nutiko? — sudejavo ji. - Kodėl sustojai? 

Adriano Neri akys degė neapykanta. 

- Nieko, - sumurmėjo. — Tuojau grįšiu. 
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Neri pakilo iš lovos ir gniauždamas kumščius puolė prie manęs 
tarsi patrankos sviedinys. Nespėjau susivokti. Negalėjau atitraukti 
akių nuo Klaros, dar neatgaunančios kvapo, nuo jos prakaitu žvil- 
gančios odos, po ja ryškėjančių šonkaulių, nuo geismu virpančių 
krūtų. Muzikos mokytojas čiupo mane už pakarpos ir išgrūdo iš 
kambario. Kojomis vos siekiau grindis, kad ir kaip muisčiausi, 
negalėjau išsivaduoti iš Neri gniaužtų, velkančių mane per oran- 
žeriją lyg maišą. į 

— Nenaudėli, nusuksiu tau sprandą, - iškošė sukandęs dantis. 

Nutempęs ligi lauko durų, atvėrė jas ir atsivėdėjęs išsviedė. Ka- 
rakso knyga iškrito iš užančio. Pakėlęs ją su įsiūčiu sviedė man 
veidan. 

- Jei darsyk čia pamatysiu ar sužinosiu, kad užkalbinai Klarą 
gatvėje, prisiekiu, pašventinsiu taip, kad ilgai minėsi, ir nusispjaut 
man į tavo amžių, — tarė lediniu balsu. - Supratai? 

Vargais negalais atsikėliau ir suvokiau, kad Neri sutrypė ne tik 
mano švarką, bet ir išdidumą. 

- Kaip patekai vidun? 

IVlėjau. Neri palingavo galvą, jis viską suprato. 

— Nagi, duok šen raktus, - įsakė vos tramdydamas pyktį. 

— Kokius raktus? 

Loštelėjau nuo netikėto smūgio ir pargriuvau. Mėginau atsi- 
stoti. Iš prakirstos lūpos sunkėsi kraujas, kairėje ausyje spengė, 0 
galva svaigo lyg nuo karuselės. Perskeltą lūpą nudegino pirštų 
prisilietimas. Ant jo bevardžio piršto pamačiau sukruvintą žiedą. 

— Raktus, pasakiau. 

- Eik velniop, - spjoviau jam. 

Nepastebėjau smūgio. Tik pajutau lyg kokio svarmens dunks- 
telėjimą, ir pilve viskas apsivertė. Gaudydamas orą sukniubau prie 
sienos lyg skudurinė lėlė. Neri sugriebė mane už plaukų ir pakė- 
lė. Pasirausęs kišenėse ištraukė raktus. Vėl sukniubau ant žemės, 
velniškai skaudėjo skrandį, dejavau apimtas pykčio ir agonijos. 

— Pasakyk Klarai... 
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Jis užtrenkė duris man prieš nosį, ir atsidūriau aklinoje tamso- 
je. Apgraibomis susiradau knygą. Vos vilkdamas kojas, ramsty- 
damas sienas nulipau laiptais. Išėjęs lauk, springdamas ir gaudy- 
damas orą išspjoviau kruviną gumulą. Šaltis ir vėjas negailestin- 
gai košė šlapius drabužius. Prakirstas veidas degte degė. 

- Ar viskas gerai? — pasigirdo balsas iš tamsos. 

"Tai buvo tas pats valkata, kuriam atsakiau nakvynę vestibiuly- 
je. Susigėdęs linktelėjau galva, stengiausi išvengti jo žvilgsnio. Rei- 
kėjo eiti iš čia. 

- Palūkėk bent kol lietus aprims, - patarė valkata. 

Pačėmęs už alkūnės pasivedė mane į atkampesnę vietą po arko- 
mis, kur laikė savo rakandus ir krepšį, pilną senų, nešvarių dra- 
bužių. 

- Turiu šiek tiek vyno. Visai neblogo. Gurkštelėk. Padės apšil- 
ti. Ir dėl dezinfekcijos bus gerai... 

Gurkštelėjau iš butelio, kurį pasiūlė. Priminė actu pašviesintą 
gazolį, bet pasklidusi šiluma apmalšino skrandį ir nervus. Keletas 
lašų pataikė ant žaizdos, ir pačią tamsiausią savo gyvenimo naktį 
pamačiau žvaigždes. 

- Geras, ar ne? - šyptelėjo valkata. - Nagi, truktelėk dar gurkš- 
nelį, vynas ir numirėlį prikeltų. 

— Ne, ačiū. Telieka jums, - sumurmėjau. 

Valkata užsivertė ir nurijo nemažą gurkšnį. Paslapčia nužvel- 
giau jį. Priminė ministerijos tarnautoją, jau penkiolika metų ne- 
keitusį eilutės. Ištiesė ranką, spustelėjau ją. 

- Ferminas Romero de Toresas, bedarbis. Malonu susipažinti. 

— Danielis Semperė, paskutinis kvailys. Ir man malonu. 

— Nenuvertink savęs, tokiomis naktimis kaip ši daug kas atro- 
do blogiau, nei yra iš tiesų. Pažvelk į mane — esu optimistas. Ne- 
abejoju, kad režimo dienelės suskaičiuotos. Sprendžiant iš visų 
atgausiu savo darbo vietą, prarastą garbę ir reputaciją. 

- O kuo dirbote? 
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- Intelektualios paslaugos. Aukštasis špionažas, - tarė Fermi- 
nas Romero de Toresas. - Galiu pasakyti vieną smulkmeną: bu- 
vau Masijaso žmogus Havanoje. 

Linktelėjau. Dar vienas trenktas. Barselonos nakty tokių klai- 
džioja galybė. Ir tokių kvailių kaip aš - ne vienas. 

- Klausyk, tavo žaizda nekaip atrodo. Trinktelėta negailint 
dvasios. : 

Pirštais paliečiau lūpas. Vis dar kraujavo. 

— Dėl sijono? - pasmalsavo. - Neverta pliektis. Galiu pasakyti, 
kad mūsų šalies moterys - veidmainės ir šaltos, o pasaulio pamaty- 
ti teko. Nė kiek neperdedu. Pamenu vieną mulačiukę, kurią pali- 
kau Kuboje. Tiesiog kitas pasaulis, visiškai kitas pasaulis. Juk mo- 
teris iš Karibų spaudžiasi prie tavo kūno tropikų ritmu ir vis šnabž- 
da į ausį: „Ak, branguti, suteik man malonumą“. Tada tikro vyro 
gyslose užverda kraujas, et, ką čia ir kalbėti... 

Man pasirodė, kad Ferminas Romero de Toresas, ar koks ten 
jo vardas, tiesiog troško pasišnekėti, kaip ilgimasi karštos vonios, 
žirnienės su dešra ar švarių drabužių. Leidau patenkinti jam šį 
poreikį, tikėjausi, kad ir mano skausmas aprims. Nieko nekaina- 
vo retkarčiais linktelėti - žmogeliui reikėjo, kad jo kas nors klau- 
sytųsi. Varguolėlis jau porino man apie, būdus ir niuansus, kaip 
pagrobti ponią Karmen Polo de Franko, bet pastebėjau, kad lie- 
tus aprimo, o audros debesys lėtai slinko į šiaurę. 

— Na, man jau metas. 

Ferminas Romero de Toresas linktelėjo neslėpdamas liūdesio 
ir padėjo man atsistoti, dėdamasis, kad valo dulkes nuo mano 
permirkusių drabužių. 

- Gal kitąsyk papasakosiu, - ištarė nuliūdęs. - Kartais per daug 
šneku. Tik išsižioju ir... Klausyk, bet tas pagrobimo planas telie- 
ka tarp mūsų, sutarta? 

— Nesirūpinkit, tylėsiu kaip žemė. Ir dėkui už vyną. 

Nužingsniavau Ramblaso alėjos pusėn. Aikštės pakrašty dar 
kartą atsigręžiau į Barselo langus. Vis dar tamsūs jie sruvo lietaus 
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ašaromis. Troškau nekęsti Klaros, bet nepajėgiau. Neapkęsti — 
talentas, kurį įgyji metams bėgant. 

Prisiekiau sau, kad daugiau su ja nesimatysiu, nekartosiu jos 
vardo, vysiu šalin prisiminimus apie su ja prarastą laiką. Dėl kaž- 
kokios keistos priežasties jutau palengvėjimą. Įtūžio, išginusio ma- 
ne iš namų, jau nebuvo. Baiminausi, kad kitą dieną jis vėl apims, 
tik dar didesnis. Bijojau, kad pavydas ir gėda pamažu užgrauš 
mane, o tos nakties įvykiai prislėgs nepakeliama našta. Iki aušros 
liko kelios valandos, o aš dar turėjau atlikti vieną darbą, tuomet 
ramia sąžine grįšiu namo. 


Teatro Arkos gatvė buvo visai čia pat - siaurutis ruožas prie- 
blandoje. Pačiame vidury sroveno juodo vandens upeliūkštis, ir 
lyg laidotuvių procesija vinguriavo į Ravalio centrą. Atpažinau 
senuosius medžio vartus, barokinį fasadą, - prieš šešerius me- 
tus brėkštant čia buvo atsivedęs tėvas. Nusileidau laiptų pako- 
pomis ir įsitaisiau po kolonų skliautais. Tvyrojo gaižus šlapimo 
ir sutrešusios medienos kvapas. Pamirštų Knygų Kapinės kaip 
niekad atsidavė mirtimi. Neprisiminiau, kad rankena vaizdavo 
velniuko veidą. Suėmęs už ragų pabilsnojau keletą kartų. Kita- 
pus pasigirdo duslus aidas. Vėl pabeldžiau, šįsyk — stipriau, ir 
net šešis kartus. Praėjo keletas minučių, ir pamaniau, kad ten 
nėra nė gyvos dvasios. Atsitūpęs atsišliejau į sieną ir išsitrau- 
kiau iš užančio Karakso knygą. Atsivertęs vėl iš naujo perskai- 
čiau pirmą pastraipą, prieš kelerius metus patraukusią mano dė- 
mesį. 


Tą vasarą pylė kaip iš kibiro, nors žmonės kuždėjosi, kad tai Die- 
vo bausmė, nes miestelyje šalia bažnyčios atidarė kazino, žinojau: 
visko kaltininkas esu aš, tik aš vienas. Nes išmokau meluoti, o ant 
mano lūpų tebedegė paskutiniai mirties patale ištarti motinos žo- 
džiai: „Niekada nemylėjau žmogaus, už kurio ištekėjau, mylėjau ki- 
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tą, kuris, maniau, žuvo kare. Surask jį ir perduok, kad mirštu galvo- 
dama apie jį, nes jis ir yra tavo tikrasis tėvas“. 


Nusišypsojau prisiminęs prieš šešetą metų karštligiškai skai- 
tant praleistą naktį. Užvertęs knygą nusprendžiau pabelsti dar 
rė ir su lajine žvake rankoje pasirodė sargas. 

— Labas vakaras, - sumurmėjau. - Isakas, jei gerai pamenu? 

Sargas nemirksėdamas žiūrėjo į mane. Prakauliame veide žai- 
dė gintariniai ir purpuriniai atspindžiai, jis priminė velniūkštį ant 
rankenos. 

- Ar tik ne Semperės sūnus? - paklausė pavargusiu balsu. 

- Jūsų puiki atmintis. 

- O jūsų bjaurus atkaklumas. Ar nutuokiate, kuri valanda? 

Jo apsimiegojusios akys jau buvo pastebėjusios knygą po skver- 
nu. Parodžiau. 

— Kafaksas, - pasakė. - Gal koks dešimt žmonių visame mieste 
žino, kas jis toks, arba yra šią knygą skaitę. 

- Vienas iš jų kaip tik lipa man ant kulnų, pasirengęs paleisti ją 
pelenais. Geresnės slėptuvės negalėjau sugalvoti. 

- Čia kapinės, o ne seifas. 

— Būtent to man ir reikia - palaidoti šią knygą, kad niekas nie- 
kada nerastų. 

Isakas pašnairavo gatvės pusėn. Pravėrė duris plačiau ir gal- 
vos mostu pakvietė užeiti. Tamsiame, erdviame vestibiulyje dvel- 
kė vašku ir drėgme. Girdėjosi tik nesibaigiantis lašėjimas. Isa- 
kas padavė man žvakę, o pats ėmė raustis apsiausto kišenėje po 
raktų ryšulius, kua*ų pavydėtų bet koks kalėjimo prižiūrėtojas. 
Tik sau vienam žinomu būdu atrinko tinkamą, kyštelėjo į stikli- 
niu gaubtu apsaugotą iš dantračių ir relių pagamintą spyną, kuri 
priminė fabrike surinktą muzikinę dėžę. Pasukus raktą, viduje 
kažkas trakštelėjo, tarsi užtaisant automatą, pamačiau, kaip sver- 
tai ir atramos ėmė šokti keistą mechanikos baletą ir apraizgė 
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duris plieno strypų voratinkliu, dingstančiu akmeninės sienos ply- 
šiuose. 

— Geriau už Ispanijos banką, - pasakiau sužavėtas. - Primena 
Žiulio Verno konstrukcijas. 

— Veikiau Kafkos, - patikslino Isakas, atsiimdamas žvakę, ir 
patraukė vestibiuliu tolyn. - Vieną dieną, kai suvoksite, kad kny- 
gų verslas - tai skurdas ir negandos, ir nuspręsite apvogti banką 
arba įkurti kokį, 0 tai yra tas pats, apsilankykite - atskleisiu ketu- 
rias svarbiausias užraktų paslaptis. 

Sekiau paskui jį koridoriais, prisiminiau freskas su angelais ir 
chimeromis. Isakas laikė aukštai iškėlęs žvakę, virpančią lyg rau- 
donas plazdančios liepsnos ratas. Jis vos šlubčiojo, o atspurusios 
medvilnės apsiaustas, kuriuo gynėsi nuo šalčio, priminė laidotu- 
vių drobulę. Ši žmogysta buvo panaši į Aleksandrijos biblioteki- 
ninką ir puikiai tiko Chulijano Karakso knygai. 

— Ar žinote ką nors apie Karaksą? — pasiteiravau. 

Isakas stabtelėjo koridoriaus gale ir pažvelgė į mane be didelio 
susidomėjimo. 

— Nedaug. Tik tai, ką man pasakojo. 

— Kas? 

- Kas gerai jį pažinojo, ar bent šitaip manė. 

Man suspurdėjo širdis. 

— Kada tai buvo? 

— Dar nebuvau nuplikęs. O jūs vartėtės vystykluose, tik neatro- 
do, kad jau visiškai.suaugote. Tikrai. Žiū, visas drebate. 

— Dėl permirkusių drabužių, o čia, viduje, gana žvarbu. 

— Kitąsyk, dobilėli, perspėkit apie apsilankymą, būtinai įjung- 
siu centrinį šildymą. Eikit paskui mane. Štai čia mano kabinetas, 
sėskitės prie krosnies, apsigobkite kuo nors, kol pradžius drabu- 
žiai. Neblogai būtų vandenilio peroksidas ir tepalas, nes atrodo- 
te, lyg ką tik apsilankęs Via Lajetanos policijos nuovadoje. 

— Nieko, išgis. 

— Ką jau ten... Darau tai dėl savęs, ne dėl jūsų. Peržengus šį 
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slenkstį, taisykles diktuoju aš, o čia vieninteliai numirėliai tėra 
knygos. Jeigu čia sumanysite pasigauti plaučių uždegimą, turėsiu 
kviestis pastiprinimą. Knyga pasirūpinsime vėliau. Per trisdešimt 
aštuonerius metus neteko regėti, kad kuri nors paspruktų. 

— Nė nejįsivaizduojate, kaip esu jums dėkingas... 

— Plepalai. Įsileidau vidun tik iš pagarbos tėvui, kitaip tektų 
stypsoti gatvėje. Padarykite paslaugą, sekite paskui. Ir jei gerai 
elgsitės, gal ir papasakosiu, ką žinau apie jūsų draugą Chulijaną 
Karaksą. 

Jam nusisukus, kai neabejojo, kad nematysiu, pastebėjau pa- 
tenkinto žmogaus šypseną. Isakas akivaizdžiai mėgavosi niūriu 
cerberio vaidmeniu. Ir aš nusišypsojau. Nebuvo abejonių, kieno 
veidą priminė rankenos velniūkštis. 


10 


Isakas užmetė ant pečių kelias plonas antklodes ir pasiūlė puo- 
delį garuojančio viralo, kvepiančio šokoladu su trešnių likeriu. 

— Sakėte kai ką žinąs apie Karaksą... 

— Nelabai daug. Pirmiausia apie Karaksą išgirdau iš leidėjo To- 
nio Kabestanio. Pasakoju apie dvidešimties metų senumo daly- 
kus, kai leidyklos dar nebuvo. Visuomet grįžęs iš kelionių po Lon- 
doną, Paryžių ar Vieną, Kabestanis užsukdavo čionai ir mudu il- 
gai šnekėdavomės. Abųglikome našliai, ir jis liūdnai šmaikštauda- 
vo, kad dabar mudu susituokę su knygomis, aš - vedžiau senie- 
nas, O jis — paklausiąsias. Buvome geri bičiuliai. Vieno iš savo 
apsilankymų metu pasigyrė, kad pigiai įsigijo teises leisti ispaniš- 
kai tokio Paryžiuje gyvenančio Chulijano Karakso iš Barselonos 
romanus. Tai galėjo būti dvidešimt aštuntieji ar dvidešimt devin- 
tieji metai. Atrodo, Karaksas vertėsi tuo, kad Pigalio gatvės vieš- 
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namyje naktimis skambindavo pianinu, o dienomis rašydavo. 
Glaudėsi varganame Sen Žermeno kvartalo būste. Atrodo, Pary- 
žius — vienintelis pasaulio miestas, kuriame numirti iš bado vis 
dar laikoma menu. Karaksas išleido porą romanų Prancūzijoje, 
Jie patyrė visišką fiasko. Paryžiuje niekas nedavė už juos nė skati- 
ko, o Kabestaniui visada patiko pirkti pigiai. 

— Tai Karaksas rašė ispaniškai ar prancūziškai? 

— O kas žino? Gal abiem kalbomis. Jo motina kilusi iš Prancūzi- 
jos, rodos, buvo muzikos mokytoja, o jis pats gyveno tenai nuo de- 
vyniolikos ar dvidešimties metų. Kabestanis užsiminė, kad iš Ka- 
rakso gaudavo ispaniškus rankraščius. Jam nerūpėjo, ar tai origi- 
nalo kalba, ar vertimas. Labiausiai prie širdies buvo pesetų kalba, 
visa kita mažai rūpėjo. Kabestanis sumanė - jei laimė nusišypsos — 
mesti į ispaniškąją rinką tūkstančius Karakso egzempliorių. 

- Ir jam pavyko? 

Isakas suraukė antakius ir dar šliūkštelėjo stiprinamojo gėrimo. 

- Atrodo, didžiausia sėkmė lydėjo Raudonąjį dvarą, jo pardavė 
apie devyniasdešimt egzempliorių. 

— Bet jis ir toliau apsiėmė leisti Karakso knygas, nors pelno 
neturėjo, - įsiterpiau. 

— Taigi. Tikrai nesuprantu kodėl. Kabestanis nebuvo svajoto- 
jas, bet gal kiekvienas žmogus turi savų paslapčių... Nuo dvide- 
šimt aštuntųjų iki trisdešimt šeštųjų jis išleido aštuonis romanus. 
Iš tiesų Kabestanis kapitalą susikrovė leisdamas maldaknyges ir 
tęstinius moteriškus romanus, kurių pagrindinė veikėja - provin- 
cijos mergelė Violeta Lefler. Juos graibstyte graibstė iš kioskų. 
Manyčiau, Karakso romanus jis leido todėl, kad jam pačiam jie 
patiko ir kad prieštarautų Darvinui. 

— O kas nutiko ponui Kabestaniui? 

Isakas atsiduso ir nuleido akis. 

— Amžius, visiems ateina laikas. Jis smarkiai susirgo, turėjo rū- 
pesčių dėl pinigų. 1936 metais leidyklai ėmė vadovauti vyriausias 
sūnus, vienas iš tų žmonių, kurie nė apatinių baltinių dydžio ne- 


CARLOS RUIZ ZAFON Iš VĖJO ŠEŠĖLIS 71 


sugeba perskaityti. Įmonė žlugo greičiau nei per metus. Laimė, Ka- 
bestaniui neteko išvysti, kaip atžalos suniokojo visą jo triūsą - Žiau- 
riau nei karas mūsų kraštą. Visų šventųjų naktį giltinė rado jį su 
smilkstančia „Cohiba“* ir dvidešimt penkerių metų mergaite ant 
kelių. Jo sūnus buvo iš kitokio molio. Tik kvailiai gali būti tokie 
arogantiški. Pirmiausia jis šoko parduoti leidyklos katalogo knygų 
tiražus, savo tėvo palikimą, viską versti popieriaus mase ar kažkuo 
panašiu. Jo draugas, kitas Kaldetuose apsigyvenęs nesubrendėlis, 
įtikino, kad galima drąsiai praturtėti iš meilės fotoromanų ir Mein 
Kampf, todėl gali pristigti celiuliozės patenkinti paklausą. 

- Ir jis to ėmėsi? 

— Nespėjo. Greitai jo namuose apsilankė nepažįstamasis su la- 
bai pelningu sandėriu. Jis norėjo perpirkti visus Karakso roma- 
nus, kurie dar liko neišplatinti, net pasiūlė triskart didesnę kainą 
nei rinkoje. 

— Nes norėjo sudeginti, - sušnabždėjau. 

Isakas nustebęs šyptelėjo. 

- Jūs teisus. O atrodėte neišmanėlis, kuris nieko nežino, užtat 
ir klausia. 

— O kas tai per žmogus? - pasiteiravau. 

— Kažkoks Ubertas ar Kubertas, gerai nepamenu. 

- Leinas Kubertas? 

— Pažįstate jį? p“ 

— Taip vadinosi vienas iš Vėjo šešėlio - paskutinio Karakso ro- 
mano herojų. 

Isakas suraukė antakius. 

- Išgalvotas personažas? 

— Romane po Leino Kuberto vardu slepiasi velnias. 

— Pernelyg teatrališka, sakyčiau. Kad ir kas jis būtų, humoro 
stygiaus jam neprikiši, - tarė Isakas. 

Mano susitikimo su šiuo personažu įspūdžiai dar nebuvo iš- 


* Kubietiškų cigarų pavadinimas. 
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blėsę, todėl nemačiau čia nieko juokinga nei šmaikštu, bet nuty- 
lėjau. 

— Ar to žmogystos - Kuberto, ar kaip jis vadinasi — veidas ap- 
degęs ir sudarkytas? 

Isakas susidomėjęs nužvelgė mane su šypsena. 

— Negaliu pasakyti. Žmogus, kuris man visa tai pasakojo, ne- 
apibūdino svečio išvaizdos. Kitądien po jo apsilankymo išgirdau 
iš Kabestanio sekretorės. Ji nieko nesakė apie apdegusį veidą. Ar 
tai tiesa? 

Gūžtelėjau pečiais leisdamas suprasti, kad nesvarbu. 

— O kas buvo toliau? Leidėjo sūnus pardavė Kubertui tas kny- 
gas? 

— Tas neišmanėlis norėjo pasirodyti ne iš kelmo spirtas. Užsi- 
prašė daugiau, nei siūlė Kubertas, ir šis atsisakė. Praėjus kelioms 
dienoms Pueblo Nuevoje įsikūrusios Kabestanio leidyklos knygų 
sandėlis supleškėjo iki pamatų. Štai kur nuveda godumas. 

Visiškai jam pritariau. 

— Kas nutiko Karakso knygoms? Jos sudegė? 

— Beveik visos. Laimei, apie derybas išgirdo Kabestanio sekre- 
torė. Lyg nujausdama nelaimę, niekam nieko nesakiusi nuvyko į 
tą sandėlį ir parsigabeno namo po vieną kiekvienos Karakso kny- 
gos egzempliorių. Ji susirašinėjo su Karaksu, ir pamažu jiedu ta- 
po gerais bičiuliais. Ji vadinosi Nurija, ir, man rodos, buvo vienin- 
telis žmogus leidykloje, o gal ir visoje Barselonoje, perskaitęs vi- 
sas Karakso knygas. Nurija jautė silpnybę prarastiems dalykams. 
Nuo mažumės gatvėje radusi beglobius gyvūnėlius parsivesdavo 
namo. Ilgainiui ėmė kaupti nepripažintų rašytojų knygas, galbūt 
dėl to, kad tėvas kadaise troško tapti rašytoju, bet jam nepavyko. 

— Atrodo, neblogai ją pažįstate. 

Isakas nušvito raišo velniūkščio šypsena. 

— Geriau, nei jūs manote. Ji - mano duktė. 

Nieko neatsakiau, bet mane apniko abejonės. Juo labiau gili- 
nausi į tą istoriją, juo labiau sutrikęs jaučiausi. 
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— Kiek man žinoma, 1936-aisiais Karaksas grįžo į Barseloną. 
Girdėjau, kad čia ir pasimirė. 

— Ar šiame mieste jis turėjo giminių? Ką nors, kas galėtų su- 
teikti Žinių apie jį? 

Isakas atsiduso. 

— Kas gali žinoti? Girdėjau, Karakso tėvai seniai buvo išsisky- 
rę. Motina išvyko į Pietų Ameriką, ten dar kartą ištekėjo. O su 
tėvu juodu nebendravo nuo pat išvykimo į Paryžių. 

- O kodėl? 

— Iš kur man žinoti? Žmonės linkę prisidaryti rūpesčių, tarsi jų 
nepakaktų. 

— Nežinote, ar jis dar gyvas? 

- Tikiuosi. Jis jaunesnis už mane, bet aš mažai žmoniuosi ir jau 
kuris laikas neskaitau nekrologų, nes pažįstami krinta kaip mu- 
sės, O tai kelia tik širdgėlą. Beje, Karaks — motinos pavardė. Tėvo 
pavardė Fortunis. Kadaise San Antonijaus skersgatvyje jis turėjo 
skrybėlių ateljė ir, kiek teko girdėti, su sūnumi nelabai sutarė. 

- Vadinasi, grįžęs Barselonon, Karaksas galėjo neatsispirti pa- 
gundai susitikti su jūsų dukterimi Nurija, jeigu jie bičiuliavosi, 0 
su tėvu nekaip sutarė? 

Isakas su kartėliu nusijuokė. 

— To nežinau. Galiausiai esu jos tėvas. Žinau, kad vienąsyk tris- 
dešimt antraisiais ar trečiaisiais Murija, Kabestanio įgaliota, vyko 
į Paryžių ir dviem savaitėms apsistojo Chulijano Karakso namuo- 
se. Apie tai sužinojau iš Kabestanio, nors man ji sakė gyvenusi 
viešbutyje. Tuomet duktė dar buvo netekėjusi, ir maniau, kad Ka- 
raksas jai neabejingas. Mano Nurija iš tų moterų, kurios vos įėju- 
sios į krautuvę apsuka vyrams galvas. 

— Norite pasakyti, kad jiedu buvo meilužiai? 

- Prisiskaitėte romaniūkščių, ar ne? Žinote, į asmeninį Nurijos 
gyvenimą niekada nekišau nosies, nes aš pats irgi ne be dėmelės. 
Jeigu jūs kada nors susilauksite dukters, — palaima, kurios nie- 
kam nelinkėčiau, - suprasite, kad ji anksčiau ar vėliau užgaus jums 
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širdį, pagaliau, kad ir kas būtų, vieną gražią dieną, jau turėdamas 
dukterį, vyrus imsite skirstyti į dvi grupes: kuriuos įtariat miego- 
jus su ja ir kurių neįtariat. Kuris atsakys, kad ne - meluos iki au- 
sų. Mane kamavo nuojauta, kad Karaksas priklauso pirmiesiems, 
todėl man buvo nusispjaut, ar jis genijus, ar varganas nelaimėlis, 
visuomet laikiau jį begėdžiu. 

— Gal klydote? 

— Neįsižeiskite, bet jūs pernelyg jaunas, ir nieko apie moteris 
nenutuokiate. 

- Jūsų tiesa, - sutikau. — O kas nutiko knygoms, kurias jūsų 
duktė priglaudė namie? 

- Jos čia. 

- Čia? 

- O kaip jums atrodo, iš kur čia atsirado knyga, kurią išsirinko- 
te tądien, kai jus atsivedė tėvas? 

- Nesuprantu. 

- O ko čia nesuprasti? Vieną naktį, gana greitai po gaisro Ka- 
bestanio knygų sandėlyje, pasirodė mano duktė Nurija. Buvo la- 
bai susijaudinusi. Pasakojo, kad kažkas ją seka, ir kad tasai Ku- 
bertas nori išgauti knygas ir paleisti jas pelenais. Nurija sakė no- 
rinti paslėpti Karakso knygas čia. Nuėjo į didžiąją salę ir sukai- 
šiojo į lentynas, tarsi slapstytų brangenybes. Aš neklausiau, kur 
jas padėjo, o ji man nesakė. Išeidama prasitarė, kad grįš pasiimti, 
kai tik ras Karaksą. Man pasirodė, kad vis dar jį myli, bet nieko 
nesakiau. Paklausiau, ar pastaruoju metu jį matė, ar ką nors žino 
apie jį. Atsakė, kad jau daug mėnesių nieko negirdėjo, beveik 
nuo to laiko, kai atsiuntė pataisytą paskutinio Paryžiuje rašyto 
romano rankraštį. Nežinau, ar melavo. Bet nuo tos dienos Nurija 
apie Karaksą taip nieko ir nesužinojo, o knygos liko dūlėti čia. 

— Kaip manote, ar jūsų duktė sutiks su manimi apie tai pasikal- 
bėti? 

- Na, su mano dukterimi lengva bendrauti, tik nežinau, ar ji 
pasakys ką nors daugiau nei jūsų nuolankus tarnas. Neužmirški- 
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te, kad visa tai — senų laikų istorijos. Tiesą sakant, mudu nesuta- 
riame taip gerai, kaip norėtųsi. Pasimatom kokį kartą per mėne- 
sį. Nueinam drauge pietauti, o paskui ji palieka mane, kaip radu- 
si. Žinau, kad prieš daugelį metų ištekėjo už šaunaus vaikino; jis 
žurnalistas, man pasirodė kiek lengvabūdiškas, iš tų, kurie vis turi 
nemalonumų dėl politinių įsitikinimų, bet geros širdies. Susituo- 
kė be bažnyčios - nei puotos, nei svečių. Sužinojau tik po mėne- 
sio. Niekada nepristatė man savo sutuoktinio. Jis vardu Migelis, 
bet nesu tikras. Numanau, kad nelabai didžiuojasi tėvu, ir nekal- 
tinu už tai. Dabar ji kitokia. Turi darbą ir, žmonės kalba, nebesi- 
rengia kaip Simona de Bovuar. Galbūt kurią dieną sužinosiu, kad 
aš jau senelis. Jau daug metų dirba vertėja iš prancūzų bei italų 
kalbų. Nežinau, iš kur tie jos gabumai. Tik jau ne iš tėvo paveldė- 
ti. Galiu užrašyti adresą, nors abejoju ar gera mintis, jei prisista- 
tysite mano siųstas. 

Isakas patamsy pakrebždeno seno laikraščio skiautėje ir ištie- 
sė popierėlį man. 

— Dėkoju. Ką gali žinoti, gal ji dar ką prisimins... 

Nusišypsojo su neslepiamu liūdesiu. 

— Nuo pat mažens turėjo gerą atmintį. Viską prisimindavo. Vė- 
liau vaikai suauga ir jau nežinai, ką mąsto ir jaučia. Manyčiau, 
taip ir turi būti. Tik nepasakgkit Nurijai viso to, ką čia kalbėjau. 
Tegu tai lieka tarp mudviejų. 

- Būkite ramus. Manote, ji vis dar ilgisi Karakso? 

Isakas tik atsiduso ir nuleido akis. 

— Iš kur man žinoti? Net nežinau, ar tikrai jį mylėjo. Šitie daly- 
kai yra kiekvieno širdyje, o ji dabar ištekėjusi moteris. Aš jūsų 
metų turėjau vieną panelytę, ji vadinosi Teresita Boadas ir Santa- 
marijos siuvykloje Komersijo gatvėje siuvo prijuostes. Buvo jau- 
nesnė, septyniolikos metų, ir pirmoji moteris, kurią pamilau. Iš 
jūsų ištįsusio veido matau, kad jūs, jaunuomenė, manote, jog mes, 
seniai, niekada nebuvome įsimylėję. Teresitos tėvas, nebylys nuo 
gimimo, Borne parduotuvėje turėjo ledo automatą ant ratukų. 
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Nė neįsivaizduojate, kokią patyriau baimę tądien, kai prašiau jo 
dukters rankos, o jis penkias minutes nenuleisdamas akių spok- 
sojo į mane, laikydamas rankoje ledo gabalą. Dvejus metus lau- 
kiau, kol susituoksime, bet Teresita sunkiai apsirgo. Man pasakė, 
kad kažkuo užsikrėtusi siuvykloje. Ir trumpiau nei per pusmetį 
pasimirė nuo džiovos. Dar ir dabar pamenu, kaip mykė nebylys 
tądien, kai laidojome ją Pueblo Nuevo kapinėse. 

Isakas nutilo ir sugniužęs užsisklendė. Nedrįsau nė kvėptelėti. 
Netrukus pažvelgė į mane ir nusišypsojo. 

— Aš pasakoju penkiasdešimt penkerių metų senumo dalykus, 
kurie jums nerūpi. Tik nemeluosiu, nė dienos nebūna, kad apie ją 
negalvočiau, neprisiminčiau pasivaikščiojimų po Pasaulinės paro- 
dos griuvėsius, ir kaip juokdavosi klausydamasi mano poezijos, - 
eiles kurdavau dėdės Leopoldo rūkytų gaminių krautuvėlėje. Net 
prisimenu veidą čigonės, Bogatelio paplūdimyje būrusios mud- 
viem iš delno ir užtikrinusios, kad visą gyvenimą būsime kartu. 
Manau, ji buvo teisi. Ką galiu jums pasakyti? Gal Nurija vis dar 
nepamiršo to žmogaus, nors apie tai neužsimena. O Karaksui nie- 
kuomet neatleisiu. Jūs dar labai jaunas, bet aš jau žinau, kaip 
žeidžia šitie dalykai. Jei norite Žinoti mano nuomonę, Karaksas 
buvo tikras širdžių žeidėjas, o mano dukters širdį veikiausiai nu- 
sinešė į kapus arba pragaran. Prašau jūsų tik vieno dalyko: jei su 
ja pasimatysite ir kalbėsitės, paskui praneškite, kaip jai sekasi. Ar 
ji laiminga? Ar atleido savo tėvui? 


Jau visai prieš aušrą su ta pačia žvake rankoje darsyk įžengiau 
į Pamirštų Knygų Kapines. Įsivaizdavau, kaip Isako duktė eina 
šitais tamsiais ir klaidžiais koridoriais to paties tikslo vedina — 
išgelbėti knygą. Iš pradžių man atrodė, kad prisimenu kelią, ku- 
riuo ėjau pirmojo apsilankymo su tėvu metu, bet veikiai supra- 
tau, kad labirinto kryžkelės šakojasi į takelius, kurių neįmanoma 
atsiminti. Tris kartus mėginau grįžti tuo pačiu keliu, kurį, maniau, 


CARLOS RUIZ ZAFON B VĖJO ŠEŠĖLIS 77 


prisiminsiąs, ir triskart labirintas atvedė į tą vietą, iš kurios pra- 
dėjau. Ten manęs lūkuriavo besišypsantis Isakas. 

- Ar kurią dieną grįšite jos atsiimti? 

- Žinoma. 

- Jei taip, tai gal norite paspęsti nedidelius spąstus? 

- Spąstus? 

- Jūs, jaunuoli, nesate labai nuovokus, tiesa? Prisiminkite Mi- 
notaurą. 

Kelias akimirkas mąsčiau, ką nori pasakyti. Isakas išsitraukė iš 
kišenės seną peiliuką plunksnoms drožti ir tarė: 

— Ties kiekvienu kampu, kur šakojasi kelias, palikite nedidelę 
žymę, kurią tik jūs pažintumėte. Tai senas medis, jame tiek griove- 
lių ir įbrėžimų, kad niekas nepastebės, nebent žinotų, ko ieško... 

Paklausiau jo patarimo ir dar kartą patraukiau į gilumą. Kai 
tik prieidavau išsišakojimą, stabtelėdavau išrėžti ant lentynos C 
ir X toje koridoriaus pusėje, kuria eisiu toliau. Po dvidešimties 
minučių būčiau visiškai pasiklydęs bokšto takeliuose, bet vieta, 
kurioje rengiausi paslėpti knygą, atsirado prieš mane visai atsi- 
tiktinai. Dešinėje pusėje pastebėjau krūvą tomų apie varžytynes. 
Jie priklausė garsiojo Chovejanoso plunksnai. Paauglio akimis 
žiūrint, tokia slėptuvė patikimai apsaugos ir nuo grėsmingiausių 
kėslų. Ištraukiau keletą tontfį ir pasmalsavau, kas slepiasi antroje 
eilėje, už sunkių prozos tomų. Dulkių debesėlių nuklotos stirkso- 
jo Moratino komedijos, o ugningoji Kurialis ir Giuelfa rėmėsi į 
Spinozos Tractatus Logico Politicus. Pamėginau įsprausti Karak- 
są tarp1901 metų Cheronos civilinio tribunolo teisinių nuospren- 
džių ir Chuano Valeros novelių rinkinio. Dėl vietos stygiaus iš- 
traukiau Aukso amžiaus poezijos rinkinį ir į jo vietą padėjau Vėjo 
šešėlį. Pamerkęs atsisveikinau su knyga, tada grąžinau į vietą Cho- 
vejanosą, atkurdamas pirmąją eilę. 

Nenorėjau gaišti ir patraukiau atgal pagal ženklus, paliktus 
klaidžiame kelyje. Tunelių tuneliai knygų prikrautų lentynų, pa- 
tamsy mane apėmė liūdesys ir gniaužė gerklę. Negalėjau išmes- 


78 CARLOS RUIZ ZAFON Bt VĖJO ŠEŠĖLIS 


ti iš galvos, kad štai aš, visai atsitiktinai šiame didžiuliame knygų 
nekropolyje, vienintelėje niekam nežinomoje knygoje atradau visą 
pasaulį, o dešimtys jų taip ir gulės neatverstos, pamirštos visam 
laikui. Jaučiausi atsidūręs tarp milijonų užmirštų puslapių, būtybių 
ir sielų, neturinčių šeimininko, jas gaubė tamsybių okeanas, o pa- 
saulis, pulsavęs už šių mūrų, pats to nesuvokdamas, kasdien pra- 
rasdavo sąmonę, nes jautėsi didesnis visažinis, jei daugiau pa- 
miršdavo. 

Aušo, kai grįžau į namus Santa Anos gatvėje. Tylutėliai pravė- 
riau duris ir nedegęs šviesos šmurkštelėjau vidun. Iš prieškamba- 
rio matėsi svetainė, vis dar šventiškai padengtas stalas. Pyragas 
neprapjautas, šventiniai indai tebelaukia vakarienės. Sustingęs 
krėsle sėdinčio tėvo siluetas pasisukęs į langą. Jis nemiegojo, te- 
bevilkėjo šventine eilute. Nuo cigaretės tingiai driekėsi dūmų raš- 
tai. Seniai nesu matęs tėvo rūkant. 

— Labas rytas, - sumurmėjo, gesindamas cigaretę peleninėje, 
pilnoje pusiau susmilkusių nuorūkų. 

Žiūrėjau į jį ir nežinojau, ką sakyti. Prietemoje nemačiau jo 
akių. 

— Po kelių valandų tau išėjus, keliskart skambino Klara, - prane- 
šė. — Buvo labai susirūpinusi. Prašė paskambinti bet kuriuo metu. 

— Neketinu daugiau turėti su ja nieko bendra nei kalbėtis, — 
pasakiau. 

Tėvas tik linktelėjo ir nutylėjo. Susmukau kėdėje valgomaja- 
me. Žvilgsnis nuslydo žemėn. 

— Tai pasakysi, kur buvai? 

— Šen bei ten. 

- Tu mane mirtinai išgąsdinai. 

Jo balse nejutau pykčio nei priekaištų, tik nuovargį. 

— Žinau. Prašau atleisti, - atsakiau. 

— Kas atsitiko veidui? 

- Paslydau lietuje ir pargriuvau. 

— Tas lietus turėjo neblogai užsimoti. Reikia kuo nors pasitepti. 
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— Nieko tokio. Nė nepastebėjau, - sumelavau. - Labiau už vis- 
ką dabar noriu išsimiegoti. Vos laikausi ant kojų. 

— Bent jau išvyniok dovaną, —- pasakė tėvas. 

Ant svetainės stalo nuo vakar vakaro tebegulėjo į celofaną 
įvyniotas paketėlis. Akimirką dvejojau. Tėvas drąsinamai link- 
telėjo. Paėmęs paketėlį palaikiau rankose. Nė nepažvelgęs iš- 
tiesiau tėvui. 

- Bus geriau, jei grąžinsi. Nesu vertas jokios dovanos. 

— Dovanos dovanojamos, nes taip nori tas, kuris dovanoja, ir 
turi ją priimti, - pasakė. - Be to, grąžinti nevalia. Išvyniok. 

Rytmečio prieblandoje išvyniojau kruopščiai supakuotą dova- 
ną. Viduje radau lakuotą drožinėto medžio dėželę, puoštą aukso 
kniedėmis. Mano veidą nušvietė šypsena. Ypatingas garsas ją ati- 
darant priminė laikrodžio mechanizmą. Vidus išmuštas tamsiai 
mėlynu aksomu. Ten gulėjo nuostabusis švytintis Viktoro Hugo 
„Montblanc Meinsterstūck“ plunksnakotis. Išėmiau jį ir apžiūrė- 
jau balkone prieš šviesą. Apiink paauksuotą kamštelio galą buvo 
išgraviruotas užrašas 


DANIELIS SEMPERĖ, 1953 


Apstulbęs pažvelgiau į tėvągNepamenu, kad būčiau kada ma- 
tęs jį tokį laimingą, koks atrodė tą akimirką. Netaręs nė žodžio 
pakilo nuo krėslo ir stipriai mane apkabino. Pajutau, kaip grau- 
dulys spaudžia gerklę, o žodžiai nereikalingi. 


GENIJUS IR SIMBOLIS 


== 


1953 
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Tais metais ruduo apgobė Barseloną nukritusių lapų mantija, ku- 
ri tysojo gatvėse tarsi gyvatės išnara. Tolimos ano gimtadienio nak- 
ties įvykiai mane atvėsino, o gal gyvenimas nusprendė suteikti 
atvangos mano saldžioms kančioms ir leido subręsti. Net pats nu- 
stebau suvokęs, kad apie Klarą Barselo beveik negalvoju, nei apie 
Chulijaną Karaksą ar tą iš knygos puslapių ištrūkusį sudarkyto 
veido fantomą, lydimą degančio popieriaus kvapo. Lapkričio mė- 
nesį iškentėjau ir nė sykio nenuėjau Karališkojon aikštėn paspok- 
soti į Klaros langus, lūkuriuojant jos pasirodymo. Galiu prisipa- 
žinti, kad tai nebuvo tik mano nuopelnas. Knygyno reikalai gerė- 
jo, todėl mudviem su tėvu pagausėjo darbo. 

- Atrodo, reikės samdytis dar vieną žmogų, kad pagelbėtų pri- 
statyti knygas, - svarstė tėvas. - Mums reikia ypatingo asmens, 
tokio pusiau seklio, pusiau poeto, kuriam pakaktų nedidelio už- 
mokesčio ir nebaugintų neįmanomos misijos. 

— Man rodos, turiu tinkamą kandidatą, - pasakiau. 

Ferminą Romero de Toresą radau įprastoje vietoje, po arkada 
Fernando gatvėje. Žmogelis iš suplėšytų skutų mėgino sudėti Pir- 
madienio puslapio laikraštį, išgelbėtą iš kokios nors šiukšlių dė- 
žės. Vedamasis skelbė apie viešuosius darbus ir mokymą. 

- Še tau, kad nori! Dar viena bėda! - išgirdau šaukiant. - Šitie 
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fašistuojantys žmogėnai stengiasi paversti mus davatkų ir varlia- 
gyvių rase. 

— Labas, - švelniai pasakiau. - Prisimenate mane? 

Varguolis pažvelgė į mane, ir jo veidą nušvietė šypsena. 

— Tebūna palaimintos mano akys. Ką gi papasakosite, mielas 
drauge? Išgersite su manimi šlakelį raudonojo, tiesa? 

- Šiandien kviečiu aš, - tariau. - Ar norite valgyti? 

- Vyruti, neatsisakyčiau geros porcijos jūros moliuskų šutinio, 
tik bėda, nežinau, kur jų prisigaudyti. 

Pakeliui į knygyną Ferminas Romero de Toresas išpasakojo man 
visus savo paskutinių savaičių nuotykius, o galiausiai — kaip išsi- 
suko nuo saugumo persekiojimų ir išvengė šlykščiausios musės — 
inspektoriaus Fumero, su kuriuo juodu siejo ilga konfliktų istori- 
ja, gniaužtų. 

— Fumero? - pasitikslinau, prisiminęs, kad tai buvo kareivis, 
Montijuko pilies požemiuose nužudęs Klaros Barselo tėvą. 

Žmogelis pritardamas linktelėjo, atrodė išblyškęs ir įbaugin- 
tas. Išbadėjęs, nešvarus, dvokiantis gatvės gyvenimu. Vargšelis net 
nenutuokė, kur jį veduosi, žvilgsnyje pastebėjau išgąstį ir didė- 
jančią baimę, ją rodė ir nerišli greitakalbė. Kai priėjome krautu- 
vę, sutrikęs pažvelgė į mane. 

— Nagi, užeikit. Čia mano tėvo knygynas. Noriu jus supažindinti. 

Valkata sutrikęs ėmė kažką mykti. 

— Ne ne, jokiu būdu, nesu tinkamai pasiruošęs, o ši vieta - aukš- 
tos klasės. Pridarysiu jums gėdos... 

Tarpdury pasirodė tėvas, dirstelėjo į valkatą ir klausiamai pa- 
žvelgė į mane. 

— Tėti, čia Ferminas Romero de Toresas. 

— Malonu susipažinti, - veik drebėdamas pratarė žmogelis. 

Tėvas maloniai nusišypsojo ir ištiesė jam ranką. Valkata nedrįso 
jos paspausti - gėdijosi savo nešvarumų, sluoksniu dengusių odą. 

- Geriau eisiu ir paliksiu jus ramybėje, - sumikčiojo. 

Tėvas švelniai suėmė jam alkūnę. 
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— Nieko panašaus, sūnus pasakė, kad pietausite su mumis. 

Žmogelis apstulbęs ir netikėdamas savo ausimis žiūrėjo į mudu. 

— Galėtumėte užeiti pas mus, išsimaudyti šiltoje vonioje, - pa- 
siūlė tėvas. — Vėliau, jei neprieštaraujate, pasivaikščiodami nuei- 
tume į Kan Solė užeigą. 

Ferminas Romero de Toresas kažką sumurmėjo. Tebesišypso- 
damas tėvas nusivedė jį prie laiptų, beveik tempdamas aukštyn į 
butą, o aš tuo metu uždariau parduotuvę. Po ilgų įkalbinėjimų ir 
gražbyliavimų pavyko išlaisvinti jį iš skarmalų ir įtikinti išsimau- 
dyti vonioje. Nuogas priminė nuotrauką iš koncentracijos stovyk- 
los, drebėjo lyg neapsiplunksnavęs viščiukas. Ant alkūnių ir kelių 
buvo didžiuliai randai, o liemuo ir nugara nusėti baisiomis žymė- 
mis, į kurias buvo net skaudu žiūrėti. Mudu su tėvu pasibaisėję 
susižvalgėme, bet nutylėjome. 

Žmogelis leidosi maudomas lyg išsigandęs, drebantis vaikas. 
Ieškojau kokių nors drabužių perrengti, girdėjau, kaip tėvas ne- 
sustodamas kažką jam kalba. Radau eilutę, tėvas jau seniai jos 
nebedėvėjo, senus marškinius ir kažkokių apatinių. Skarmalai, 
kuriuos valkata nusimetė, buvo niekam tikę, net batai. Radau vie- 
nus, kurie tėvui buvo ankštoki. Skarmalus suvyniojau į laikraštį, 
apatinius, praradusius spalvą — irgi, ir išmečiau į šiukšlių dėžę. 
Kai grįžau, tėvas vonioje skuto Ferminui Romero de Toresui barz- 
dą. Išblyškęs, kvepiantis muilu, šis žmogus atjaunėjo dvidešimčia 
metų. Supratau, kad jiedu jau susidraugavo. Gal nuo vonios drus- 
kų Ferminas Romero de Toresas atrodė labai žvalus. 

- Štai ką jums pasakysiu, pone Sempere: niekada nenorėjau 
gyvenimo, primenančio tarptautinių intrigų lenktynes ir bastymąsi 
po pasaulį, mano polinkis visada buvo humanitariniai dalykai. Nuo 
mažumės patiko eilės, o skaitant Sofoklio ir Vergilijaus tragedi- 
jas kūnu net pagaugai eina. Bet mano tėvas, kuris ilsisi ramybėje, 
buvo užsisklendęs netoliaregis žmogus ir troško, kad vaikai eitų 
tarnauti į civilinę gvardiją, bet nė vienos iš mano septynių seserų 
nepriėmė, nors mano šeimos moterys — ir motina — pasižymėjo 
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padidėjusiu veido plaukuotumu. Mirties patale gimdytojas pri- 
vertė pasižadėti, kad, jei trikampės skrybėlės dėvėti neteks, tai 
bent jau įsidarbinsiu tarnautoju ir atsisakysiu svaičiojimų apie 
polinkį į lyriką. Esu senamadiškas, o tėvą, kad ir koks kietakak- 
tis, privalu gerbti, suprantate, ką turiu galvoje. Bet nemanykite, 
jog nuotykių metais išbarsčiau intelekto bagažą. Kiek galėda- 
mas skaičiau ir atmintinai galiu padeklamuoti Gyvenimas - tai 
sapnas. 

— Nagi, pone, apsivilkite šiuos drabužius, o jei svarbi mūsų nuo- 
monė, tai jūsų intelektas nekelia jokių abejonių, - įsiterpiau, mė- 
gindamas pagelbėti tėvui. 

Ferminas Romero de Toresas dėkingas pažvelgė į mane. Švy- 
tėdamas išlipo iš vonios. Tėvas apgaubė jį rankšluosčiu. Žmoge- 
lis juokėsi, apimtas palaimos, pajutęs ant savo kūno švarų audinį. 
Padėjau apsivilkti dešimtkart didesnę eilutę. Tėvas nusijuosė dir- 
žą ir ištiesė man, kad gelbėčiau padėtį. 

- Taip, iš jūsų likę vien kaulai ir oda, - kalbėjo tėvas. - Ar ne 
taip, Danieli? 

- Kiekvienas palaikytų jį kino artistu. 

- Ką padarysi, jau nesu toks, koks buvau. Kalėjime praradau 
raumenis... 

- Man jūs primenate Čarlzą Bojerį, tik laso trūksta, - pridėjo 
tėvas. - Užtat noriu jums kai ką pasiūlyti. 

— Pone Sempere, dėl jūsų esu pasirengęs net žudyti, jeigu rei- 
kės. Jums tereikia pasakyti vardą, ir aš pašalinsiu tipelį, kad nė 
šuo nesulos. 

— Na, šito, manau, neprireiks. Noriu pasiūlyti jums darbą kny- 
gyne. Turėtumėte rūpintis retų knygų paieška pagal klientų pra- 
šymą. Tai beveik knygininko archeologo darbas, nes reikia iš- 
manyti ne tik apie klasikus, bet ir juodąją rinką. Dabar daug 
jums mokėti neišgalėsiu, bet galėsite maitintis prie mūsų stalo 
ir, jei sutinkate, kol rasime tinkamą pensioną, galite gyventi mūsų 
namuose. 
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Žmogelis netekęs žado spoksojo į mudu. 

- Tai ką pasakysite? — paklausė tėvas. - Prisidėsite prie koman- 
dos? 

Man pasirodė, kad norėjo kažką atsakyti, bet kaip tik tą aki- 
mirką Fermino Romero de Toreso veidas pasruvo ašaromis. 


Už pirmą atlygį Ferminas Romero de Toresas įsigijo aktoriaus 
skrybėlę, guminius batus ir pasišovė mudu su tėvu pavaišinti ra- 
bo de toro*, kurį pirmadieniais ruošdavo restorane už kelių kvar- 
talų nuo Paminklo aikštės. Tėvas rado jam pensioną Choakino 
Kostos gatvėje kaimynės Merseditos dėka. Ji pažinojo šeiminin- 
kę, tai padėjo išvengti svečių informacinio lapelio policijai pildy- 
mo ir apsaugoti Ferminą Romero de Toresą nuo inspektoriaus 
Fumero. Aš vis prisimindavau baisiuosius randus ant jo kūno. Ma- 
gėjo pasidomėti, iš kur jie, nujaučiau, kad inspektorius Fumeras 
čia prikišęs nagus, bet iš vargšo žmogaus žvilgsnio supratau, kad 
tos temos geriau nepradėti. Kai bus laikas, pats viską papasakos. 
Kasdien lygiai septintą ryto Ferminą rasdavom prie knygyno du- 
rų — nepriekaištingai atrodantį, bgsišypsantį, pasirengusį plušėti 
be pertraukos dvylika valandų. Jo silpnybe tapo šokoladas ir bra- 
zos de gitano**, prilygstantys aistrai graikų tragedijoms, todėl jis 
priaugo svorio. Skutosi švariai lyg jaunuolis, plaukus šukavo nuo 
kaktos į viršų ir tepė briliantinu, o ploni lyg pieštuku nupiešti ūse- 
liai buvo paskutinis mados klyksmas. Praėjus trisdešimčiai dienų, 
kai maudėme jį vonioje, valkatos nebuvo įmanoma pažinti. Nors 
išvaizda įspūdingai pakito, vis dėlto labiausiai mus apstulbino jo 
sugebėjimai. Detektyvo instinktai, kuriuos buvau linkęs laikyti pa- 
gyrūniškais tauškalais, buvo tikslūs tarsi chirurgo. Keisčiausius 
užsakymus atlikdavo per keletą dienų arba net valandų. Nebuvo 


* Ispanų patiekalas iš jaučio uodegos. 
** Ispanų saldumynas, šokoladinis vyniotinis. 
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pavadinimo, kurio nebūtų girdėjęs, jam nestigo gudrumo gauti 
prekę už palankiausią kainą. Kaip savas sukiodavosi privačiose 
Pirsono gatvės kunigaikštienių ir jojimo klubų diletantų bibliote- 
kose, prisistatydavo fiktyviomis pavardėmis ir gaudavo trokšta- 
mas knygas dovanai arba nupirkdavo už grašius. 

Tai buvo stebuklinga valkatos virsmo garbingu piliečiu istorija, 
viena iš tų, kurias iš sakyklų pasakodavo kunigai, iliustruodami 
beribę Viešpaties meilę, - pernelyg puiku, kad atrodytų tikra, tarsi 
plaukų atauginimo skelbimai ant tramvajų. 

Praėjus trims mėnesiams, kai Ferminas pradėjo dirbti knygy- 
ne, mus pažadino telefono skambutis. Buvo sekmadienis, antra 
valanda nakties. Skambino pensiono, kur apsistojęs Ferminas Ro- 
mero de Toresas, šeimininkė. Drebančiu iš susijaudinimo balsu 
papasakojo, kad ponas Romero de "Toresas užsirakinęs savo kam- 
baryje rėkauja lyg pamišėlis, daužo sienas ir dievagojasi, jei kas 
mėgins įeiti, butelio šuke perrėžti gerklę. 

- Tik neskambinkite policijai. Tuojau atvyksime. 

Išdūmėme į Choakino Kostos gatvę. Naktis buvo šalta, ne- 
gailestingai čaižė vėjas, o dangus juodavo kaip derva. Už mūsų 
liko Gailestingųjų namai ir Nuolankiųjų namai, žvilgsniai ir 
šnabždesiai, ataidintys iš už tamsių kolonų, kur trenkė mėšlu ir 
anglimi. Atsidūrėme Ferlandinos gatvės skersgatvyje. Choaki- 
no Kostos gatvė priminė eilę pajuodusių avilių, skendinčių Ra- 
valio sutemose. Gatvėje mūsų lūkuriavo vyriausiasis pensiono 
šeimininkės sūnus. 

— Pranešėte policijai? — iškart paklausė tėvas. 

— Dar ne, - atsakė šis. 

Užlėkėme laiptais aukštyn. Pensionas buvo įsikūręs antrame 
aukšte, jo laiptai priminė apšnerkštą spiralę, vos įžiūrimą plikų, 
ant vieno laido kadaruojančių lempelių šviesoje. Tarpdury, susi- 
juosusi dangaus žydrumo chalatą ir pilna galva plaukų suktukų, 
mus pasitiko ponia Enkarna, žandarmerijos viršininko našlė ir 
pensiono šeimininkė. 
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- Pone Sempere, čia padori ir garbinga vieta. Yra daug lau- 
kiančiųjų vietos, todėl neketinu kęsti šitokių akibrokštų, —- kalbė- 
jo ji, vesdama mus tamsiu, drėgme ir amoniaku trenkiančiu kori- 
doriumi. 

- Suprantu jus, - sumurmėjo tėvas. 

Fermino Romero de Toreso šauksmai drebino sienas. Pro kai- 
mynines duris nustėrusiais veidais spoksojo išsigandę gyventojai. 
Pensiono ir nemokamos sriubos veidai. 

- Eikite miegoti, velniai rautų, čia jums ne teatras, - piktai rik- 
telėjo ponia Enkarna. 

Stabtelėjome prie durų, už kurių siautėjo Ferminas. Tėvas ty- 
liai pabeldė. 

- Ferminai... Čia Semperė. 

Nuo pasigirdusio už durų kauksmo sustingo širdis. Net ir po- 
nia Enkarna, praradusi viršininkės laikyseną, griebėsi už širdies, 
slepiamos putlios krūtinės. 

Tėvas pašaukė dar kartą: 

- Ferminai, atidarykite. 

Tas vėl subliuvo, lyg skerdžiamas, daužė sienas ir keikėsi bai- 
siausiais žodžiais. Tėvas atsiduso. 4 

— Ar turite raktą nuo kambario? 

- Žinoma. 

— Duokit man. 

Ponia Enkarna akimirką dvejojo. Kiti nuomininkai, baltais iš 
išgąsčio veidais, vėl susispietė koridoriuje. Klyksmai veikiausiai 
pasiekė net karinės apygardos būstinę. 

— Danieli, bėk pas gydytoją Baro, jis gyvena netoliese, Riera 
Altos 12. 

— Gal verčiau kviesti kunigą? Man jis panašus į velnio apsėstą- 
jį, - pasiūlė ponia Enkarna. 

— Ne, šitam reikia gydytojo. Negaišk, Danieli, bėk. O jūs, būki- 
te maloni, duokite raktą. 
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Gydytojas Baro buvo nemigos kankinamas vienišius, - naktis 
leisdavo skaitydamas Zola, o kad nugintų nuobodulį, vartė žur- 
nalus su panelėmis apatiniais drabužiais. Vienas iš nuolatinių tė- 
vo klientų, pats vadino save šundaktariu, bet diagnozę iš akies 
nustatydavo geriau nei daugelis diplomuotų Muntanero gatvės 
klinikos gydytojų. Daugelis jo pacienčių buvo senos, neišgalin- 
čios susimokėti kvartalo prostitutės, tačiau jis vis tiek jas apžiūrė- 
davo. Ne kartą esu girdėjęs jį sakant, kad pasaulis - didelė tupyk- 
la, ir jis manąs, jog Barselona vieną gražią dieną prasmegs skra- 
džiai. Duris atvėrė užsimetęs chalatą, nuo jo sklido vyno kvapas, 
o lūpose stirksojo užgesusi cigaretė. 

- Danieli? 

- Tėvas mane siuntė. Labai skubu. 

Grįžę į pensioną radome ponią Enkarną nesavu balsu rau- 
dančią iš baimės, o kiti gyventojai vaškiniais veidais kartu su 
tėvu mėgino suturėti Ferminą Romero de Toresą kambario ker- 
tėje. Šis nuogut nuogutėlis verkė ir tirtėjo iš baimės. Kambaryje 
buvo viskas apversta aukštyn kojomis, sienos išterliotos nežinia 
kuo: krauju ar ekskrementais. Gydytojas Baro nužvelgė pacien- 
tą ir, įvertinęs padėtį, ženklais parodė tėvui guldyti Ferminą ant 
lovos. Jiems pagelbėjo atletiškas ponios Enkarnos sūnus. Trau- 
komas konvulsijų Ferminas inkštė ir muistėsi taip, tarsi jam dras- 
kytų vidurius. 

- Viešpatie šventas, kas nutiko tam nelaimėliui? Kas jį kanki- 
na? - tarpdury sriūbavo ponia Enkarna, linguodama galvą į šonus. 

Gydytojas patikrino pulsą, lempos šviesoje apžiūrėjo akių vyz- 
džius, paskui netaręs nė žodžio išsiėmė iš lagamino buteliuką ir 
pradėjo ruošti švirkštą. 

- Palaikykite jį. Tai padės jam užmigti. Danieli, padėk mums. 

Keturiese laikėme Ferminą, kad nejudėtų. Pajutęs adatos dūrį 
įraumenis bandė muistytis. Jo raumenys įsitempė lyg variniai stry- 
pai, tačiau po kelių sekundžių akis aptraukė migla ir kūnas atsi- 
palaidavo. 
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- Kiek čia to vyruko tėra, o suleidote nemažą dozę, kažin ar 
nenusibaigs? — būgštavo ponia Enkarna. 

- Nesirūpinkit. Jis tik miegos, - atsakė gydytojas, apžiūrinėda- 
mas randus ant sulysusio Fermino kūno. 

Mačiau, kaip susirūpinęs palingavo. 

— Kalės vaikai, - samurmėjo. 

— Nuo ko tie randai? — pasiteiravau. - Ar pjūvių žymės? 

Gydytojas Baro nepakeldamas akių papurtė galvą. Tarp besi- 
voliojančių skudurų rado antklodę ir užklojo savo pacientą. 

- Tai deginimų žymės. Šis žmogus ištvėrė baisius kankinimus, — 
paaiškino. - Tokios žymės lieka nuo lituoklių. 

Ferminas išmiegojo dvi paras. Pabudęs ničnieko neprisiminė ir 
manė, kad nubudo tamsioje kameroje. Paskui taip susigėdo dėl 
savo elgesio, kad puolė į kojas poniai Enkarnai ir meldė dovano- 
ti. Pažadėjo perdažyti visą pensioną ir, žinodamas, jog ši labai 
tikinti, Betliejaus bažnyčioje užsakyti jai dešimt mišių. 

- Jums tereikia pasveikti, kad daugiau tokio išgąsčio nepatir- 
čiau, nes esu tam jau per sena. 

Tėvas atlygino nuostolius ir paprašė ponios Enkarnos suteikti 
Ferminui dar vieną galimybę. Si geranoriškai sutiko. Dauguma 
jos nuomininkų buvo nusigyvenę vienišiai kaip ir ji pati. Išgąsčiui 
praėjus, ji apgaubė Ferminą dar didesne globa, prisaikdino gerti 
tabletes, paskirtas gydytojo Baro. 

- Ponia Enkarna, dėl jūsų net molį sutikčiau valgyti, jei rei- 
kėtų. 

Laikui bėgant visi dėjomės pamiršę tą įvykį, tik aš daugiau nelai- 
kiau pokštais istorijų apie inspektorių Fumerą. Po šito nutikimo 
kiekvieną sekmadienį, kad nebūtų vienas, vesdavomės Ferminą pie- 
tauti į „Novedades“ kavinę. Paskui pėstute kulniuodavome iki „Fe- 
mina“ kino teatro, Paseo Grasijos ir Diputasjon gatvių sandūroje. 
Vienas tėvo bičiulis dirbo kino teatre kapeldineriu ir, įsivedęs mus 
pro atsarginį išėjimą, pasodindavo vienoje iš pirmųjų eilių vis tuo 
pačiu metu, kai vyriausiasis kariuomenės vadas dokumentinėje juos- 
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toje kerpa juostelę kokio nors objekto atidarymo proga. Fermino 
Romero de Toreso nervai neišlaikydavo. 

— Kokia gėda, - pasipiktinęs sakydavo jis. 

— Ferminai, jūs nemėgstate kino? 

— Nepasitikiu šia septintąja meno rūšimi nė per nago juodymą. 
Mano supratimu, tai opijus liaudžiai. Kinematografas gimė iš po- 
reikio šviesti beraštes mases, bet, praėjus penkiasdešimčiai metų, 
niekas nepasikeitė. 

Šie svarstymai liovėsi tądien, kai Ferminas pamatė Kerolę Lom- 
bard. 

- Koks biustas, Jėzau Marija ir Juozapai, koks biustas! - nepa- 
liaudamas šūkčiojo viso filmo metu. - Tai ne krūtys, o karavelės! 

— Nutilk, paleistuvi, nes tuojau pakviesiu direktorių, - iškošė pro 
dantis balsas už keleto eilių. - Gėdos neturi. Paršai neraliuoti. 

- Ferminai, geriau patylėkit, - patariau jam. 

Ferminui Romero de Toresui buvo nė motais. Ekrano spalvų 
apsvaigintas spoksojo lyg užburtas į stebuklingą iškirptę. Jau vė- 
liau, žingsniuojant Paseo de Grasija, pastebėjau, kad mūsų de- 
tektyvas dar neatgavęs žado. 

— Matyt, teks jums pasiieškoti moters, - tariau. - Moteris pra- 
skaidrins gyvenimą, pamatysite. 

Ferminas Romero de Toresas atsiduso, jo mintis dar buvo pa- 
vergusios matytos grožybės. 

— Danieli, ar šnekate iš savo patirties? — pasiteiravo vis dar už- 
sisvajojęs. 

Tik šyptelėjau, puikiai žinodamas, kad tėvas akies krašteliu ma- 
ne stebi. 

Nuo tos dienos Ferminas Romero de Toresas sekmadieniais vi- 
sada eidavo į kiną. Tėvas likdavo namie skaityti, o Ferminas Ro- 
mero de Toresas nepraleisdavo nė vieno seanso. Prisipirkdavo ga- 
lybę šokoladukų, įsitaisydavo šešioliktoje eilėje ir triaukšdamas lauk- 
davo dar vienos deivės pasirodymo. Siužetas jam nerūpėjo, plepė- 
davo tol, kol ekrane pasirodydavo įspūdingų apimčių dama. 
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— Danieli, apmąsčiau jūsų mintį, kurią anądien pasakėte - kad 
reikia susirasti moterį, - tarė Ferminas Romero de Toresas. - Ži- 
note, jūsų teisybė. Pensione apsigyveno naujas nuomininkas, var- 
ganas buvęs seminaristas iš Sevilijos, bet atsiveda tikrai įspūdingų 
mergiočių. Žinote, matau veislės pagerėjimą. Nesuprantu, kokiu 
būdu jam tai pavyksta, nes vaikinas atrodo tikrai apgailėtinai, vei- 
kiausiai apsvaigina jas maldomis. Mūsų kambariai greta, todėl vis- 
kas puikiai girdisi, ir, kiek sprendžiu iš to, ką girdžiu, kunigėlis — 
tikras artistas. Pavydėtina. Danieli, o jums moterys patinka? 

— Nelabai ką apie jas išmanau. 

— Niekas apie jas neišmano, nei Froidas, nei jos pačios, bet tai 
lyg elektros srovė — nebūtina žinoti, kaip veikia, kad nupurtytų. 
Nagi, papasakokite. Kokios jums patinka? Jūs jau man atleiskite, 
tačiau moteris turi būti moteriška, kad būtų už ko paimti, bet jūs, 
atrodo, labiau linkstate prie lieknų, ir aš gerbiu jūsų skonį. Nesu- 
praskite manęs klaidingai. 

- Būsiu atviras - su moterimis neturiu patirties. Jokios. 

Ferminas Romero de Toresas, sukrėstas tokio asketiško pareiš- 
kimo, atidžiai mane nužvelgė. 

— Maniau, tą naktį, na, kai buvote apkultas... 

— O, kad skaudėtų tik antausis... 

Ferminas, lyg perskaitęs mano mintis, pritardamas nusišypsojo. 

- Žinokite, kad geriausias dalykas yra atrasti moteris. Kiekvie- 
nąsyk — lyg pirmą kartą. Nepažinsi gyvenimo skonio, kol pirmą- 
kart neapnuoginsi moters. Lėtai, po sagą, lyg šaltą žiemos vakarą 
luptum karštą bulvę. Ak... 

Netrukus ekrane pasirodė Veronika Lakė, ir Ferminą užvaldė 
jos didybė. Naudodamasis scenomis, kuriose nėra Veronikos La- 
kė, Ferminas pareiškė einąs į vestibiulį saldėsių — jėgoms atgauti. 
Mėnesius badavęs, mano bičiulis visai prarado saiko jausmą, ta- 
čiau dėl greitos apykaitos niekuomet neatsikratė peralkusio ir su- 
lysusio pokario vargetos išvaizdos. Likau vienas, nelabai sekiau 
ekrane rodomą siužetą. Meluočiau tvirtindamas, kad galvojau apie 
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Klarą. Galvojau vien apie jos kūną, virpantį nuo muzikos moky- 
tojo judesių, tokį švytintį nuo prakaito ir geismo. Mano žvilgsnis 
nuslydo nuo ekrano, ir tuomet pastebėjau atėjusį žiūrovą. Ma- 
čiau jo siluetą, einantį tarpueiliu. Atsisėdo už šešių eilių nuo ma- 
nęs. Kine pilna vienišų žmonių, pamaniau. Tokių kaip aš. 

Pamėginau susikaupti ir sekti siužetą. Dabita detektyvas, įžū- 
lus, bet geros širdies vaikinas, kažkokiam antraeiliam personažui 
aiškina, kodėl tokios moterys kaip Veronika Lakė kiekvienam me- 
džiotojui vyrui yra prakeiksmas, ir nelieka nieko kita, tik despe- 
ratiškai jas mylėti ir kęsti jų neištikimybę. Ferminas Romero de 
Toresas, pamažu tampantis kritiku žinovu, tokio pobūdžio istori- 
jas vadino „religingų kvailių tauškalais“. Jo manymu, tai priminė 
apgailėtinus svaičiojimus mirštančių iš nuobodulio šventeivų, slap- 
ta svajojančių pasiduoti pagundai ir paragauti paleistuvystės sko- 
nio, ir tarnautojų, kuriems užkietėję viduriai. Šyptelėjau įsivaiz- 
duodamas bičiulio komentarus, jei tas nebūtų išėjęs numaldyti 
geismo. Tačiau šypsena taip ir sustingo lūpose. Už šešių eilių sė- 
dintis žiūrovas atsisuko ir įdėmiai pasižiūrėjo į mane. Projekto- 
riaus skleidžiamas rūkas skverbėsi į salės prietemą, virpančios švie- 
sos pluošte vos galėjau įžvelgti spalvotas linijas ir siluetus. Aki- 
mirksniu atpažinau Kubertą, beveidį žmogų. Jo švininės akys be 
vokų spindėjo. Šypsena be lūpų mėgavosi tamsa. Pajutau, kaip 
lediniai pirštai gniaužia man širdį. Ekrane pravirko du šimtai smui- 
kų, šūviai, riksmai... Ir viskas dingo. Kelias sekundes salė sken- 
dėjo visiškoje tamsoje, o aš girdėjau tik savo smilkinių tvinksnius. 
Pamažu ekrane nušvito nauja scena, salės tamsą skrosdama žyd- 
ra ir purpurine prieblanda. Beveidis vyras buvo dingęs. Atsisukęs 
pamačiau išėjimo link tolstančią figūrą, ji prasilenkė su Ferminu 
Romero de Toresu, grįžtančiu su gastronominiu grobiu. Šis kles- 
telėjo į savo vietą. Ištiesė man šokoladinį saldainį su įdaru ir įdė- 
miai pasižiūrėjo: 

-— Danieli, esate baltesnis už vienuolės užpakalį. Ar viskas gerai? 

Aplink tvyrojo nemalonus kvapas. 
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— Keistas kvapas, — pareiškė Ferminas Romero de Toresas. — 
Nei prasto vyno, nei prokuroro, nei notaro. 

— Ne. Tai degančio popieriaus kvapas. 

- Šekit citrininį ledinuką, jis pagydys. 

— Nenoriu. 

- Tai pasilaikykit. Nežinia, kada gali užsimanyti. 

Įsidėjau saldainį liemenės kišenėn ir toliau žiūrėjau filmą, tik 
manęs jau nedomino nei jis, nei Veronika Lakė, nei jos fatališkų 
grožybių aukos. Ferminas Romero de Toresas atsidavė filmui ir 
šokoladiniams saldainiams. Kai po seanso užsidegė šviesa, man 
pasivaideno, kad nubudau iš slogaus sapno, norėjau laikyti to žmo- 
gystos pasirodymą iliuzija, atminties pokštu, tačiau jo trumpo 
žvilgsnio tamsoje pakako suvokti, ką jis reiškia. Kad nepamiršo 
nei manęs, nei mūsų sutarties. 


12) 


Fermino atsiradimą knygyne greitai pajutau: aš turėjau daugiau 
laisvo laiko. Jei Ferminas klientų užsakymu nebūdavo išvykęs į 
kokios egzotiškos, retos knygos medžioklę, prižiūrėdavo knygy- 
ną, tobulindavo pardavimo strategiją, blizgindavo įstiklintas afi- 
šas ir knygų nugarėles. Susiklosčius tokiai padėčiai, savo laisva- 
laikį nutariau skirti dviem dalykams: toliau domėtis ir mėginti 
narplioti Karakso paslaptį bei kuo daugiau laiko būti su savo bi- 
čiuliu Tomu Agilaru, kurio tikrai ilgėjausi. 

Tomas buvo tylus, užsisvajojęs vaikinukas, žmones gąsdino jo 
rimtis ir grėsminga išvaizda. Figūra — tarsi kovotojo: gladiatoriaus 
pečiai ir skvarbus žvilgsnis. Mūsų pažintis užsimezgė prieš dau- 
gelį metų, jau pirmą savaitę susipešėme Kaspė jėzuitų gimnazijo- 
je. Po pamokų pas jį atvyko tėvas kartu su užrietusia nosį mergai- 
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te, kuri pasirodė esanti Tomo sesuo. Man šovė mintis jai įkandin 
paleisti nevykusį sąmojį, akies mirksniu Tomas Agilaras užgriuvo 
mane, ir ant galvos pasipylė smūgių kruša, kurią prisiminiau dar 
kelias savaites. Tomas buvo dukart stipresnis ir didesnis. Per mūšį 
kiemelyje, apsuptas kruvinų reginių ištroškusių vaikų, praradau 
dantį ir suvokiau proporcijų skirtumą. Nenorėjau sakyti nei tė- 
vui, nei kunigams, kas tuomet mane išgražino, nei aiškintis, kad 
užpuoliko tėvas su pasimėgavimu stebėjo mūšį, pritardamas mo- 
kinių šūksniams. 

— Tai mano kaltė, - pasakiau, leisdamas suprasti, kad daugiau 
ta tema nekalbėsiu. 

Po trijų savaičių per pertrauką Tomas priėjo prie manęs. Iš 
baimės sustingau. Dabar visai pribaigs, pamaniau. O jis ėmė kaž- 
ką murmėti, kol galiausiai supratau, kad nori atsiprašyti už tai, 
jog aplamdė man šonus. Suvokė, kad kova buvo nelygi ir netei- 
singa. 

-— Aš turėčiau atsiprašyti, kad įžeidžiau tavo seserį, - atsakiau. — 
Būčiau tądien atsiprašęs, bet prakirtai lūpą nespėjus nė žodžio 
ištarti. 

Tomas susigėdęs nuleido galvą. Žiūrėjau į tą sumišusį ir tylų 
milžiną, slampinėjantį po mokyklos klases ir koridorius kaip siela 
be vietos. Visi berniukai — o aš labiausiai - jo bijojo ir niekas ne- 
bendravo, net vengė žiūrėti jam į akis. Nuleidęs galvą beveik dre- 
bėdamas paklausė, ar nesutikčiau būti jo draugu. Pasakiau, kad 
sutinku. Ištiesė ranką, ir aš paspaudžiau. Jis spustelėjo smarkiai, 
bet ištvėriau. Tą popietę Tomas pasikvietė mane į namus pietauti 
ir parodė savo kolekciją —- keistus mechanizmus iš įvairiausių ra- 
kandų, kuriais buvo užverstas jo kambarys. 

- Aš juos sumeistravau, — išdidžiai pasakė. 

Nelabai suvokiau, kas tai per daiktai ir kokia jų paskirtis, tik 
susižavėjęs tylėdamas linktelėjau. Man atrodė, kad vienišas dič- 
kis susikūrė iš skardos sau draugiją, ir aš pirmas su ja supažindi- 
namas. Tai buvo jo paslaptis. Papasakojau jam apie motiną ir kaip 
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labai man jos stinga. Kai iš susijaudinimo negalėjau kalbėti, To- 
mas tylėdamas apkabino mane. Mums tuomet buvo po dešimt 
metų. Nuo tos dienos Tomas tapo mano geriausiu, o aš - jo vie- 
ninteliu draugu. 

Nors karingos išvaizdos, Tomas buvo taiki ir geraširdė būtybė. 
Smarkokai mikčiojo, ypač kalbėdamas ne su motina, seserimi ar 
manimi, o tai itin retai nutikdavo. Jį žavėjo keisti išradimai ir me- 
chaniniai įrenginiai, ir greitai supratau, kad buvo išsamiai išnag- 
rinėjęs įvairiausius prietaisus — nuo gramofono iki skaičiavimo 
mašinos - trokšdamas perprasti jų paslaptis. 

Likusį laiką, kai nebūdavom drauge ar nedirbdavo pas tėvą, 
Tomas konstravo keisčiausius prietaisus. Išmonės jis turėjo su kau- 
pu, bet praktiškumo jausmo jam akivaizdžiai trūko. Realiame gy- 
venime jį domino tik tokie dalykai kaip Gran Vijos šviesoforų 
sinchroniškumas, šviečiantys Montijuko šaltiniai arba Tibidabo 
parko atrakcionų mašinos. 

Popietes Tomas leido savo tėvo kabinete, retsykiais užsukdavo 
į knygyną. Mano tėvas visuomet pasidomėdavo jo darbais ir ap- 
dovanodavo mechanikos vadovėliais arba biografijomis tokių iš- 
radėjų kaip Eifelis ar Edisonas, kuriais Tomas žavėjosi. Laikui 
bėgant, Tomas susidraugavo su mano tėvu ir svajojo iš seno ven- 
tiliatoriaus dalių sukurti automatinę sistemą, padėsiančią archy- 
vuoti bibliografines korteles. Jau ketverius metus jis plušo prie 
šio projekto, tačiau tėvas nepraleisdavo progos pasidomėti, kad 
vaikinui pakeltų ūpą. Iš pradžių nerimavau, kaip Ferminas pri- 
ims mano draugą. 

- Jūs tikriausiai Danielio draugas išradėjas. Labai malonu su- 
sipažinti. Ferminas Romero de Toresas, Semperės knygyno bib- 
liografas, jūsų paslaugoms. 

— Tomas Agilaras, - šypsodamasis sumikčiojo bičiulis, tiesda- 
mas Ferminui ranką. 

- Atsargiai, tai ne ranka, o hidraulinis presas, o man reikia tu- 
rėti smuikininko pirštus, nes to reikalauja mano darbas. 
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Tomas atsiprašydamas paleido ranką. 

- Ir ką jūs galite pareikšti apie Ferma teoremą? — paklausė 
Ferminas, mankštindamas pirštus. 

Paskui jiedu įsitraukė į nesuprantamą diskusiją apie mįslingąją 
matematiką, o man tai skambėjo lyg paukščių kalba. Ferininas 
vis kreipėsi į jį „jūs“ arba „daktare“ ir dėjosi nepastebįs vaikino 
mikčiojimo. Tomas, kaip atlygį už neišsenkamą Fermino kantry- 
bę, nešdavo dėžes šveicariškų šokoladėlių, įvyniotų popierėliuo- 
se su nenusakomo žydrumo ežerais, žaliose pievose besiganan- 
čiomis karvėmis ir laikrodžiais su gegutėmis. 

- Jūsų draugas Tomas turi nepaprastų sugebėjimų, bet jam 
stinga krypties ir šiek tiek įžūlumo, nes tai sėkmės garantas, - 
samprotavo Ferminas Romero de Toresas. - Mokslininko ta- 
lentui tai būdinga. Prisiminkite Albertą Einšteiną. Atskleidė 
šitiek stebuklų, bet praktiškai pirmiausia buvo išbandyta atomi- 
nė bomba, beje, jo nė nepasiklausus. Nors Tomas atrodo lyg bok- 
sininkas, jam bus nelengva pritapti akademiniuose sluoksniuo- 
se, nes šiame gyvenime auditorijai būdinga viena - išankstinis 
nusiteikimas. 

Pasirengęs apsaugoti Tomą nuo negandų ir nepriteklių kupino 
gyvenimo, Ferminas priėjo prie išvados, kad būtina treniruoti ne- 
atskleistą jo iškalbą ir komunikabilumą. 

- Žmogus, kaip išsivysčiusi beždžionė, yra sociali būtybė, jam 
būdingas draugiškumas, šeimyniškumas, kiaulystės ir apkalbos, 
kaip esminės etinio elgesio savybės, - argumentavo jis. - Tai gry- 
niausia biologija. 

— Gal ne visiems. 

— Danieli, koks kartais būnate naivus. 

Galingą stotą Tomas paveldėjęs iš tėvo, pasiturinčio gyvena- 
mųjų namų, Pelajo gatve nusitęsusių iki „El Siglo“ krautuvių, ad- 
ministratoriaus. Ponas Agilaras priklausė tai kastai privilegijuo- 
tųjų, kurie visuomet būna teisūs. Tvirtų įsitikinimų žmogus, beje, 
neabejojo, kad jo sūnus silpnadvasis nevykėlis. Šioms gėdingoms 
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ydoms pašalinti jis samdydavo visokio plauko profesorius, steng- 
damasis savo pirmagimį padaryti normalų. „Noriu, kad su mano 
sūnumi elgtumėtės kaip su paskutiniu kvailiu, sutarta?“ — girdė- 
jau jį sakant daugybę kartų. Mokytojai išmėgino viską, net mal- 
davo, bet Tomas su jais kalbėdavo vien lotyniškai su popiežiaus 
sklandumu, tik tada nemikčiodavo. Anksčiau ar vėliau ateinan- 
tieji mokytojai apimti nevilties ar baimės pareikšdavo, kad ber- 
niukas veikiausiai apsėstas ir juos įžeidinėjąs demoniškais užkei- 
kimais aramėjų kalba. Vienintelė pono Agilaro viltis buvo karinė 
tarnyba, kuri padarys iš jo sūnaus tikrą vyrą. 

Tomas turėjo metais už mudu vyresnę seserį, vardu Beatričė. 
Būtent jai turiu būti dėkingas už mūsų draugystę, nes jeigu tą 
tolimą popietę nebūčiau pamatęs jos, įsikibusios tėvui į ranką, 
ir jei man nebūtų šovusi mintis paleisti paiką sąmojį, mano drau- 
gas niekuomet nebūtų manęs prikūlęs, o aš pats niekada nebū- 
čiau drįsęs jo užkalbinti. Bėja Agilar buvo gyvas motinos atspin- 
dys, iš tėčio paveldėjo tik akis. Rusvaplaukė, baltutėle kaip snie- 
gas oda, visuomet puikavosi brangaus šilko ar plonytės vilnos 
sukniomis. Jos figūra priminė vitrinų manekenių, vaikščiojo iš- 
didžiai, tiesi kaip styga, įsivaizdavo esanti princesė savo pačios 
susikurtoje pasakoje. Jos akys buvo žydrai žalios, bet ji tikino, 
kad jos - „smaragdų ir safyrų“ spalvos. Daug metų praleidusi 
seserų teresiečių vienuolyne, o gal kaip tik dėl to, tėvui nema- 
tant, gerdavo iš aukštų taurių anyžinę, „La Perla Gris“ pirkdavo 
šilkines kojines ir dažydavosi kaip kino filmų vampyrės, kurios 
drumstė mano draugo Fermino sapnus. Negalėjau į ją žiūrėti, o 
ji mano priešiškumą atremdavo abejingu žvilgsniu. Bėja turėjo 
sužadėtinį, kuris Mursijoje tarnavo kariuomenėje jaunesniuoju 
leitenantu, ir buvo kariškis iš prigimties, vardu Pablas Kaskos 
Buendija. Kilęs iš senovinės pasiturinčios giminės, valdžiusios 
daugelį laivų statyklų upės žiotyse. Jaunesnysis leitenantas Kas- 
kos Buendija, karinei vadovybei priklausiusio dėdės dėka pusę 
gyvenimo praleidęs stovyklose, mėgo postringauti apie genetinį 
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ir dvasinį ispaniškosios rasės pranašumą ir neišvengiamą bolše- 
vikų imperijos žlugimą. 

— Marksas miręs, — iškilmingai sakydavo jis. 

— Tiksliau, 1883-iaisiais, — įsiterpdavau aš. 

— O tu patylėk, nes pasirūpinsiu, kad išsiųstų į Riochą. 

Keletą kartų pastebėjau Bėją šypsantis, kai atkirsdavau jos su- 
žadėtinio kariškio paikystėms. Ir buvau nustebęs. Ji žiūrėdavo į 
mane, lyg tyrinėdama. Tuomet nusišypsodavau jai nenuoširdžia 
nebaigtos kovos priešininko šypsena ir tučtuojau nusukdavau akis 
į šalį. Jau verčiau būčiau miręs, nei prisipažinęs sau, kad giliai 
širdyje bijojau jos. 


13 


Tų metų pradžioje Tomas su Ferminu Romero de Toresu nu- 
sprendė suvienyti savo talentus naujame projekte, kuris, jų tei- 
gimu, mane ir draugą apsaugos nuo privalomosios karinės tar- 
nybos. Ferminas visiškai nepritarė pono Agilaro žavėjimuisi ka- 
rine praktika. 

- Karinė tarnyba reikalinga vien tam, kad nustatytum čiabu- 
vių, mokančių mokesčius, procentą, - teigė jis. - O tą galima iš- 
aiškinti per dvi pirmas savaites, nebūtini dveji metai. Kariuome- 
nė, santuoka, bažnyčia ir bankas — keturi Apokalipsės raiteliai. 
Taigi taigi, juokitės sau. 

Anarchistiškai laisvamaniškas Fermino Romero de Toreso mąs- 
tymas galėjo sukelti pavojų, kai vieną spalio popietę likimas lėmė 
knygyne apsilankyti senai pažįstamai. Tėvas buvo užsiėmęs Ar- 
chentono knygų kolekcijos įkainavimu ir žadėjo užtrukti iki nak- 
ties. Aš buvau už prekystalio, o Ferminas, pasistatęs kopėčias, su 
lyno akrobato aistra pasišovė sutvarkyti aukščiausią knygų lenty- 
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ną — tik per plaštaką nuo lubų. Jau visai prieš uždarant, po saulė- 
lydžio, vitrinoje atpažinau Bernardos siluetą. Pasipuošusi ketvir- 
tadienio — savo laisvos dienos drabužiais pamojavo man. Nušvito 
mano siela ją pamačius, ir pakviečiau užeiti vidun. 

— Ak, kaip užaugote! — sušuko jau nuo slenksčio. - Net sunku 
pažinti... jau tikras vyras esat! 

Net apsiašarojusi glėbesčiavo mane, tapšnodama per galvą, pe- 
čius ir veidą, lyg tikrindama, ar kas nelūžo per tą laiką, kol nesi- 
matėme. 

— Ponaiti, namie jūsų tikrai pasiilgome, - tarė nudūrusi akis. 

- Bernarda, ir aš tavęs pasiilgau. Eikš, pabučiuok mane. 

Droviai pabučiavo, o aš skambiai pakštelėjau į abu skruostus. 
Ji nusikvatojo. Mačiau žvilgsnyje laukimą, kada pasiteirausiu apie 
Klarą, bet nė neketinau to daryti. 

- Šiandien tu tokia graži ir elegantiška. Kaip sumanei mus ap- 
lankyti? ė 

- Tiesą sakant, seniai noriu jus pamatyti, bet pats žinote, kaip 
yra, — esu labai užsiėmusi. Juk ponas Barselas, kad ir koks vi- 
sažinis, bet nesavarankiškas lyg vaikas ir mane šokdina. O užsu- 
kau dėl to, kad rytoj mano dukterėčios iš San Adriano gimtadie- 
nis, noriu išrinkti jai dovaną. Sugalvojau padovanoti gerą knygą, 
su daug skaitinių, rimtą, bet aš juk neišmanau tų dalykų... 

Dar nespėjus man atsakyti, parduotuvė sudrebėjo - lyg pašauti 
iš palubės šlumštelėjo keli Blasko Ibanjeso rinktinių raštų tomai 
kietais viršeliais. Krūptelėję mudu su Bernarda pažvelgėme aukš- 
tyn. Ferminas kaip akrobatas leidosi kopėčiomis, jo veidas švytė- 
jo, o akys spindėjo iš susižavėjimo ir goslumo. 

- Bernarda, čia... 

— Ferminas Romero de Toresas, „Semperė ir sūnus“ bibliogra- 
fas, jūsų paslaugoms, ponia, - išpyškino Ferminas, paėmė Ber- 
nardos ranką ir ceremoningai pabučiavo. 

Bernarda akimirksniu nuraudo lyg rožė. 

— Ak, jūs pavadinote mane ponia... 
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širdyje bijojau jos. 
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Tų metų pradžioje Tomas su Ferminu Romero de Toresu nu- 
sprendė suvienyti savo talentus naujame projekte, kuris, jų tei- 
gimu, mane ir draugą apsaugos nuo privalomosios karinės tar- 
nybos. Ferminas visiškai nepritarė pono Agilaro žavėjimuisi ka- 
rine praktika. 

- Karinė tarnyba reikalinga vien tam, kad nustatytum čiabu- 
vių, mokančių mokesčius, procentą, — teigė jis. - O tą galima iš- 
aiškinti per dvi pirmas savaites, nebūtini dveji metai. Kariuome- 
nė, santuoka, bažnyčia ir bankas — keturi Apokalipsės raiteliai. 
Taigi taigi, juokitės sau. 

Anarchistiškai laisvamaniškas Fermino Romero de Toreso mąs- 
tymas galėjo sukelti pavojų, kai vieną spalio popietę likimas lėmė 
knygyne apsilankyti senai pažįstamai. Tėvas buvo užsiėmęs Ar- 
chentono knygų kolekcijos įkainavimu ir žadėjo užtrukti iki nak- 
ties. Aš buvau už prekystalio, o Ferminas, pasistatęs kopėčias, su 
lyno akrobato aistra pasišovė sutvarkyti aukščiausią knygų lenty- 
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ną - tik per plaštaką nuo lubų. Jau visai prieš uždarant, po saulė- 
lydžio, vitrinoje atpažinau Bernardos siluetą. Pasipuošusi ketvir- 
tadienio - savo laisvos dienos drabužiais pamojavo man. Nušvito 
mano siela ją pamačius, ir pakviečiau užeiti vidun. 

— Ak, kaip užaugote! - sušuko jau nuo slenksčio. - Net sunku 
pažinti... jau tikras vyras esat! 

Net apsiašarojusi glėbesčiavo mane, tapšnodama per galvą, pe- 
čius ir veidą, lyg tikrindama, ar kas nelūžo per tą laiką, kol nesi- 
matėme. 

- Ponaiti, namie jūsų tikrai pasiilgome, — tarė nudūrusi akis. 

- Bernarda, ir aš tavęs pasiilgau. Eikš, pabučiuok mane. 

Droviai pabučiavo, o aš skambiai pakštelėjau į abu skruostus. 
Ji nusikvatojo. Mačiau žvilgsnyje laukimą, kada pasiteirausiu apie 
Klarą, bet nė neketinau to daryti. 

- Šiandien tu tokia graži ir elegantiška. Kaip sumanei mus ap- 
lankyti? L 

— Tiesą sakant, seniai noriu jus pamatyti, bet pats žinote, kaip 
yra, — esu labai užsiėmusi. Juk ponas Barselas, kad ir koks vi- 
sažinis, bet nesavarankiškas lyg vaikas ir mane šokdina. O užsu- 
kau dėl to, kad rytoj mano dukterėčios iš San Adriano gimtadie- 
nis, noriu išrinkti jai dovaną. Sugalvojau padovanoti gerą knygą, 
su daug skaitinių, rimtą, bet aš juk neišmanau tų dalykų... 

Dar nespėjus man atsakyti, parduotuvė sudrebėjo - lyg pašauti 
iš palubės šlumštelėjo keli Blasko Ibanjeso rinktinių raštų tomai 
kietais viršeliais. Krūptelėję mudu su Bernarda pažvelgėme aukš- 
tyn. Ferminas kaip akrobatas leidosi kopėčiomis, jo veidas švytė- 
jo, o akys spindėjo iš susižavėjimo ir goslumo. 

- Bernarda, čia... 

- Ferminas Romero de Toresas, „Semperė ir sūnus“ bibliogra- 
fas, jūsų paslaugoms, ponia, — išpyškino Ferminas, paėmė Ber- 
nardos ranką ir ceremoningai pabučiavo. 

Bernarda akimirksniu nuraudo lyg rožė. 

— Ak, jūs pavadinote mane ponia... 
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— Markize, mažų mažiausiai, — tęsė Ferminas. - Jau aš tai ži- 
nau, Pirsono gatvėje išmokau bendravimo subtilybių. Suteikite 
man garbę palydėti jus prie vaikų ir jaunimo klasikos kūrinių len- 
tynos. Su džiaugsmu sakau, kad turime geriausius Emilijo Salga- 
rio kūrinius ir epinius Sandokano pasakojimus. 

- Na, nežinau, šventųjų gyvenimai mane varžo... 

- Nesukite galvos, pasiūlysiu ne šiaip ką, o Žiulio Verno Pa- 
slaptingąją salą, nuotykių kupiną pasakojimą ir didelės auklėja- 
mosios vertės kūrinį, įdomų technikos išradimais. 

— Na, jeigu jūs sakote... 

TIylėdamas stebėjau juodu: mačiau, kaip Ferminui net seilė tįs- 
ta, o Bernarda svaigsta nuo susijaudinusio, iškilmingos gražby- 
lystės apimto žmogelio dėmesio. Jis rijo ją akimis taip godžiai, 
kaip rijo „Nestle“ šokoladukus. 

- Ponaiti Danieli, o ką jūs pasakysite? 

— Ponas Ferminas Romero de Toresas čia ekspertas, tad pasi- 
kliaukite juo. 

- Gerai, tada pirksiu tą apie salą, jeigu man gražiai suvyniosite. 
Kiek jums skolinga? 

- Tai knygyno dovana, - pasakiau. 

— Ak, ne, jokiu būdu... 

- Ponia, jei tik leisite, aš tapsiu pačiu laimingiausiu žmogumi 
Barselonoje, - tebūnie tai Fermino Romero de Toreso dovana. 

Bernarda netekusi žado žiūrėjo į mudu. 

- Klausykit, aš visada sumoku už pirkinius, o šią knygą norė- 
čiau padovanoti savo dukterėčiai... 

- Gerai, tuomet sudarykime paliaubas, kviečiu jus priešpiečių, — 
nepasidavė Ferminas, persibraukęs plaukus. 

- Nagi, moterie, - drąsinau ją, — sutik, bent gerai praleisi laiką. 
Ferminas apsivilks švarką, o aš suvyniosiu dovanėlę. 

Ferminas greitai susišukavo galiniame parduotuvės kambaryje 
ir pasikvepino. Iš kasos paėmiau šiek tiek pinigų, kad turėtų už 
ką vaišinti Bernardą. 
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— Kur man ją pasikvietus? — sušnibždėjo susijaudinęs lyg vaikas. 

— Kviesčiau į „Keturias kates“, - pasakiau. - Kiek žinau, toje 
užeigoje palankiai klostosi širdies reikalai. 

Padaviau Bernardai suvyniotą knygą ir mirktelėjau. 

— Ponaiti Danieli, kiek tai kainuos? 

— Nežinau. Išsiaiškinsiu. Ant knygos nebuvo kainos, reikės pa- 
siklausti tėvo, - sumelavau. 

Žiūrėjau į juodu susikibusius už parankių ir dingstančius Santa 
Anos gatvėje ir mąsčiau, kad kažkas danguje veikiausiai stebi ir 
šiai porelei pasiuntė keletą laimingų akimirkų. Ant durų užkabi- 
nau kortelę su užrašu UŽDARYTA. Keletą akimirkų užtrukau ga- 
liniame kambaryje - tikrinau knygą, kur tėvas žymėdavo užsaky- 
mus, kai išgirdau tilindžiuojant varpelį veriantis durims. Pamaniau, 
Ferminas bus ką nors užmiršęs arba tėvas grįžo iš Archentono. 

- Laba diena. 

Praėjo kelios sekundės, bet atsgkymo neišgirdau. Toliau var- 
čiau užsakymų knygą. 

Išgirdau kažką tyliai vaikštant. 

— Ferminai? Tėti? 

Jokio atsakymo. Pasirodė, kad kažkas tyliai nusijuokė, ir aš už- 
verčiau užsakymų knygą. Gal koks klientas nepastebėjo lentelės 
UŽDARYTA. Puoliau į krautuvę išgirdęs, kaip nuo lentynų virs- 
ta knygos. Širdis daužėsi. Pagriebiau peilį vokams atplėšti ir lėtai 
priėjau prie krautuvės durų. Nedrįsau darsyk šūktelėti. Pasigirdo 
tolstantys žingsniai. Vėl sutilindžiavo durų varpelis, ir pajutau oro 
gūsį iš gatvės. Įėjau į krautuvę. Viduje nieko nebuvo. Puoliau prie 
laukujų durų ir kaipmat užrakinau. Man trūko kvapo, jaučiausi 
kvailai ir nejaukiai. Pasukau į galinį parduotuvės kambarį, bet 
mano žvilgsnį patraukė ant prekystalio gulintis kažkoks popier- 
galis. Priėjęs arčiau supratau, kad tai senovinė fotografija, kokias 
anksčiau atspausdavo ant kieto kartono lakšto. Pakraščiai apde- 
gę, vaizdas irgi išteptas, tarsi čiupinėtas suodinais pirštais. Ėmiau 
tyrinėti fotografiją lempos šviesoje: objektyvui besišypsanti jau- 


104 CARLOS RUIZ ZAFON iš VĖJO ŠEŠĖLIS 


nuolių porelė. Jam ne daugiau nei septyniolika aštuoniolika me- 
tų, šviesiaplaukis, subtilių, aristokratiškų veido bruožų. Ji atrodė 
truputį už jį jaunesnė, metais ar dvejais. Blyškiaveidė, tobulų bruo- 
žų, trumpų juodų plaukų įrėminto veido, švytinčiu, džiugiu, pa- 
laimos kupinu žvilgsniu. Jis laikė apglėbęs ją per liemenį, o ji lyg 
valiūkiškai kažką jam šnabždėjo... Iš fotografijos sklido tokia ši- 
luma, kad nusišypsojau, tarsi tiedu nepažįstamieji būtų seni ma- 
no draugai. Už jų galėjau įžvelgti ssnamadiškų skrybėlių pilną 
vitriną. Geriau įsižiūrėjau į porelę. Iš drabužių matėsi, kad foto- 
grafija daryta prieš dvidešimt penkerius ar trisdešimt metų. Švie- 
sos ir vilties kupinas atvaizdas, žadantis tai, kas egzistavo tik visai 
jaunų žmonių žvilgsniuose. Liepsnos apgadino pakraščius, tačiau 
fone, už senovinio prekystalio buvo galima įžiūrėti kažkokį niūrų 
veidą, pamėklišką siluetą, šalia ant stiklo išraižytų žodžių 
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Tą naktį, kai vėl grįžau į Pamirštų Knygų Kapines, Isakas mi- 
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Kitą rytą į darbą Ferminas atskrido ant Kupidono sparnų, šypso- 
josi, švilpavo bolero. Kitomis aplinkybėmis būčiau pasidomėjęs, 
kaip sekėsi priešpiečiai su Bernarda, gačiau tądien lyriškiems nu- 
krypimams nebuvau nusiteikęs. Tėvas buvo sutaręs su profeso- 
riumi Velaskesu vienuoliktą valandą į jo kabinetą universitete at- 
gabenti užsakymą. Ferminą ištikdavo alergijos priepuolis vien už- 
siminus apie akademinius sluoksnius, todėl knygas pasisiūliau nu- 
nešti aš. 

- Tas individas - tikras pedantas, paleistuvis ir fašistų subinlai- 
žys, - pareiškė Ferminas, aukštai pakėlęs kumštį su teisiojo, ku- 
rio argumentų niekas nenuneigs, įkarščiu. - Prisidengęs katedra 
ir baigiamaisiais egzaminais, išgaus naudos iš bet ko. 

— Nepersūdykite, Ferminai, Velaskesas mums gerai užmoka, vi- 
suomet anksčiau ir visiems mus rekomenduoja, - priminė jam tėvas. 

— Tai pinigai, sutepti nekaltų mergaičių krauju, - nenusileido 
Ferminas. - Garbė Dievui, nėsyk nesuviliojau jaunutės moters, ir 
ne todėl, kad nebūčiau norėjęs ar neturėjęs progų. Tiesiog dabar 
mane matote ne pačiu geriausiu mano amžiaus metu, tačiau ka- 
daise buvau vyras iš stuomens ir liemens, ir net tuomet, dėl visa 
pikta, jei užuosdavau, kad jos dar žalios, pareikalaudavau paso 
arba raštiško tėvų sutikimo, kad nenusižengčiau etikai. 
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"Tėvas pakėlė akis į dangų. 

- Ferminai, su jumis neįmanoma diskutuoti. 

— Nes aš kalbu tiesą ir tiktai tiesą. 

Pasiėmiau ryšulėlį, kurį vakar pats buvau suruošęs: keletą Ril- 
kės tomelių ir Ortegai priskiriamą abejotino autentiškumo - atsi- 
žvelgiant į įrišimą bei tautinės savimonės gilumą - esė, ir palikau 
tėvą su Ferminu diskutuoti apie įpročius ir papročius. 

Buvo skaisti diena - mūsų vėliavos mėlynumo dangus ir gai- 
vus, šviežias vėjelis, kvepiantis rudeniu ir jūra. Labiausiai Barse- 
loną mėgau spalį, tuomet atsiskleidžia jos siela, ir tampi išmintin- 
gesnis vien atsigėręs iš „Canaletas“ šaltinio, kuriame tuo metu 
lyg per stebuklą nejauti chloro. Žingsniavau neskubėdamas, spok- 
sodamas į batų valytojus ir smulkius tarnautojus, grįžtančius po 
priešpiečių kavutės, loterijos bilietų pardavėjus ir lyg šokančius 
šlavėjus, kurie be skubos, meniškais mostais, rodės, blizgina miestą 
teptukais. Tuomet Barselonoje pamažu daugėjo automobilių, ir 
Balmeso gatvėje, ties šviesoforu, pastebėjau pilkašvarkius tarnau- 
tojus, stoviniuojančius abiejose gatvės pusėse ir alkanais žvilgs- 
niais spoksančius į valgantį Studebaker. Balmeso gatve pro švie- 
soforus, tramvajus, automobilius ir net motociklus su lopšiais pa- 
kilau į Gran Viją. Vienoje vitrinoje pastebėjau „Phillips“ firmos 
iškabą, pranešančią apie naujojo mesijo — televizoriaus atėjimą. 
Jis, kaip skelbiama, pakeis mūsų gyvenimą, ir mus, kaip ameri- 
kiečius, padarys ateities žmonėmis. Ferminas Romero de Tore- 
sas, kuris labai domėjosi visomis naujovėmis, pranašavo, kaip vis- 
kas bus: 

— Mano drauge Danieli, televizija — tai Antikristas ir, sakau 
jums, pakaks trijų ar keturių kartų, kai žmonės jau nebemokės 
net laisvai drumstelėti ir pamažu vėl sulįs į urvus, grįš į barbariš- 
kuosius viduramžius ir į visiško kvailumo būseną. Pasaulis nežus 
nuo atominės bombos, kaip skelbia dienraščiai, jis mirs iš juoko, 
banalumo, viską paversdamas pokštais, ir, drįstu pabrėžti, neti- 
kusiais pokštais. 
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Profesoriaus Velaskeso kabinetas buvo antrame Filologijos fa- 
kulteto aukšte, šachmatinėmis plytelėmis iškloto koridoriaus ga- 
le, kur iš pietinio uždaros galerijos krašto skverbėsi pilnas dulkių 
šviesos pluoštas. Profesorių radau ties aulos durimis —- dėjosi be- 
siklausąs studentės, vilkinčios aptemptu granatų spalvos kostiu- 
mėliu, išryškinančiu jos liemenį ir leidžiančiu gėrėtis švytinčiomis 
graikų deivės blauzdomis plono šilko kojinėmis. Profesorius Ve- 
laskesas garsėjo donžuano šlove, ir buvo tokių, kurie tvirtino, kad 
panelės iš gerų namų sentimentalus švietimas bus nepakankamas 
be šio akademiko paskaitos savaitgali Sitgeso alėjos viešbutėlyje 
tėte-ū-tėte cituojant aleksandrinus*. Komercinis instinktas vertė 
laukti, todėl, nesistengdamas nutraukti pašnekesio, stūmiau lai- 
ką ir nuodugniai ją apžiūrinėjau. Gal pasivaikščiojimas įkvėpė ma- 
ne, gal aštuonioliktieji metai, kuriuos dažniausiai leisdavau tarp 
puslapiuose įamžintų mūzų, o ne gyvų, iš kūno ir kraujo, mergi- 
nų, man visuomet primindavusių svajonių nušviestus metus su 
Klara Barselo, tačiau tyrinėdamas kiekvieną tos studentės kūno 
dalį, - o ji buvo nuo manęs nusisukusi — įsivaizdavau ją trimatėje 
erdvėje ir man ėmė svaigti galva. 

- Žiū, juk čia Danielis, - sušuko profesorius Velaskesas. - Ge- 
rai, kad atėjai tu, o ne tas apkiautėlis, kažkokio toreadoro vardu, 
kaip anąsyk. Man pasirodė, kad jis arba girtas kaip pėdas, arba 
visiškas pamišėlis. Įsivaizduokite, drįso manęs paklausti apie žo- 
džio „pumpuras“ etimologiją ir tokiu ironišku tonu, visiškai ne 
laiku... 

— Gydytojas skiria jam labai stiprių vaistų. Kažkokių, gydančių 
kepenis. 

— Užtai paskui vaikščioja kaip nesavas, - suburbėjo Velaske- 
sas. - Jumis dėtas, kreipčiausi į policiją. Jis akivaizdžiai pavojin- 
gas. Ir, velniai rautų, jam tikrai padai svyla - dar nuo Respublikos 
žlugimo laikų šlaistosi prakeikti raudonieji. 


* Viduramžių fantastiniai pasakojimai, pagrįsti Aleksandro Makedoniečio žygių motyvais. 
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Sukau galvą, kaip čia atsiprašius už Ferminą, tik staiga su pro- 
fesoriumi Velaskesu bendravusi studentė atsigręžė, ir aš netekau 
žado. 

Nuo jos šypsenos išraudau lyg virtas vėžys. 

— Labas, Danieli, - pasakė Beatričė Agilar. 

Pasveikinau ją be žodžių, tik galvos linktelėjimu, supratęs, kad 
varvinau seilę dėl savo geriausio draugo sesers, mane bauginu- 
sios Bėjos. 

— A, tai, vadinasi, judu pažįstami? — susidomėjęs pasiteiravo 
profesorius. 

— Danielis - senas šeimos draugas, - paaiškino Bėja. - Ir vie- 
nintelis, drįsęs pasakyti man, kad esu pamaiva ir neturiu skonio. 

Velaskesas nustebęs pažvelgė į mane. 

- Na, nuo to laiko praėjo jau dešimt metų, - suveblenau. - Juk 
nekalbėjau rimtai. 

- O aš vis dar tikiuosi, kad atsiprašysi. 

Velaskesas gardžiai nusikvatojo ir pasiėmė ryšulį. 

— Man rodos, aš čia trečias ir nereikalingas, - tarė vyniodamas 
knygas. - O, nuostabu! Danieli, perduok tėvui, kad ieškau dar vie- 
nos knygos: autorius - Fransiskas Frankas Bamondė, įžanga ir pa- 
aiškinimai Pemano, - Maurų žudynės: jaunystės laiškai iš Seutos. 

- Sutarta. Po kelių savaičių pranešiu, ar gausime ją. 

- Pasitikiu tavo žodžiu, o dabar man metas, nes laukia trisde- 
šimt du beveik švarūs protai. 

Profesorius Velaskesas pamerkė man ir dingo už auditorijos 
durų, palikdamas mane akis į akį su Bėja. Nežinojau kur dingti. 

- Klausyk, Bėja, dėl to įžeidimo... 

— Danieli, aš tik paerzinau tave. Juk žinau, kad buvo vaikų žai- 
dimai, ir Tomas gerai tave pašventino. 

— Dar ir dabar skauda. 

Bėja nusišypsojo, ir tai buvo panašu į taiką ar bent jau paliaubas. 

- Tu teisus, tikrai esu pamaiva, galbūt mano prastas skonis. Aš 
tau nepatinku, tiesa, Danieli? 
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Klausimas užklupo labai netikėtai ir nuginklavo neapykantos 
baigties paprastumu —- kai tavo priešas liovėsi elgtis priešiškai. 

— Ne, netiesa. 

- Tomas sako, kad netiesa, jog visiškai tau nepatinku, tiesiog tu 
nekenti mano tėvo, todėl keršiji man, nes su juo rungtis nedrįsti. 
Nekaltinu tavęs. Mano tėvo visi bijo. 

Sutrikau, bet po kelių akimirkų susivokiau besišypsąs ir pritar- 
damas linktelėjau. 

— Pasirodo, Tomas pažįsta mane geriau negu aš pats. 

— Nesistebėk. Brolis mus visus suklasifikavęs, tiesiog jis maža- 
kalbis. Bet jei vieną dieną jam šautų mintis prabilti, sienos su- 
griūtų. Jis labai tave gerbia, ar žinai? 

Patraukiau pečiais ir nudūriau akis. 

- Jis vis šneka apie tave, tavo tėvą, knygyną ir tą jūsų draugą, 
kuris dirba kartu. Tomas sako, kad jis - neatskleistas genijus. Kar- 
tais atrodo, kad laiko jus artimesniais nei mus, savo šeimą. 

Sugavau jos atvirą, be baimės žvilgsnį. Nežinojau, ką atsakyti, 
tik nusišypsojau. Jaučiau, kad jos nuoširdumas varžo mane, tad 
nusukau žvilgsnį kiemelio pusėn. 

— Nežinojau, kad čia studijuoji. 

— Dar tik pirmame kurse. 

— Kalbas? 

- Tėvas sako, kad tikslieji mokslai nepritinka silpnajai lyčiai. 

- Taigi. Per daug skaičių. 

— Nesvarbu, labiau už viską mėgstu skaityti, be to, čia galima 
susipažinti su įdomiais žmonėmis. 

- Pavyzdžiui, su profesoriumi Velaskesu. 

Ji šyptelėjo. 

— Esu tik pirmame kurse, tačiau pakankamai pažįstu žmones, 
Danieli. Jo studentai nepaprastai gabūs. 

Kažin ką ji pasakytų apie mane, toptelėjo mintis. 

- Be to, profesorius Velaskesas - senas tėvo bičiulis. Jiedu pri- 
klauso Ispaniškosios operetės ir lyrinės poezijos globos ir vysty- 
mo asociacijai. 
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Nutaisiau miną, rodančią, kad esu be galo sužavėtas. 

— O kaip laikosi tavo sužadėtinis, leitenantas Kaskos Buendija? 

Jos šypsena kaipmat dingo. 

— Po trijų savaičių Pablas grįžta atostogų. 

- Būsi patenkinta. 

- Taip. Jis šaunus vaikinas, nors nutuokiu, kokia tavo nuomonė. 

Abejoju, pamaniau. Bėja stebėjo mane truputį sutrikusi. No- 
trėjau pakeisti pokalbio temą, tačiau liežuvis mane aplenkė. 

— Tomas sako, kad judu tuoksitės ir kelsitės į Ferolį. 

Nė nemirktelėjusi linktelėjo. 

-— Kai tik Pablas baigs karinę tarnybą. 

— Turbūt nekantriai lauki to, - tęsiau, jusdamas savo balse ka- 
žin kokią pagiežą, bet nesuvokiau, iš kur tas įžūlumas. 

— Man tas pats. Jo šeima turi keletą laivų statyklų, Pablas taps 
vienos iš jų galva. Jis turi gabumų vadovauti. 

- Taigi matyti. 

Bėja sulaikė šypseną. 

- O Barselonoje jau šitiek metų gyvenu, čia viskas iki skausmo 
pažįstama... 

Pastebėjau jos akyse šmėstelint liūdesį ir nuovargį. 

— Kaip supratau, Ferolis - nuostabus miestas. Virte verda gyve- 
nimu. Sako, ten apstu jūros gėrybių, ypač skaniai ruošia moliuskus. 

Bėja krestelėjo galvą. Man pasirodė, kad vos suturėjo pykčio 
ašaras, bet išdidumas neleido verkti. Nerūpestingai nusijuokė. 

- Praėjo dešimt metų, o tau vis dar patinka mane erzinti, ar ne, 
Danieli? Ką gi, mėgaukis į valias. Pati esu kalta, kad patikėjau, 
j0g galime tapti draugais ar bent taip atrodyti, tik matau, kad esu 
mažiau verta nei mano brolis. Atleisk už sugaišintą laiką. 

Apsisuko ir ryžtingai nukaukšėjo koridoriumi, vedančiu į biblio- 
teką. Stebėjau ją, tolstančią juodai baltomis plytelėmis, o jos šešė- 
lis drėskė šviesos užuolaidas — atspindžius nuo įstiklintų durų. 

- Bėja, palauk. 

Keikdamas savo ilgą liežuvį puoliau paskui ją. Koridoriaus vi- 
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dury pasivijęs paėmiau už rankos. Ji pervėrė mane žvilgsniu - jis 
nudegino iki skausmo. 

- Atleisk man, bet tu neteisi: ne tu kalta, o aš. Ir tavo brolis, ir 
tu - abu esate šaunūs, aš jūsų nevertas, ir jei įžeidžiau tave, tai tik 
per tą kvailį, kurį laikai savo sužadėtiniu, - mane supykdė mintis, 
kad dėl jo išvyksi į Ferolį ar Kongą. 

- Danieli... 

- O dėl draugystės tu klysti: mudu tikrai galėtume būti drau- 
gais, jei tik panorėtum. Ir dėl Barselonos neteisi: nors tau atro- 
do, kad gerai ją pažįsti, galiu tvirtinti, jog taip nėra, ir, jei leisi, — 
įrodysiu. 

Mačiau jos veide pražystant šypseną ir vieną ašarėlę, pamažu 
riedančią skruostu. “ 

— Geriau tai, ką sakai, būtų tiesa, — tarė ji. - Nes perduosiu 
broliui, kad dar kartą tave pašventintų. 

Padaviau jai ranką. 

- Sutinku. Vadinasi, mes draugai? 

Ji ištiesė savąją. 

- Kelintą valandą penktadienį baigiasi paskaitos? 

Akimirką mąstė. 

- Penktą. 

— Lauksiu tavęs penktą uždaroje galerijoje, ir dar prieš su- 
temstant įsitikinsi, kad Barselonoje yra ko pasižiūrėti, ir tu ne- 
gali su tuo kvaiša išvykti į Ferolį, ir netikiu, kad jį myli, nes, jei 
pasielgsi kitaip, miestas persekios tave prisiminimais ir tu mirsi 
iš ilgesio. 

— Danieli, atrodai labai pasitikintis savimi. 

Aš, kuris nenutuokiau net kuri dabar valanda, išdidžiai linkte- 
lėjau. Žiūrėjau, kaip ji tolsta begaliniu koridoriumi, kol siluetas 
dingo prieblandoje, ir sprendžiau galvosūkį: ką dabar padariau? 
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Fortunio skrybėlių ateljė, arba tai, kas iš jos liko, radau vargano, 
nuo anglių pajuodusio pastato apačioje, San Antonijo skersgat- 
vyje, šalia Gojos aikštės. Ant murkšlinų stiklų dar buvo galima 
įskaityti užrašą, pritvirtinta prie fasado suposi katiliuko formos 
iškaba, žadanti modelius pagal užsakymą ir naujausius Paryžiaus 
madų vėjus. Duris, kurios, atrodo, bent dešimt metų nebuvo vars- 
tytos, saugojo geležinės grotos. Kaktą prispaudžiau prie stiklo, 
vildamasis ką nors įžiūrėti viduje. 

- Jeigu jūs dėl nuomos, tai pavėlavote, - išgirdau balsą už nu- 
garos. - Administratorius jau išvyko. 

Mane užkalbinusiai moteriškei galėjo būti apie šešiasdešimt 
metų, juodai apsirengusi — įprasta dievobaimingos našlės unifor- 
ma. Iš po rausvos skarelės kyšojo keletas plaukų suktukų, o šle- 
petės derėjo prie rausvai rusvos spalvos kojinių. Veikiausiai buvo 
šio namo durininkė. 

— Ar krautuvė išnuomojama? 

— Ojūs ne dėl to atėjote? 

-— Visai ne, bet ką gali žinoti, gal susidomėsiu. 

Durininkė suraukė antakius svarstydama, ar priskirti mane 
smalsiems praeiviams, ar neaiškiems tipams. Nusišypsojau kuo 
maloniau. 

— Ar seniai uždarė krautuvę? 

— Kai pasimirė senis — prieš dvylika metų. 

- Ponas Fortunis? Pažinojote jį? 

— Vaikine, gyvenu čia jau keturiasdešimt aštuonerius metus. 

— Vadinasi, pažinojote ir pono Fortunio sūnų? 

- Chulijaną? Žinoma, pažinojau. 
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Ištraukiau iš kišenės fotografiją apsvilusiais pakraščiais ir pa- 
rodžiau moteriai. 

- Ar galite pasakyti, kad jaunuolis šioje fotografijoje - Chulija- 
nas Karaksas? 

Durininkė nužvelgė mane su neslepiamu nepasitikėjimu. Pa- 
ėmusi fotografiją įsistebeilijo. 

- Ar tai jis? 

- Karaksas - jo motinos mergautinė pavardė, - samurmėjo lyg 
abejodama. — Taip, tai Chulijanas. Pamenu, buvo šviesiaplaukis, 
nors fotografijoje plaukai atrodo tamsūs. 

— Gal pasakytumėte, kas toji mergina šalia jo? 

—- O kas jūs toks, kad visko klausinėjate? 

- Atleiskite. Esu Danielis Semperė. Noriu ką nors sužinoti apie 
poną Karaksą, apie Chulijaną. 

— Chulijanas išvyko į Paryžių, neprisimenu, 1918 ar 1919 me- 
tais. Ar žinote, kad tėvas norėjo atiduoti jį į kariuomenę? Ma- 
nau, dėl to motina jį išsivežė — kad apsaugotų. Senasis Fortunis 
apsigyveno palėpėje. 

— Gal girdėjote, ar kada nors Chulijanas buvo grįžęs į Barseloną? 

Durininkė tylėdama žiūrėjo į mane. 

- Jūs nieko nežinote? Tais pačiais metais Paryžiuje Chulijanas 
mirė. 

- Ką jūs sakote? 

- Sakau, kad Chulijanas miręs. Paryžiuje, gana greitai po išvy- 
kimo. Jau geriau būtų ėjęs į kariuomenę. 

- O iš kur jūs žinote? 

— Iš kur? Tėvas pasakė. 

Tylėdamas linktelėjau. 

-- Suprantu. O nuo ko mirė? 

— Tiesą sakant, senis nebuvo labai kalbus. Vieną dieną, tuojau 
po Chulijano išvykimo, jam atėjo laiškas, paklausiau, nuo ko, ir 
jis atsakė, kad sūnus žuvo, o jei ateitų dar laiškų, verčiau juos 
mesčiau lauk. Kodėl taip žiūrite į mane? 
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— Ponas Fortunis melavo. Chulijanas nemirė 1919-aisiais. 

— Kaip suprasti? 

— Paryžiuje jis gyveno mažiausiai iki 1935-ųjų, o paskui grįžo į 
Barseloną. 

Durininkės veidas nušvito. 

— Vadinasi, Chulijanas čia, Barselonoje? Kurgi? 

Linktelėjau, tikėdamasis, kad dabar durininkė bus malonesnė 
ir papasakos man šį tą daugiau. 

- O dievulėliau, tai nudžiuginote mane. Tai gerai, kad jis gyvas, 
buvo toks mielas berniukas, keistokas, fantazuotojas, tas tiesa, 
bet turėjo kažką tokio, kas pavergdavo širdis. Nebūtų iš jo karei- 
vio, užteko į jį pažiūrėti. Mano Izabelitai labai patikdavo siaubo 
istorijos. Buvo metas, kai maniau, juodu susituoks, žinote, vaikų 
draugystės... Leiskit dar kartelį pažvelgti į tą fotografiją... 

Vėl ištraukiau nuotrauką. Durininkė tyrinėjo ją tarsi talisma- 
ną - bilietą į savo jaunystę. 

- Tikrai, rodos, matau jį dabar kaip gyvą... o šitas nenaudėlis 
sakė, kad miręs... Žinoma, pasauly visokių yra. O kas nutiko Chu- 
lijanui Paryžiuje? Matyt, praturtėjo. Man visuomet atrodė, kad 
Chulijanas taps turtingas. 

— Ne visai. Jis tapo rašytoju. 

— Kokių nors pasakų? 

- Panašai. Išleido kelis romanus. 

- Kur skaito per radiją? Ak, kaip gražu. Žinote, manęs tai ne- 
stebina. Nuo mažumės prisigalvodavo įvairiausių istorijų, visi kvar- 
talo vaikai jomis žavėjosi. Vasaros metu mano Izabelita su pusse- 
serėmis kartais užsiropšdavo ant stogo terasos jo pasiklausyti. Vai- 
kis niekada nepasakojo tos pačios istorijos antrąkart. Jau sakiau, 
kad buvo keistokas. Bet turint tokį tėvą keista, kad netapo bepro- 
čiu. Nesistebėjau, kad galų gale jį paliko žmona, — buvo tikras 
bjaurybė. Tik atminkite — aš į tuos reikalus nenoriu kištis, ar su- 
prantate? Nesmerkiu ir neteisinu žmonių, bet tas vyriškis nebuvo 
geras žmogus. Pagaliau gyvendamas viename name viską sužinai. 
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Ar žinote, kad mušdavo ją? Laiptinėje girdėdavosi jos riksmai, 
ne kartą net policija buvo įsikišusi. Suprantu, vyras kartais turi 
paauklėti žmoną, kad labiau jį gerbtų, ko tik nebūna, o laikai bu- 
vo netikę, ir merginos - ne tokios kaip seniau, bet šitam patikda- 
vo lupti žmoną be jokios priežasties. Ta vargšė moteris turėjo vie- 
nintelę draugę, jauną merginą, vardu Vinsenteta, gyvenusią ant- 
rame aukšte. Kartais ji glausdavosi Vinsentetos bute, kad vyras 
nepribaigtų. Ir pasakodavo jai = dalykų... 

- Kokių? 

Durininkė paslaptingai suraukė antakius ir apsidairė. 

— Na, kad sūnus visai ne skrybėlininko... 

— Chulijanas? Norite pasakyti, kad jis - ne senojo Fortunio sū- 
nus? 

- Šitai prancūzė sakė Vinsentetai, nežinia, ar iš nevilties, ar 
bala žino kodėl. Mergina tai papasakojo man jau po daugelio me- 
tų, kai jie čia nebegyveno. 

— Tuomet kas buvo tikrasis Chulijano tėvas? 

- Prancūzė niekam to neatskleidė. Gal nė nežinojo? Žinote, 
kokios tos užsienietės. 

— Manote, dėl to vyras ją mušė? 

— Kas žino? Tris kartus buvo atsidūrusi ligoninėje, girdite? Tris 
kartus. O anas buvo toks paršas, nesigėdijęs aplinkiniams skelbti, 
kad tai jos kaltė, kad ji girtuoklė, ir jei susitrenkia kur, tai vis per 
butelį. Nė kiek tuo netikėjau. Jis su visais kaimynais buvo susiki- 
virčijęs. Štai mano vyrą, tegu ilsisi ramybėje, kartą apkaltino apsi- 
vogus jo krautuvėje, mat, jo manymu, iš Mursijos* kilusieji - tin- 
giniai ir vagišiai, o mes juk kilę iš Ūbedos**... 

— O mergina iš fotografijos jums pažįstama? 

Durininkė vėl susikaupusi įsižiūrėjo į nuotrauką. 

— Nesu jos mačiusi. Labai graži. 


" Miestas Ispanijos pietuose, prie Viduržemio jūros. 
** Kadaise buvęs svarbiausias Andalūzijos miestas. 
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- Iš fotografijos galima suprasti, kad jiedu įsimylėję, - pasa- 
kiau vildamasis, kad ji dar ką nors atsimins. 

Bet ji papurtė galvą ir grąžino fotografiją. 

— Nežinau. Kiek pamenu, Chulijanas mergaitės neturėjo, o jei ir 
turėjo, tai man nesakė. Vargais negalais sužinojau, kad mano Iza- 
belita irgi buvo jam neabejinga... Jūs, jaunuoliai, niekada nieko 
nepasakojate tėvams. Tik mes, senoliai, negalime liautis plepėję. 

— Gal prisimenate kokių nors jo draugų, kurie čia lankydavosi? 

Durininkė gūžtelėjo pečiais. 

— Kad daug metų praėjo. Paskutiniaisiais Chulijanas retai čia 
būdavo. Buvo labai susibičiuliavęs su moksladraugiu, berniuku iš 
labai geros šeimos, pavarde Aldaja, gal ir negirdėjote. Dabar apie 
juos nekalba, bet tuomet jie buvo garsūs kaip karališka šeima. 
Labai turtingi. Žinau, nes kartais atsiųsdavo automobilį paimti 
Chulijano. Reikėjo matyti tą automobilį. Net Frankas“ tokio ne- 
turėjo. Visas žvilgantis, su samdomu vairuotoju. Mano Pakas, nu- 
simanęs apie mašinas, sakydavo, kad tai rolsroysas ar kažkas pa- 
našaus. 

— Gal prisimenate to draugo vardą? 

- Jei gerai mane supratote, turint tokią pavardę kaip Aldaja, 
vardas nėra svarbu. Prisimenu kitą jo draugą, tikrą vėjavaikį, var- 
du Migelis. Atrodo, irgi buvo iš jų klasės. Neklausinėkit nei jo 
pavardės, nei kaip atrodė, nes nepamenu. 

Atrodo, mūsų pokalbis išseko, ir ėmiau būgštauti, kad durinin- 
kei nusibos mano klausimai. Nutariau nepaleisti siūlo iš rankų. 

— Ar dabar kas nors gyvena Fortunio bute? 

-— Ne, senis mirė nepalikęs jokio testamento, o žmona, kiek man 
žinoma, tebegyvena Buenos Airėse, neatvyko net į jo laidotuves. 

— Kodėl Buenos Airėse? 

— Matyt, ieškojo vietos kuo toliau pabėgti nuo jo. Tiesą sakant, 
nesmerkiu jos. Paliko viską tvarkyti advokatui, gana keistam ti- 


* Diktatorius. 
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pui. Man niekada neteko jo matyti, bet mano Izabelita, — ji gyve- 
na penktame aukšte, kaip tik viršum senio buto, - sako, kad ret- 
sykiais jis apsilanko naktimis, nes turi raktą, valandų valandas 
vaikštinėja po butą, o paskui išeina. Kartą pasakojo girdėjusi lyg 
moters batelių kaukšėjimą. Ką suprasi, kaip čia yra. 

— Gal su kojūkais, - pakišau mintį. 

Ji pažiūrėjo į mane nieko nesuprasdama. Atrodo, durininkei ši 
tema pasirodė labai rimta. ė 

- Ir daugiau niekas per visą tą laiką neužėjo į butą? 

— Vienąsyk buvo apsilankęs keistas tipelis, vienas iš tokių, kur 
vis šypsosi, bet jie tik dedasi geručiai. Sakė esąs iš Kriminalinės 
brigados. Norėjo apžiūrėti buveinę. 

- O kam to reikėjo? 

Durininkė gūžtelėjo pečiais. 

- Atsimenate jo vardą? 

- Kažin koks inspektorius. Nė nemaniau, kad jis policininkas. 
Kažkas man nepatiko, suprantate? Asmeniniai dalykai. Todėl pa- 
sakiau, kad raktų neturiu, jei nori, tegul kreipiasi į advokatą. Sa- 
kė grįšiąs, bet daugiau nepasirodė. 

— Gal žinote advokato pavardę ir adresą? 

- Šito reikėtų klausti pono Molinso, nekilnojamojo turto ad- 
ministratoriaus. Jo įstaiga visai netoli, Floridablankos gatvėje, 28 
name, pirmame aukšte. Pasakykite, kad jus siuntė ponia Aurora, 
jūsų pašnekovė. 

— Labai jums dėkingas. Ponia Aurora, vadinasi, Fortunio butas 
dabar visiškai tuščias? 

— Taip, ir nuo senio mirties tenai niekas neliesta. Kartais net 
dvokas sklinda. Žinokite, tenai gali būti žiurkių. 

— Kaip manote, ar galėčiau į jį žvilgtelėti? Gal rastume ką nors, 
padedančio suprasti, kas nutiko Chulijanui... 

- Ak, negaliu jums šito leisti. Jums reikia pasitarti su tuo ponu 
Molinsu, nes jis dabar už tai atsakingas. 

Šelmiškai jai nusišypsojau. 
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— Bet, manau, raktą turite jūs, ar ne? Nors tam žmogėnui ir 
neigėte... Ir nesakykite, kad jums neįdomu, kaip ten viskas at- 
rodo. 

Ponia Aurora iš padilbų pažvelgė į mane. 

- Jūs tikrai velnio neštas ir pamestas. 


Durys sugirgždėjo tarsi atveriamo karsto dangtis, iš vidaus plūs- 
telėjo priplėkęs, sušvinkęs oras. Duris stumtelėjau dar smarkiau 
ir įžengiau į tamsų koridorių. Nevėdinamos patalpos dvokė drėg- 
me. Palubėse karojo voratinklių ir dulkių gumulai, nutįsę tarsi 
žilų plaukų sruogos. Suskeldėjusios grindų lentos buvo pasiden- 
gusios, kaip atrodė, pelenų sluoksniu. Pastebėjau pėdsakus, ve- 
dančius į buto gilumą. 

- Švenčiausioji Dievo Motina, - sumurmėjo durininkė. - Čia 
labiau apšnerkšta nei vištidėje. 

- Jei neprieštaraujate, galiu eiti pirmas, - pasiūliau. 

- Jūs pats norėjote. Ką gi, pirmyn, o aš eisiu iš paskos. 

Užvėrėme duris. Keletą akimirkų nejudėdami stovėjome prieš- 
kambaryje, kol akys apsiprato su prietema. Girdėjau nervingą du- 
rininkės alsavimą ir užuodžiau rūgštoką jos prakaito kvapą. Jau- 
čiausi lyg kapų plėšikas, troškimo ir gašlumo užnuodyta širdimi. 

- Paklausykit, kas čia brazda? — išsigandusi paklausė durininkė. 

Prietemoje, sutrikdytas mūsų buvimo, kažkas suplazdėjo. Man 
pasirodė, kad koridoriaus gale matau spurdantį blyškų gniutulą. 

- Tai balandžiai, - pasakiau. — Matyt, įskrido pro išdaužtą lan- 
g3 ir čia įsikūrė. 

— Man šitie gyviai kelia pasidygėjimą, - pasakė durininkė. — 
Dar pridergs mums ant galvų. 

— Nusiraminkite, ponia Aurora, jie puola tik tuomet, kai alkani. 

Atsargiai patraukėme koridoriumi. Svetainė, kurią užtikome, 
baigėsi balkonu. Išryškėjo kontūrai išklerusio stalo, apdengto nu- 
driskusia staltiese, panašia į skudurą. Aplink jį stovėjo keturios 
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kėdės, šalia riogsojo kelios indaujos apmūsojusiais stiklais, su pietų 
servizu, vazų rinkiniu ir arbatos servizu. Kampe - senas Karakso 
motinos pianinas. Klaviatūra buvo taip pajuodusi, kad po dulkių 
sluoksniu vargiai įžiūrėjai klavišus. Priešais balkoną stovėjo krės- 
las nudriskusiu apmušalu. Šalia - kavos stalelis, o ant jo - akiniai 
ir Biblija blyškios odos viršeliais su aukso apvadais, tokias anuo- 
met dovanodavo Pirmosios komunijos proga. Išliko net žymeklis — 
plona purpurinė juostelė. 

— Štai šiame krėsle rado senį negyvą. Gydytojas nustatė, kad 
mirtis ištiko prieš dvi dienas. Kaip baisu šitaip numirti - vienišas 
kaip pirštas. Matot, priėjo liepto galą, ir vis tiek man jo gaila. 

Prisiartinau prie pono Fortunio mirties krėslo. Šalia Biblijos 
buvo dėžutė su juodai baltomis senovinėmis ateljė darytomis fo- 
tografijomis. Atsitūpiau ir ėmiau jas apžiūrinėti, būgštaudamas, 
kad nuo prisilietimo nesuirtų. Galvoje sukosi mintis, kad brau- 
nuosi į seno žmogaus prisiminimus, tačiau smalsumas darė savo. 
Pirmoje fotografijoje įamžinta jauna pora su kokių ketverių me- 
tų vaiku. Pažinau jį iš akių. 

- Štai jie visi kartu: dar jaunas ponas Fortunis ir ji... 

- Chulijanas neturėjo brolių ar seserų? 

Durininkė patraukė pečiais ir atsiduso. 

— Žmonės šnekėjo, kad ji patyrė persileidimą. Tai įvyko per 
vieną iš vyro pykčio proveržių, tik aš to nežinau. Tiesą pasakius, 
žmonėms patinka liežuvauti. Vienąsyk Chulijanas vaikams kie- 
me pasakojo, kad turi seserį, kurią tik jis vienas gali matyti, kad ji 
išeinanti iš veidrodžio lyg rūkas ir gyvenanti su pačiu velniu ežero 
dugne. Mano Izabelita paskui visą mėnesį sapnavo košmarus. Kar- 
tais pasireikšdavo liguisti to vaiko polinkiai. 

Žvilgtelėjau į virtuvę. Mažučio langelio į kiemo pusę stiklas 
buvo išdaužtas, kitapus girdėjosi nervingas balandžių plazdėjimas. 

— Ar visi butai vienodi? - paklausiau. 

— Visi, kurie yra gatvės pusėje, tik šitas - nes palėpėje - supro- 


122 CARLOS RUIZ ZAFON Iš VĖJO ŠEŠĖLIS 


jektuotas kitaip, - paaiškino durininkė. — Štai tenai — virtuvė ir 
skalbykla su langeliu. Trys miegamieji ir vonia koridoriaus gale. 
Patikėkit, įdėjus darbo, butas atrodytų visai mielas. Panašus į Iza- 
belitos, tik dabar šis labiau primena kapines. 

— O kuris kambarys buvo Chulijano? 

- Pirmas — pagrindinis miegamasis, už jo - mažesnis kambarys. 
Veikiausiai tas ir bus. 

Patraukiau toliau. Atšokęs sienų tinkas išbyrėjęs gabalais. Ko- 
ridoriaus gale esančios vonios durys pravertos. Iš veidrodžio į ma- 
ne žvelgė veidas. Jis galėjo būti mano arba sesers, gyvenusios šio 
buto veidrodžiuose. Pamėginau užeiti į antrą kambarį. 

- Jis užrakintas, - pasakiau. 

Durininkė apstulbusi žiūrėjo į mane. 

- Bet duryse nėra spynų, - sumurmėjo. 

- Šitose yra. 

— Tai gal senis ją įtaisė, nes kituose aukštuose... 

Pažvelgęs žemyn pastebėjau, kad pėdsakai ant dulkėtų grindų 
veda kaip tik į užrakintąjį kambarį. 

— Kažkas čia buvo užėjęs, - pasakiau. — Ir visai neseniai. 

— Negąsdinkit manęs, - pasakė durininkė. 

Priėjau prie kitų durų. Šiose spynos nebuvo. Spustelėjau ran- 
keną, ir aprūdijusios durys girgždėdamos įsliuogė vidun. Vidury- 
je stūksojo nepaklota senovinė lova su baldakimu. Patalynė buvo 
neapsakomai įgeltusi. Virš lovos kabėjo Nukryžiuotasis. Ant ko- 
modos — nedidutis veidrodėlis, ropinė ir vaza, šalia - kėdė. Prie 
sienos stovėjo pravira spinta. Apėjęs lovą prisiartinau prie nakti- 
nio stalelio, kur po stiklu gulėjo praeities vaizdai, pranešimai apie 
laidotuves ir seni loterijos bilietai. Ant stalelio buvo muzikos dė- 
žutė iš lakuoto medžio ir rankinis laikrodis, amžiams sustingęs 
ties 5.20. Truktelėjau dėžutės virvelę, bet po šešių natų muzika 
nutilo. Atitraukęs stalelio stalčių radau tuščią akinių dėklą, žir- 
klutes nagams karpyti, dėželę nuo cigarečių ir pakabutį su Lurdo 
mergelės atvaizdu. Daugiau nieko. 
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- Kur nors vis tiek turi būti raktas nuo ano kambario, - pasakiau. 

- Administratorius tikrai jį turi. Klausykit, manau, mums ge- 
riau išeiti, nes... 

Akys užkliuvo už muzikos dėželės. Pakėliau dangtelį, o tenai 
gulėjo blizgantis raktas, neleidęs muzikai skambėti. Paėmiau jį, ir 
staiga dėželė sutilindžiavo. Atpažinau vieną iš Ravelio melodijų. 

- Štai šis ir turėtų būti tas raktas, - nusišypsojau durininkei. 

- Bet jei kambarys užrakintas, vadinasi, tam buvo priežasčių. 
Kad ir iš pagarbos mirusiajam... 

- Jei norite, ponia Aurora, galite palaukti manęs apačioje. 

- Jūs tikrai velnio neštas ir pamestas. Na, rakinkite gi pagaliau. 


16 


Kol taikiau raktą, pro spynos ertmę prasiveržė šalto oro gūsis ir 
lyžtelėjo pirštus. Ponas Fortunis buvo sumanęs įtaisyti užraktą į 
kadaise sūnaus palikto kambario duris. Ponia Aurora susižavėju- 
si žiūrėjo į mane, tarsi tuojau atvertume Pandoros skrynią. 

— Ar kambario langai išeina į gatvės pusę? — paklausiau. 

Durininkė papurtė galvą. 

- Tėra vienas mažutis langelis orui cirkuliuoti. 

Stumtelėjau duris. Buvo tamsu, nors į akį durk. Už mūsų tvy- 
ranti prieblanda vargiai leido įžvelgti, kas yra viduje. Langelis į 
kiemo pusę buvo apklijuotas pageltusiais laikraščiais. Nuplėšiau 
juos, ir dulkėtas šviesos pluoštas įsiskverbė į prietemą. 

- Jėzau, Marija ir Juozapai, - sumurmėjo šalia durininkė. 

Kambarys buvo pilnutėlis kryžių. Jie sviro virvelėmis nuo pa- 
čios palubės iki pat vinimis nukalinėtos sienos. Jų buvo dešimtys. 
Maža to, kryžių pristatyta pakampėse, peiliu išraižyta ant baldų, 
išgremžta ant grindų, raudonais dažais išpiešta ant veidrodžių. 
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Nuo durų vedę pėdsakai baigėsi ties metaliniais griaučiais virtu- 
sia sutrūnijusio medžio lova, ant kurios riogsojo vien čiužinys. 
Vienoje alkovos pusėje, ties langu, stovėjo rašomasis stalas su nu- 
leidžiamu antvožu, pagerbtas trimis metaliniais Nukryžiuotaisiais. 
Atsargiai jį pakėliau. Pastebėjau, kad medinio viršaus lankstuose 
nėra dulkių, vadinasi, rašomasis stalas buvo atidarytas visai nese- 
niai. Jame radau šešis stalčius. Visų spynelės išlaužtos. Atidariau 
kiekvieną. Tušti. 

Atsitūpiau prie stalo. Perbraukiau pirštais medinio paviršiaus 
įbrėžimus. Įsivaizdavau Chulijano rankas, raižančias hieroglifus, 
kurių prasmę nusinešė laiko tėkmė. Stalo viduje pastebėjau šūsnį 
sąsiuvinių ir pieštukinę su plunksnakočiais bei pieštukais. Pač- 
miau pirmą pasitaikiusį ir pavarčiau. Padriki žodžiai ir piešiniai. 
Kažin kokie skaičiavimai. Pavienės frazės, citatos iš knygų. Ne- 
baigtos eilės. Visuose sąsiuviniuose — panašūs įrašai. Kai kurie 
piešiniai kartojosi, tik skirtingais niuansais. Mano dėmesį patraukė 
vyriškio, žengiančio iš liepsnų, atvaizdas. Kitame piešinyje pavaiz- 
duotas angelas ar kryžių apsivijęs roplys. Kažkokie keisto dvaro 
su daugybe vartų ir bažnytinių arkų eskizai. Piešta pasitikint savi- 
mi, su polėkiu. Jaunasis Karaksas akivaizdžiai turėjo gabumų dai- 
lei, tačiau visi tie vaizdai taip ir liko tik eskizai. 

Ketinau paskutinio sąsiuvinio nė nežiūrėti, bet iš jo kažkas iš- 
slydo ir nukrito man po kojų. Tai buvo fotografija, kurioje at- 
pažinau merginą iš atvaizdo, apdegusiais kraštais, - ji stovėjo kaž- 
kokio pastato fone. Mergina pozavo išpuoselėtame sode, ir nu- 
stebau tarp medžių pamatęs tą patį, jaunojo Karakso eskizuose 
pavaizduotą, namą. Iškart jį pažinau. Tibidabo gatvėje esantys 
rūmai „El Frare Blanc“. Kitoje fotografijos pusėje buvo papras- 
čiausias užrašas 


Tave mylinti Penelopė 


Įsidėjau nuotrauką į kišenę, uždariau rašomąjį stalą ir nusišyp- 
sojau durininkei. 
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— Radote, ko ieškojote? — pasmalsavo ji, trokšdama sprukti iš čia. 

— Beveik, - pasakiau. - Buvote užsiminusi, kad netrukus po 
Chulijano išvykimo į Paryžių jam atėjo laiškas, bet tėvas liepė iš- 
mesti lauk... 

Durininkė padvejojusi linktelėjo. 

- Tą laišką padėjau į komodos stalčių vestibiulyje, jei kartais 
prancūzė kurią dieną grįžtų. Galimas daiktas, jis vis dar tenai... 

Nuėjome prie komodos ir atitraukėme pirmą stalčių. Tarp ne- 
beveikiančių laikrodžių, įvairiausių sagų bei monetų, prieš dvide- 
šimt metų išimtų iš apyvartos, gulėjo rusvas vokas. Paėmiau ir 
apžiūrėjau. 

- Ar skaitėte? 

- Kuo mane laikote? 

- Neįsižeiskite. Juk nieko bloga, turint galvoje aplinkybes, esą 
vargšelis Chulijanas miręs... 

Durininkė nuleidusi akis gūžtelėjo pečiais ir pasuko išėjimo 
link. Pasinaudojęs proga kyštelėjau laišką į vidinę švarko kišenę 
ir įstūmiau stalčių. 

- Prašyčiau nesuprasti neteisingai... - pradėjo durininkė. 

- Nieko panašaus. O kas tame laiške rašoma? 

— Tai meilės laiškas. Na, per radiją tokius skaito, tik šitas daug 
liūdnesnis. Jis rodė, kad visa, kas aprašyta, yra tiesa. Žinote, skai- 
tydama tą laišką vos galėjau suturėti ašaras. 

- Ponia Aurora, jūs - nors prie širdies dėk. 

— Ojjūs - velnio neštas ir pamestas. 


"Tos pačios dienos pavakarę, kai atsisveikinau su ponia Aurora 
ir prisižadėjau pasidalyti su ja žiniomis apie Chulijano Karakso 
paieškas, išsiruošiau pas nekilnojamojo turto valdytoją. Ponas Mo- 
linsas buvo matęs ir geresnių laikų, o dabar glaudėsi purviname 
Floridablankos gatvės pusrūsio būste. Molinsas buvo malonus ap- 
tukęs žmogėnas, nepaleidžiantis iš dantų pusiau surūkyto cigaro, 
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kuris, rodės, priaugęs prie ūsų. Ne išsyk suprasi, ar miega, ar ne, 
nes šnopavo taip, tarsi knarktų. Riebaluoti, prie kaktos prisiploję 
plaukai, įžūlios kiaulės akutės. Apsirengęs taip, kad Enkantos tur- 
guje už tokią eilutę nė dešimt pesetų neduotum, užtat viską vai- 
nikavo įspūdingas tropinių spalvų kaklaraištis. Užmečiau žvilgsnį 
įjo įstaigą: dabar ji rūpinosi tik prieš Restauracijos metus Barse- 
lonoje egzistavusiomis kirvarpomis ir katakombomis. 

- Išgyvename reformų laikotarpį, - lyg atsiprašydamas pasakė 
Molinsas. 

Ledams pralaužti tarytum netyčia užsiminiau apie ponią Au- 
rorą, kaip apie seną šeimos bičiulę. 

— O, jaunystės metais ji buvo labai trapi, - pasakė Molinsas. — 
Metams bėgant, tapo apkūni, bet ir aš nesu toks kaip anksčiau. 
Šitame kvartale jaunystės metais garsėjau kaip gražuolis. Mergi- 
nos puldavo man po kojų, kad tik atkreipčiau dėmesį ar net pa- 
daryčiau vaiką. Sušiktas dvidešimtas amžius. Bet, jaunuoli, kas 
jus pas mane atvedė? 

Sukurpiau daugmaž realią istoriją apie tai, kad esu tolimas For- 
tunio giminaitis. Po penkių minučių plepalų Molinsas pasivadino 
mane prie savo archyvo ir davė adresą advokato, tvarkiusio Chu- 
lijano motinos Sofi Karaks reikalus. 

— Nagi, pažiūrėkime... Chosė Marija Rekechas. Leono XIII 
gatvė, 59. Nors korespondenciją triskart per metus jam persiun- 
čiame į centrinį Via Lajetanos paštą. 

— Ar pažįstate tą poną Rekechą? 

— Vienąsyk kalbėjausi telefonu su jo sekretore. Visi reikalai su 
juo tvarkomi paštu, ir mano sekretorė už tai atsakinga, bet šian- 
dien ji kirpykloje. Šių dienų advokatai neturi laiko formalumams, 
kaip anksčiau. Neliko šios srities džentelmenų. 

Atrodo, nebeliko nė patikimų adresų. Pakako žvilgtelėti į gat- 
vių planą, gulintį ant valdytojo stalo, ir supratau, kad nuojauta 
manęs neapgavo: menamo advokato Rekecho adresas neegzista- 
vo. Pasakiau tai ponui Molinsui, jis mano pastebėjimą palaikė 
pokštu. 
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— Nesukit smegenų, - tarė juokdamasis. - Aš taip ir sakiau. 
Menkystos. 

Valdytojas pasimuistė krėsle ir sušnopavo. 

- Tai gal turite pašto dėžutės numerį? 

- Kortelėje pažymėtas 2837 numeris, nors aš nelabai suprantu 
sekretorės sudarytą sistemą, juk žinote, kad moterys nesuvokia 
skaičių, moterys tinka tik... 

— Galima žvilgtelėti į tą kortelę? 

- Žinoma. Štai, žiūrėkite. 

Padavė kortelę, ėmiau ją tyrinėti. Aiškiai užrašyti skaičiai. Paš- 
to dėžutė 2321. Pasibaisėjau pamanęs, kokio lygio apskaita šioje 
įstaigoje. 

- Ar bendravote su ponu Fortuniu, kai buvo gyvas? — paklausiau. 

- Retai. Jis buvo labai šiurkštus žmogus. Pamenu, sužinojęs, 
kad prancūzė jį paliko, pasikviečiau nueiti kartu pas kekšes, su 
draugeliais lankydavomės visai neprastame bordelyje, netoli Pa- 
lomos. Na, kad taip nesisielotų. Nieko bloga neturėjau omeny. Ir 
ką jūs manote? Nuo to laiko liovėsi sa manimi kalbėti, sveikintis 
gatvėje, tarsi manęs nė nebūtų. 

— Taip, įdomu. Ką dar galėtumėte papasakoti apie Fortunio 
šeimą? Gerai juos prisimenate? 

— Buvo kiti laikai, - sumurmėjo apimtas ilgesio. - Pažinojau 
dar Fortunio senelį, tai jis įkūrė skrybėlių ateljė. Apie sūnų nieko 
negaliu pasakyti. O ji gyveno įbauginta. Kokia moteris buvo. Gar- 
binga, nepaisant apie ją sklandžiusių gandų... 

- Kad Chulijanas nebuvo teisėtas pono Fortunio sūnus? 

— O iš kur jūs žinote? 

— Jau sakiau — esu tolimas giminaitis. Visi tai žino. 

— Niekas nėra to įrodęs. 

— Bet kalbos sklido, - skatinau jį. 

— Žmonės mėgsta malti liežuviu. Žmogus išsivystė ne iš bež- 
džionės, o veikiau iš vištos. 

— O ką žmonės kalbėdavo? 
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— Gal išlenksit su manimi taurelę romo? Jis iš Igualados, bet 
skonis - kaip iš Karibų jūros kraštų... Nuostabus dalykas. 
— Ne, dėkui, bet kompaniją palaikysiu. O jūs pasakokite... 


Antonis Fortunis, kurį visi vadino skrybėlininku, su Sofi Karaks 
susipažino 1899 metais tiesiog ant Barselonos katedros laiptų. Atėjo 
duoti įžadų šventajam Eustachijui, kuris tarp daugybės šventųjų buvo 
laikomas apsukriu ir nesibrangino dėl stebuklų, susijusių su meilės 
reikalais. Antonis Fortunis, jau perkopęs per trisdešimt, vis dar buvo 
viengungis, užtat skubiai įsigeidė vesti. Sofi, jauna prancūzaitė, gy- 
veno Riera Altos gatvėje esančiame panelių pensione, vertėsi priva- 
čiomis solfedžio ir muzikos pamokomis - mokė garsiausių Barselo- 
nos šeimų vaikus skambinti pianinu. Neturėjo nei šeimos, nei krai- 
čio, tik muzikinį išsilavinimą, kurį gavo iš tėvo, Nimo teatro muzi- 
kanto, 1886 metais mirusio nuo tuberkuliozės. Antonis Fortunis 
priešingai - buvo gerai apsirūpinęs, neseniai paveldėjęs iš tėvo gar- 
sią skrybėlių ateljė San Antonijo skersgatvyje, perėmė amatą ir sva- 
jojo vieną gražią dieną išmokyti to savo sūnų. Sofi Karaks jam pasi- 
rodė trapi, graži, jaunutė, paklusni ir tinkanti tapti jo sūnaus moti- 
na. Šventasis Eustachijus išklausė maldų ir pažadą tesėjo. Po trijų 
uolaus asistavimo mėnesių Sofi priėmė pasiūlymą tekėti. Ponas Mo- 
linsas, Fortunio senelio draugas, perspėjo Antonį, kad jis veda visai 
nepažįstamą moterį, nors Sofi atrodė patikima mergina, bet gal yra 
kokių kliūčių, gal vertėtų bent metus luktelėti... Antonis Fortunis 
atšovė, kad jau pakankamai gerai pažįsta savo būsimą žmoną. Visa 
kita jo nedomino. Jiedu susituokė Pino bazilikoje ir trims medaus 
mėnesio dienoms išvyko į Mongato kurortą. Rytą prieš kelionę skry- 
bėlininkas konfidencialiai paklausė pono Molinso apie miegamojo 
paslaptis. Šis sarkastiškai patarė pasiklausti žmonos. Sutuoktiniai 
grįžo iš povestuvinės kelionės po dviejų dienų. Kaimynai sakė, kad 
kopdama laiptais Sofi raudojo. Jau po kurio laiko Vinsenteta die- 
vagojosi, kad Sofi jai sakiusi, jog skrybėlininkas nė pirštu jos nepa- 
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lietė, o kai ši mėgino sugundyti, išvadino kekše, tai, ką jam siūlė - 
gašlybe. Praėjus šešiems mėnesiams Sofi pasakė vyrui nešiojanti įsčio- 
se kūdikį. Nuo kito vyro. 

Antonis Fortunis, daugybę kartų matęs, kaip jo tėvas lupdavo mo- 
tiną, suvokė tai kaip savaime suprantamą dalyką. Jį sulaikė tik mintis, 
kad pribaigs ją vien prisilietęs. Sofi griežtai atsisakė atskleisti, kas 
jos vaiko tėvas. Remdamasis savo ribota logika Antonis Fortunis 
nusprendė, kad jis - pats velnias, nes tai nuodėmės vaisius, 0 nuo- 
dėmė buvo tik vienos kilmės - blogio. Nė kiek neabejodamas, kad 
jo namuose ir žmonos įsčiose įsitaisė velnias, jis apkarstė namus 
kryžiais: sienas, kambarių duris ir palubę. Sofi, pamačiusi, kad mie- 
gamajame, kurio erdve buvo pasmerkta dalytis, prigrūsta kryžių, su 
ašaromis akyse paklausė, ar žmogus neišsikraustė iš proto. Pykčio 
apakintas jis gerokai ją apkūlė. „Kekšė kaip ir visos“, - sušvokštė ir 
nuspyrė tarsi kamuolį nuo laiptų. Kitą rytą, kai Antonis Fortunis 
nulipo iš buto žemyn atidaryti skrybėlių ateljė, Sofi tebesėdėjo tenai, 
kruvina ir drebanti iš šalčio. Gydytojams taip ir nepavyko gerai išgy- 
dyti dešinės rankos lūžių. Sofi Karaks jau niekada neskambino pia- 
ninu, tačiau pagimdė berniuką ir pavadino jį Chulijanu, - tėvo, kurį 
prarado pernelyg anksti, kaip ir viską gyvenime, garbei. Iš pradžių 
Fortunis buvo sumanęs išvaryti ją iš namų, tačiau suprato, kad tai 
pakenks jo verslui. Niekas nepirks skrybėlių iš vyro, kuriam įtaisyti 
ragai. Visiškas nesusipratimas. Sofi persikėlė į tamsų šaltą galinį 
kambarį. Tenai dviem kaimynėms padedant ir pagimdė sūnų. Tris 
dienas Antonis Fortunis nesirodė namie. „Tai Dievo tau siųstas sū- 
nus, - pasakė jam Sofi. - Jei nori ką nors nubausti, bausk mane, 0 
ne tą nekaltą būtybę. Vaikui reikia namų ir tėvo. Mano nuodėmės 
nėra jo nuodėmės. Maldauju tavęs pasigailėti mūsų.“ 

Pirmieji mėnesiai abiem buvo sunkūs. Antonis Fortunis nuspren- 
dė savo žmoną prilyginti tarnaitei. Jiedu nesidalijo nei lova, nei vie- 
ta prie stalo, persimesdavo vienu kitu žodžiu apie buities reikalus. 
Kartą per mėnesį, paprastai per pilnaties vidurnaktį, Antonis Fortu- 
nis pasirodydavo Sofi miegamajame ir, netaręs nė žodžio, puldavo 
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žmoną su įkarščiu, tačiau be jausmo. Naudodamnasi tomis retomis 
kariaujančių pusių intymumo progomis, Sofi stengdavosi jam įsi- 
teikti, šnabždėdavo meilius žodžius ir glamonėdavo. Skrybėlininkas 
nebuvo linkęs į sentimentus, ir geismui patenkinti jam pakakdavo 
keleto minučių, o kartais ir sekundžių. Kito vaiko jie taip ir nesusi- 
laukė. Po kelerių metų Antonis Fortunis liovėsi lankytis žmonos mie- 
gamajame ir atsidavė Šventojo Rašto skaitymams iki paryčių, šitaip 
stengdamasis pažaboti geismą. 

Skaitydamas evangelijas skrybėlininkas norėjo pažadinti savo 
širdyje meilę gilių akių vaikui, kuriam patiko pokštauti ir įžiūrėti 
šešėlius ten, kur jų nebuvo. Kad ir kaip stengėsi, negalėjo mažojo 
Chulijano laikyti savo sūnumi, nei įžvelgti jame savo atvaizdo. Ta- 
čiau ir berniukas nerodė didelio susidomėjimo nei skrybėlėmis, nei 
katekizmu. Per Kalėdas Chulijanui patikdavo žaisti su prakartėlės 
figūrėlėmis ir kurti nuotykius, kaip kūdikėlį Jėzų pagrobia trys Ry- 
tų išminčiai. Netrukus pamėgo piešti angelus vilko dantimis ir kurti 
istorijas apie gobtuvus dėvinčias dvasias, kurios išlendančios iš sie- 
nų ir, žmonėms užmigus, juos suryjančios. Laikui bėgant, skrybėli- 
ninkas prarado viltį, kad sūnus paseks jo pėdomis. Tas vaikas ne- 
buvo Fortunio ir niekuomet nebus. Jis nuobodžiavo mokykloje, o 
sąsiuviniuose knibždėjo nupieštų siaubingų būtybių, sparnuotų gy- 
vačių ir vaikščiojančių pastatų, ryjančių neapdairius praeivius. Jau 
tada buvo aišku, kad išmonė ir fantazija jį domino daug labiau 
nei kasdienybė. Iš visų gyvenime tekusių patirti nuoskaudų Antonį 
Fortunį labiausiai žeidė ši: kad velnias kaip patyčią pasiuntė jam 
tokį sūnų. 

Sulaukęs dešimties metų Chulijanas pareiškė norįs būti dailinin- 
ku kaip Velaskesas, svajojo nutapyti tokių drobių, kokių didysis ma- 
estro nespėjo sukurti, prisipažinęs, kad daug laiko iššvaistė įjamžin- 
damas puskvaišius karališkosios šeimos narius. Kai gyvenimas įėjo 
į šiokias tokias vėžes, Sofi, galbūt norėdama užpildyti vienatvę, o gal 
tėvui atminti, sumanė vėl mokyti muzikos. Chulijanas dievino mu- 
ziką, dailę ir kitus žmonių visuomenėje pelno nei privilegijų netei- 
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kiančius dalykus ir greitai išmoko harmonijos pagrindus, net nutarė 
kurti kompozicijas, pagal solfedžio knygos partitūrų pavyzdį, o tai 
tikrai prieštaravo taisyklėms. Tuomet Antonis Fortunis vis dar ma- 
nė, kad berniuko protinius trūkumus lėmė mityba, per didelė įtaka 
prancūziškos virtuvės, kurią taip mėgo motina. Buvo plačiai papli- 
tusi nuomonė, kad sviesto bei grietinėlės perteklius lemia moralinį 
zultatai nebuvo tokie, kokių tikėjosi. 

Dvyliktaisiais gyvenimo metais dingo Chulijano susidomėjimas 
daile ir Velaskesu, tačiau skrybėlininko viltys neišsipildė. Chulija- 
nas atsisveikino su svajonėmis apie Prado* muziejų dėl kitų, daug 
pavojingesnių užmojų. Įniko lankytis Karmen gatvės bibliotekoje 
ir nuolat laukė progos pasprukti iš tėvo ateljė, atsidurti knygų šven- 
tovėje ir atsiduoti romanams, poezijai bei istorijai. Dieną prieš try- 
liktąjį gimtadienį pareiškė, kad svajoja tapti panašus į įžymųjį Ro- 
bertą Luisą Stivensoną. Skrybėlininkas atrėžė, kad kažin ar jam 
pavyks tapti bent akmenskaldžiu. Tada jis galutinai suprato, kad 
sūnus tikrai niekam tikęs. 

Antonis Fortunis dažnai kankinamas nemigos tirtėjo guolyje iš 
baimės ir pykčio. Tikino save, kad giliai širdyje myli tą berniūkštį. Ir 
nors pats sau nenorėjo pripažinti, myli ir tą pasileidėlę moterį, kuri jį 
apgaudinėjo nuo pirmos dienos. Myli juodu visa širdimi, tik savotiš- 
kai, kaip jiedu nusipelnė. Jis meldė Dievo nurodyti kelius, kad jie 
visi trys būtų laimingi, - matyt, laimę irgi suvokė savaip. Prašė Die- 
vo atsiųsti bent kokį ženklą, kuždesį ar kokį menkniekį, patvirtinan- 
tį savo egzistavimą. Skendintis žinojimo begalybėje, o gal prislėgtas 
daugybės nelaimingų žmonių skundų, Dievas ženklo nedavė. Anto- 
nis Fortunis ėjo iš proto nuo širdperšos ir sąžinės graužimo, už sie- 
nos lėtai nyko Sofi, jausdama, kaip jos gyvenimas skęsta apgaulės, 
vienatvės ir kankinamo kaltės jausmo bangose. Ji nemylėjo žmo- 
gaus, kuriam tarnavo, tačiau jautė jam priklausanti, o galimybė iš- 


* Didžiausias dailės muziejus Ispanijoje. 
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vykti su sūnumi kitur jai rodėsi neįmanoma. Su kartėliu prisimin- 
davo tikrąjį Chulijano tėvą ir pamažu išmoko jo neapkęsti ir niekin- 
ti, prie kitų tai rodyti, bet iš tiesų tik troško šitaip jausti. Sutuoktiniai 
vienas su kitu ėmė bendrauti tik riksmais. Bute girdėjai vien įžeidi- 
nėjimus ir kaltinimus, kurie lėkė tarsi išgaląsti peiliai, kliudantys bet 
ką, atsiduriantį toje trajektorijoje, dažniausiai tai būdavo Chulija- 
nas. Vėliau skrybėlininkas net gerai neatsiminė už ką mušdavo žmo- 
ną. Prisimindavo vien įniršį ir gėdą. Tuomet prisiekdavo, kad tai 
nepasikartos, 0 jeigu neišturės, pats pasiduos policijai, kad jį nu- 
baustų. 

Su Dievo pagalba Antonis Fortunis suvokė, kad galėtų tapti ge- 
resniu žmogumi, nei buvo jo paties tėvas. Tačiau anksčiau ar vėliau 
jo kumščiai vėl imdavo geisti švelnios Sofi odos, ir ilgainiui jis paju- 
to - jei negali turėti jos kaip vyras, tai turės kaip budelis. Bėgo metai, 
o Fortunio šeimos nariai slapčia taip maldė savo širdį ir sielą, kad 
nekalbėdami net pamiršo žodžius, kuriais išsakomi nuoširdūs jaus- 
mai, ir tapo svetimi, besidalijantys ta pačia pastoge, - vieni iš dauge- 
lio didžiuliame mieste. 


Kai grįžau į knygyną, buvo jau pusė trijų. Įėjęs vidun sugavau 
sarkastišką Fermino žvilgsnį, mestą į mane nuo kopėčių aukšty- 
bių, kur blizgino garsiojo pono Benito Episodios nacionales ko- 
lekciją*. 

- Tebūnie pagarbintos akys. Danieli, jau buvome linkę manyti, 
kad išvykai atrasti Amerikos. 

— Pakeliui užtrukau. O kur tėvas? 

— Kadangi nepasirodei, jis pats išėjo pristatyti užsakymų. Prašė 
perduoti, kad pavakare vyks į Tianą pas kažkokią našlę įvertinti 
privačios bibliotekos. Jūsų tėvas iš tų, kurie siekia tikslo labai tak- 
tiškai. Liepė vakarieniauti be jo. 


* Garsaus ispanų rašytojo Benito Peres Galdoso (1848-1920) romanų ciklas. 
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- Ar labai supyko? 

Ferminas papurtė galvą ir vikriai kaip katė ėmė leistis kopė- 
čiomis. 

— Ką čia kalbėti, jūsų tėvas - šventas žmogus. Be to, buvo labai 
patenkintas, kad susiradai merginą. 

- Ką? 

Ferminas pamerkė man. 

— Na ir mažylis, mat koks slapukas. O mergaitė tikrai nepa- 
prasta. Subtili ir išvaizdi. Išsyk matyti, kad geras mokyklas lan- 
kiusi, nors jos žvilgsnyje pastebėjau kažką nedora... jei tik mano 
širdies nebūtų užėmusi Bernarda, - juk taip ir nepapasakojau apie 
mūsų priešpiečius... patikėkit, viskas aplinkui kibirkščiavo, kaip 
švento Jono naktį... 

— Ferminai, - nutraukiau jį. - Apie ką čia, po velnių, kalbate? 

- Apie jūsų merginą. 

- Ferminai, aš neturiu jokios merginos. 

- Na, gerai, jūs, dabartinis jaunimas, vadinate jas kitaip - „giol- 
frendėmis“, arba... 

— Ferminai, nuleiskite garą. Apie ką šnekate? 

Ferminas Romero de Toresas išsiblaškęs pažvelgė į mane ir 
gestikuliuodamas ėmė aiškinti: 

— Vadinasi, taip. Šią popietę, gal prieš valandą ar pusantros, 
buvo užėjusi panelė ir teiravosi jūsų. Jūsų tėvas su nuolankiu tar- 
nu buvo čia, ir, patikėkite manimi, mergina neatrodė atsitiktinai 
užklydusi. Galėčiau net jos kvapą apibūdinti. Primena levandą, 
tik salsvesnis. Lyg ką tik iškepto pyragaičio. 

- Ir tas pyragaitis prisistatė kaip mano mergina? 

— Ne visai taip, bet šyptelėjusi pasakė, kad penktadienį pava- 
kare lauks jūsų. Mudu išsyk sumetėme, kas yra kas. 

- Bėja... - sumurmėjau. 

— Ak, tai vis dėlto tokia yra, — su palengvėjimu atsiduso Ferminas. 

— Taip, bet ji nėra mano mergina, - pasakiau. 

— Tuomet nesuprantu, ko laukiate. 
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— Ji - Tomo Agilaro sesuo. 

- Jūsų išradingojo bičiulio sesuo? 

Linktelėjau. 

- Juo labiau. Kad ir kieno sesuo ji būtų, paklausykite mano 
patarimo. Ji nuostabi. Jumis dėtas, tokios progos nepraleisčiau. 

— Bėja jau turi sužadėtinį. Leitenantą, kuris dabar kariuome- 
nėje. 

Ferminas nepatenkintas atsiduso. 

— Ak, štai kaip —- kariuomenė. Mūsų kolektyvinio panašumo 
ydų ir gentinės atsparos mazgas. Dar geriau - be sąžinės grauži- 
mo galite įtaisyti jam ragus. 

- Ferminai, jūs kliedite. Kai tik baigs tarnybą, Bėja ištekės už jo. 

Ferminas drąsindamas mane nusišypsojo. 

— Gal jūs taip ir manote, tik man kažkodėl atrodo, kad ne, ji 
tikrai netekės už tokio. 

- Iš kur jūs žinote? 

—- Apie moteris ir kitus pasaulietiškus reikalus išmanau tikrai 
daugiau nei jūs. Kaip teigė Froidas, moteris trokšta visai ne to, 
apie ką galvoja ar kalba, ir tai, gerai pamąsčius, nėra jau taip blo- 
gai, nes vyrai, Perogrujo teigimu, pasiduoda genitalijų ir virškina- 
mojo trakto spaudimui. 

— Ferminai, nepradėkite pamokslų, jie primena vištos kudaka- 
vimą. Nebent norite pasakyti ką nors konkretaus. 

— Na gerai, pasakysiu esminį pastebėjimą: ji tikrai nepanaši į 
tekančias už antpečių. 

- Ak taip? Tai į ką gi ji panaši? 

Ferminas priartėjo prie manęs kaip sąmokslininkas. 

- Ieškančią malonumų, - pareiškė teatrališkai pakeldamas ant- 
akius. — Turėkite omeny, kad sakau tai kaip komplimentą. 

Kaip visuomet, Ferminas buvo teisus. Nugalėtas priėmiau jo 
žaidimo taisykles. 

- Kad jau užsiminėte apie malonumus, tai verčiau papasakoki- 
te apie Bernardą. Judu bučiavotės ar dar ne? 
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— Danieli, jūs užgaunate mane. Noriu priminti, kad kalbate su 
mergintoju profesionalu. O bučiniai — tai nuotykių ieškotojų ir 
neišmanėlių metodai. Tikrai moteriai troškimas kyla palengva. 
Tai psichologiniai dalykai, lyg puikiai atliktas darbas. 

— Vadinasi, atstūmė jus. 

— Fermino Romero de Toreso neatstums nė šventasis Rokas. 
Pagal Froido metaforas, vyriškis įkaista lyg lemputė: tai raudo- 
nas, tai jau atšalęs, pakanka tik pūstelėti. Moterys - atvirkščiai, ir 
tai mokslo įrodyta, įkaista pamažu kaip laidynė, suprantate? Ant 
lėtos ugnies. Bet jeigu jau užsidegė, niekas jos nesuturės. Lyg ko- 
kia aukštakrosnė. 

Įvertinau Fermino termodinamines teorijas. 

- To jūs ir norite iš Bernardos? — paklausiau. — Kaitinate laidynę? 

Ferminas pamerkė. 

- "Toji moteris — tai ugnikalnis prie išsiveržimo ribos, jos libido — 
lyg kunkuliuojanti magma, o širdis - kaip šventosios, - šnekėjo su 
pasimėgavimu. — Man ji labai primena mulatę iš Havanos, toji 
buvo tokia dievobaiminga. Kadangi esu senamadiškas mergin- 
tojas, netykau progų, pasitenkinu kukliu bučiniu į skruostą. Aš 
niekur neskubu, suprantate? Laukti yra pats geriausias dalykas. 
Kai kurie tipai mano, kad, jei grybštelėjus moters užpakalį ji nieko 
nesako, vadinasi, jau yra jo. Mokinukai. Moters širdis — tai subtily- 
bių labirintas, besivaržantis su netašytu gudraus vyro mąstymu. 
Jei tikrai norite suvilioti moterį, turite mąstyti kaip ji, o pirmiau- 
sia reikia perprasti jos sielą. Visa kita — tik saldus purus glaistas, 
atimantis tau protą ir padorumą, bet yra tik priedas. 

Pagyriau jo iškilmingą paskaitą. 

- Ferminai, jūs — tikras poetas. 

— Ne, aš arčiau Ortegos, ir esu pragmatikas, nes poezija — tai 
melas, nors ir labai gražus, o tai, ką kalbu aš - tikriau už bet ką. 
Prašydavau savo mokytojo išmokyti donžuano paslapčių, ir štai 
dabar pats mokau besiplunksnuojantį paukštytį. Man svarbiausia 
tai, kas pastovu ir amžina. Jūs tapsite liudytoju, kad iš Bernardos 
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padarysiu tikrą moterį, ne vien dorą, nes ji tokia yra, bet mažų 
mažiausia —- laimingą. 

Linktelėjau ir nusišypsojau. Jo entuziazmas veikė kaip užkra- 
tas, o faktai - nenuginčijami. 

— Ferminai, saugokite ją kaip savo akį. Bernardos širdis beribė, 
ir jai jau teko pakankamai likimo smūgių. 

— Manote, nesuprantu šito? Ką jūs, į ją pažiūrėjęs, išsyk supra- 
si. Lyg turėtų kokį patronuojančios karo našlės ženklelį. Tai sa- 
kau aš, o man pakanka patirties. Mačiau tiek pasileidimo. Man ši 
moteris - kaip stebuklas, dėl jos padarysiu viską. 

— Pažadate? 

Jis ištiesė ranką - išdidus kaip riteris. Spustelėjau. 

— Fermino Romero de Toreso garbės žodis. 


Popietė knygyne praėjo vangiai, užsuko tik vienas kitas žiopli- 
nėtojas. Mūsų pokalbio įkvėptas pasiūliau Ferminui laisvą pus- 
dienį. 

— Geriau pasikvieskite Bernardą į kiną ar pasižvalgyti į Puerta- 
feristos gatvės vitrinas, jai tai labai patinka. 

Ferminas, rodos, tik to telaukė ir nukūrė puoštis į galinį par- 
duotuvės kambarį, kur nedidelėje spintutėje visuomet turėjo ne- 
priekaištingai švarių drabužių pamainą, odekolonų ir tepalų, ku- 
rie nepadarytų gėdos bet kuriai poniutei. Kai jį pamačiau, primi- 
nė kino artistą, tik trisdešimt kilogramų lengvesnį. Pasipuošė tė- 
vo dovanota eilute ir bent dviem dydžiais per didele fetrine skry- 
bėle, tačiau Ferminas be didelių skrupulų rado išeitį - prikimšo į 
ją laikraščių gniužulų. 

- Beje, Ferminai, kol dar neišėjote... Ketinau jūsų kai ko prašyti. 
Bet nenorėčiau, kad tėvas žinotų 

- Žinoma. Jūs tik sakykite, juk tam čia ir esu, kad vykdyčiau 
tamstos įsakymus. 

Ir išsišiepė nuo ausies ligi ausies. 
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— Ak, mažulėli. Tai bus kas nors dėl tos merginos, tiesa? 

— Ne, tyrinėjimai ir intrigos. Taigi jūsų sritis. 

— Na, apie merginas aš irgi šį tą nutuokiu. Sakau tam, jei kurią 
dieną kiltų techninių problemų, na, suprantate... Galite visiškai 
manimi pasitikėti, čia aš - kaip gydytojas. Be juokų. 

— Gerai, turėsiu omeny. Dabar man reikėtų žinoti, kam pri- 
klauso pašto dėžutė su 2321 numeriu centriniame Via Lajetanos 
pašte. Būtų šaunu, jei sužinotumėte, kas iš jos pasiima korespon- 
denciją. Ar numesite man gelbėjimosi virvę? 

Ferminas užsirašė numerį šratinuku ant kirkšnies po apatiniais. 

- Čia ne bėda. Nėra tokio socialinio organizmo, apie kurį nieko 
nesužinočiau. Duokite man keletą dienų ir pateiksiu jums visą 
informaciją. 

- Bet prisiekite, kad tėvui apie tai - nė žodžio, gerai? 

- Nesirūpinkite. Šiuo požiūriu esu lyg Cheopso piramidė. 

— Dėkui už viską. O dabar eikite, ir geros kloties. 

Atsisveikinau su juo atiduodamas karinę pagarbą ir stebėjau, 
kaip išeina, pasitempęs ir išdidus lyg gaidys, traukiantis į savo viš- 
tidę. Nepraėjo nė penketo minučių nuo Fermino išėjimo, kai su- 
skambėjo durų varpelis, ir aš pakėliau akis nuo skaičių ir žymenų. 
Įėjo nepažįstamasis pilka uniforma ir fetrine skrybėle. Ploni ūsiu- 
kai ir nenatūrali, savimi pasitikinčio žmogaus šypsena. Apgailes- 
tavau, kad nėra Fermino, nes jis turėjo talentą visokiais kampa- 
rais ir smulkiais niekučiais atbaidyti prekybos agentus, neretai 
užsukdavusius į knygyną. Atvykėlis nužvelgė mane su dirbtine gli- 
čia šypsena, pasiėmė kažkokią knygą iš stirtos, kuri prie durų lau- 
kė įvertinimo ir klasifikavimo. Į viską žvelgė su panieka. Pama- 
niau, kad jis nė „Laba diena“ nesivargins ištarti. 

— Kiek rašliavos, ar ne? - tarė. 

— Tai knyga, joje tikrai daug prirašyta. Kuo galiu jums padėti? 

Nepažįstamasis padėjo knygą į vietą abejingas mano klausimui. 

— Aš ir sakau: skaitymas — tai pomėgis žmonių, kurie turi ma- 
rias laiko ir niekuo neužsiima. Pavyzdžiui, moterys. Tas, kam rei- 
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kia dirbti, pasakėlėms laiko neturi. Svarbiausia — reikia pramisti. 
Jūs taip nemanote? 

- Tokia jūsų nuomonė, Ieškote ko nors ypatinga? 

- Tai ne nuomonė, 0 faktas. Dėl to šalyje tokia suirutė, kad 
žmonės nenori dirbti. Daugybė veltėdžių priviso, ar aš neteisus? 

E Nežinau, pone. Gali būti. Čia, kaip matote, prekiaujame kny- 
gomis. 

Priėjo prie prekystalio, Žvilgsnis tyrinėjo viską aplinkui, retsy- 
kiais sugaudamas manąjį. Jo povyza ir elgsena kažkodėl atrodė 
pažįstama, nors negalėčiau pasakyti iš kur. Jame buvo kažkas, 
kas priminė kortų figūrą, antikvarą ar žiniuonį, drobėje pieštą 
personažą. Nuo jo trenkė šermenimis ir karščiu, pasirodė tarsi 
prakeiksmas šventadienio eilute. 

- Jei tik turite kokių Pageidavimų... 

- Veikiau atėjau kai ką pasiūlyti jums. Ar jūs šeimininkas? 

— Ne. Mano tėvas čia šeimininkas. 

- O vardas? 

— Kieno - mano ar tėvo? 

Nepažįstamasis įžūliai šyptelėjo. 

— Vadinasi, iškaba »Semperė ir sūnus“ susijusi su jumis abiem. 

- Jūs labai įžvalgus. Ar galiu pasiteirauti, koks jūsų vizito tiks- 
las, gal domitės kokia nors knyga? 

— Mano vizito tikslas — apsilankyti čia ir jus įspėti. Mane pasie- 
kė žinios, kad jūs susidėję sų prastos reputacijos žmonėmis: maišti- 
ninkais ir prieštaraujančiais visuomenės normoms. 

Be žado spoksojau į jį. 

- Atleiskite, nesupratau, 

Nepažįstamasis įsispitrijo į mane. 

— Kalbu apie iškrypėlius įr vagis. Tik nesakykite, kad nesupran- 
tate, apie ką. 

- Bijau, kad neturiu nė menkiausio supratimo, ką čia šnekate, 
ir manęs tai nedomina. 

Linktelėjo išdidžia ir šalta mina. 
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— Matyt, būsite priverstas susidomėti. Netikiu, kad nesate gir- 
dėjęs apie nusikalstamus piliečio Federiko Flavijos veiksmus. 

- Ponas Federikas yra kvartalo laikrodininkas, jis puikus žmo- 
gus, ir abejoju, kad galėtų būti nusikaltėlis. 

— Kalbėjau apie iškrypėlius. Man rodos, tas menkysta čia daž- 
nai apsilanko įsigyti romaniūkščių ir pornografijos. 

— Noriu pasiteirauti, koks jūsų reikalas? 

Vietoj atsakymo jis išsitraukė piniginę ir padėjo ją išskleistą 
ant prekystalio. Murkšliname policininko asmens tapatybės do- 
kumente su nuotrauka tipas atrodė daug jaunesnis. Po apačia per- 
skaičiau: „Inspektorius Chavjeras Fransiskas Fumeras Almunjisas“. 

- Jūs, vaikine, būkite mandagesnis, nes galiu apkaltinti jus ir 
jūsų tėvą platinant bolševikinę literatūrą, ir tada jau niekas ne- 
gelbės. Sutarta? 

Norėjau atsakyti, bet žodžiai įstrigo gerklėje. 

- Gerai, išties ne dėl to iškrypėlio čia atėjau. Anksčiau ar vė- 
liau jis bus atvestas į nuovadą, kaip ir visi tokio plauko individai, 
ir aš pats jį pribaigsiu. Mane jaudina žinios iš patikimų šaltinių, 
kad jūs įdarbinote prastos reputacijos asmenį, vagišių, žemiau- 
sios kategorijos valkatą. 

— Ponas inspektoriau, nežinau apie ką čia jūs. 

Fumeras vėl nusišiepė gaižia sąmokslininko šypsena. 

— Dievas žino, kaip jis dabar pasivadinęs. Prieš daugelį metų 
vadinosi Vilfredu Kamagvėjumi, kaip mambo dainininkas, ir skel- 
bėsi esąs vudu žinovas, pono Chuano de Borbono šokių mokyto- 
jas ir Matos Hari meilužis. Kartais pasivadina ambasadorių, var- 
jetė artistų arba toreadorų vardais. Visų jau nė nepamenu. 

- Apgailestauju, bet nepažįstu jokio Vilfredo Kamagvėjaus. 

- Žinoma, ne, bet suprantate, apie ką kalbu? 

- Ne. 

Fumeras nusikvatojo. Manieringas, dirbtinis juokas buvo es- 
minis jo bruožas. 

— Jums patinka viską komplikuoti, tiesa? Klausykit, aš tik at- 
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ėjau draugiškai įspėti, nes tiems, kurie priima į savo namus nusi- 
kaltėlį, galiausiai tenka graužti nagus, o jūs manote, kad aš kalbu 
niekus. 

- Anaiptol. Labai dėkingas už apsilankymą ir įspėjimą, bet aš ne... 

- Liaukitės malęs tą mėšlą, nes jei įtarimai pasitvirtins, gerokai 
pašventinsiu, ir dar cypėje pasėdėsite, aišku? Tik šiandien esu ge- 
rai nusiteikęs, palieku jus, pakaks įspėjimo. Žinote, ką renkatės į 
draugus. Jei patinka iškrypėliai ir vagys, vadinasi, pats tokiems 
prijaučiate. Su manimi nežaisite. Arba einate su manimi, arba 
prieš mane. Toks gyvenimas. Aišku? 

Nepasakiau nė žodžio. Fumeras linktelėjo ir išsišiepė. 

— Gerai, Sempere. Pats kaltas. Pažinties pradžia - nekokia. Jei 
norite rūpesčių — turėsite. Ar žinote, kad gyvenimas - ne roma- 
nas. Gyvenime reikia dėtis prie gaujos. Ir jūs pasirinkote labai 
aiškiai. Tuos, kurie visiškai žlugę. 

- Prašau išeiti. 

Jis patraukė išėjimo link su ta gaižia šypsenėle. 

— Dar pasimatysime. Ir perduokite savo draugeliui, kad inspek- 
torius Fumeras nepaleido jo iš akių ir siunčia daug prisiminimų. 

Nelabojo inspektoriaus vizitas ir jo žodžiai sugadino visą pava- 
karę. Po penkiolikos minučių neramaus vaikštinėjimo pirmyn at- 
gal už prekystalio, pajutęs, kad iš baimės ima sukti vidurius, nuta- 
riau uždaryti knygyną valanda anksčiau ir išsiblaškyti. Iš galvos 
neišėjo grasinimai ir kaltinimai, kuriuos pateikė tas galvažudžių 
bičiulis. Svarsčiau, ar atskleisti viską tėvui ir Ferminui, bet suvo- 
kiau, kad būtent to Fumeras ir siekė - pasėti tarp mūsų abejones, 
baimę, neaiškumą ir būgštavimus. Nutariau nežaisti pagal jo tai- 
sykles. Kita vertus, Fermino praeitis man kėlė nerimą. Net susi- 
gėdau, kad keletą minučių tikėjau policininko žodžiais. Vaikšti- 
nėdamas be konkretaus tikslo nutariau šį įvykį paslėpti savo at- 
mintyje ir nepaisyti kaltinimų. Pakeliui į namus ėjau pro laikro- 
džių taisyklą. Nuo prekystalio mane pasveikino ponas Federikas, 
kviesdamas užeiti vidun. Laikrodininkas buvo malonus, besišyp- 
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santis žmogus, niekada nepamirštantis pasveikinti švenčių proga, 
į jį galėjai drąsiai kreiptis ištikus bėdai, nes visuomet rasdavo išei- 
tį. Net šiurpulys nubėgo nugara pagalvojus, kad pakliuvau į juo- 
dąjį inspektoriaus Fumero sąrašą, klausiau savęs, ar privalau įspėti 
Federiką, nors nelabai suvokiau, kaip galėčiau tai padaryti, juk 
tektų veltis į aiškinimus apie tai, ką menkai nutuokiu. Baisiausiai 
sutrikęs įžengiau į krautuvėlę ir nusišypsojau. 

— Kas nutiko, Danieli? Visai iš veido išėjęs. 

-— Prasta diena, - atsakiau. - Kaip sekasi, pone Federikai? 

- Visur bėgte. Laikrodžius gamina vis prastesnius, ir aš jau ne- 
atsiginu darbo. Jei ir toliau taip bus, teks samdytis padėjėją. Gal 
tavo išradingasis draugas susidomėtų? Neabejoju, kad tinka to- 
kiam darbui. 

Beveik įsivaizdavau, kaip žiūrėtų Tomo Agilaro tėvas į tai, kad 
sūnus įsidarbino pono Federiko, viešai paskelbto iškrypėliu, krau- 
tuvėlėje-taisykloje. 

- Paklausiu jo. 

— Danieli, gerai, kad prisiminiau. Štai tėvo žadintuvas, kurį pa- 
liko prieš dvi savaites. Nežinau, kas jam nutiko, bet verčiau jau 
tegu nusiperka naują, nei taiso šitą. 

Prisiminiau, jog kartais tvankiomis vasaros naktimis tėvas mie- 
godavo balkone. 

- Jis nukrito gatvėn. 

- Ir aš taip maniau. Tegu tik pasako, kokio jam reikėtų. Galiu 
gauti „Radiant“ firmos žadintuvą už padorią kainą. Jei nori, štai, 
paimk, tegu išmėgina. Jeigu patiks, užmokės. O jei ne — atneši 
atgal. 

— Labai ačiū, pone Federikai. 

Laikrodininkas ėmė vynioti seną tėvo griozdą. 

— Aukšta technologija, - kalbėjo patenkintas. — Tiesa, man la- 
bai patiko knyga, kurią anądien pirkau iš Fermino. Grehemas Gri- 
nas. Tas Ferminas išmano savo darbą. 

Pritariamai linktelėjau. 
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- Taip, jis puikus darbuotojas. 

- Pastebėjau, kad nesegi laikrodžio. Jei neturi, tegul užeina 
pas mane, ir reikalas bus sutvarkytas. 

— Pasakysiu. Dėkui, pone Federikai. 

Įdavęs ryšulėlį, laikrodininkas suraukęs antakius įdėmiai pa- 
žvelgė į mane. 

— Danieli, ar tikrai viskas gerai? Prasta diena, ir nieko daugiau? 

Nusišypsojau ir linktelėjau dar kartelį. 

— Nieko, pone Federikai. Likite sveiki. 

— Ir tu būk sveikas, Danieli. 

Grįžęs namo radau tėvą užsnūdusį ant sofos su laikraščiu ant 
krūtinės. Palikau žadintuvą ant stalo ties rašteliu, kuriame užra- 
šiau: „Nuo pono Federiko: senąjį verčiau mesk lauk“, ir tylutėliai 
nuslinkau į savo kambarį. Griuvau į lovą ir prietemoje mąstyda- 
mas apie inspektorių, Ferminą ir laikrodininką užsnūdau. Kai nu- 
budau, buvo antra valanda nakties. Iškišau galvą į koridorių. Tė- 
vas išėjęs miegoti į savo kambarį, pasiėmęs ir žadintuvą. Butas 
skendėjo prieblandoje, ir pasaulis man pasirodė dar tamsesnė ir 
gūdesnė vieta nei vakar. Supratau, kad giliai širdyje niekuomet 
netikėjau, jog inspektorius Fumeras tikrai egzistuoja. Dabar jis 
man atrodė vienas iš tūkstančio. Virtuvėje išgėriau stiklinę šalto 
pieno. Mane kamavo klausimas, ar Ferminui tikrai saugu tame 
pensione. 

Grįžęs į savo kambarį pamėginau nuginti šalin mintis apie po- 
liciją. Stengiausi vėl užmigti, bet traukinys jau buvo nuvažiavęs. 
Užsidegiau šviesą ir nusprendžiau perskaityti Chulijanui Karak- 
sui rašytą laišką, kurį aną rytą nukniaukiau tiesiog poniai Aurorai 
iš panosės. Jis tebegulėjo švarko kišenėje. Pasidėjau laišką ant 
rašomojo stalo, po šviesos pluoštu. Pergamentą primenantis vo- 
ko popierius, kraštai pageltę, net rudi. Išblukęs antspaudas rodė 
datą „1919 spalio 18“. Smalkos antspaudas atsiklijavęs, matyt, nuo 
geranoriškų ponios Auroros ketinimų. Jo vietoje teliko rausva 
dėmelė lyg karmino dažų potėpis, o virš jo perskaičiau siuntėją 
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Penelopė Aldaja 
Tibidabo gatvė 32, Barselona 


Atplėšiau voką ir išsiėmiau laišką — ochros spalvos lakštą, 
kruopščiai perlenktą perpus. Žydro rašalo braižas nervingai nu- 
drykęs po keleto žodžių jau buvo geriau įskaitomas. Viskas tame 
lapė rodė senus laikus. Braižas, rašalo pėdsakas, ant šiurkštaus 
popieriaus plunksna išraizgyti žodžiai, gruoblėtas lapo paviršius. 
Padėjau laišką ant stalo ir vienu atsikvėpimu perskaičiau: 


Brangus Chulijanai, 

šįryt iš Chorchės sužinojau, kad tu tikrai palikai Barseloną ir išvykai 
ieškoti laimės. Visuomet bijojau, kad tavo svajonės niekada neati- 
duos tavęs nei man, nei kam kitam. Labai norėčiau darsyk tave 
pamatyti, pažvelgti tau į akis ir papasakoti tai, ko nedrįstu ir nemo- 
ku aprašyti popieriuje. Nepavyko padaryti taip, kaip planavome. Tave 
pakankamai pažįstu ir žinau, kad niekuomet neparašysi, nepraneši 
savo adreso, nes norėsi tapti kitu žmogumi. Žinau, kad nekęsi ma- 
nęs už tai, jog tuomet neatėjau tenai, kur buvome sutarę. Manysi, 
kad išdaviau tave. Kad man pristigo drąsos. 

Daug sykių įsivaizdavau tave, vienišą tame traukinyje, neabejo- 
jantį, kad apgavau. Daug kartų mėginau ką nors apie tave sužinoti 
iš Migelio, bet jis tik pasakė, kad tu apie mane nieko nenori girdėti. 
Chulijanai, kokių tau melagysčių apie mane pripasakojo? Kodėl jo- 
mis patikėjai? 

Dabar žinau, kad praradau tave visam laikui, kad praradau 
viską. Ir vis tiek noriu, kad neprapulium ir nepamirštum manęs, 
noriu patikinti, jog nesmerkiu tavęs, nes aš tai žinojau nuo pat 
pradžių, žinojau, kad prarasiu tave, ir tu neįžvelgsi manyje to, ką 
aš įžvelgiau tavyje. Noriu, kad žinotum, jog pamilau tave nuo pir- 
mos dienos, kai pamačiau, ir vis dar myliu, gal net labiau, nors tai 
mane ir skaudina. 
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Rašau slapčia, kad niekas nesužinotų. Chorchė prisiekė: jei dar 
kada tave sutiks, nužudys. Man neleidžiama ne tik išeiti iš namų, 
bet ir žvilgtelėti pro langą. Nemanau, kad man kada nors bus atleis- 
ta. Vienas patikimas žmogus prisiekė, kad šis laiškas tave pasieks. 
Nenoriu jo kompromituoti, todėl neminėsiu kas jis. Nežinau, ar mano 
žodžiai tave pasieks. Bet jei vis dėlto taip įvyktų ir nuspręstum grįžti 
pas mane, rasi būdų, kaip tai padaryti. Rašydama įsivaizduoju tave 
tame traukinyje, apsvaigusį nuo svajonių, apgavystės užnuodyta šir- 
dimi, bėgantį nuo mūsų ir savęs paties. Chulijanai, tiek daug norė- 
čiau tau pasakyti, bet parašyti negaliu. Apie dalykus, kurių mes ne- 
žinojome, ir geriau bus, jei niekada nesužinosi. 

Didžiausias mano troškimas - kad būtum laimingas. Chulijanai, 
linkiu, kad viskas, kuo tiki, taptų realybe, ir nors laikui bėgant mane 
pamirši, ateis tokia diena, kai suprasi, kaip stipriai tave mylėjau. 


Visada tavo 
Penelopė 


17 


Penelopės Aldajos žodžiai, kuriuos tą naktį skaičiau, kol išmo- 
kau atmintinai, kaip ranka nuėmė po inspektoriaus Fumero apsi- 
lankymo likusį slogutį. Visą naktį išbūdravęs, sukrėstas laiško ir 
balso, kurį girdėjau skambant savy, namus palikau dar prieš auš- 
rą. IVliai apsirengiau, koridoriuje ant komodos padėjau tėvui raš- 
telį, kad turiu neatidėliotinų reikalų, o pusę devynių būsiu knygy- 
ne. Lauke viskas dar snaudė: gatves gaubė melsvas rūkas, laižan- 
tis šešėlius ir per naktį smulkaus lietaus prikrapnotas balas. Susi- 
sagsčiau apsiausto sagas iki pat kaklo ir neskubriu žingsniu pa- 
traukiau Katalonijos aikštės link. Nuo metro laiptų, liepsnojanti 
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varine šviesa, vilnijo šilta garų drobė. Kasose nusipirkau trečios 
klasės bilietą iki Tibidabo stotelės. Perėjau vagoną, pilną pasiunti- 
nukų, tarnaičių ir samdomų darbininkų, nešinų į laikraščius įvy- 
niotais pliauskų dydžio sumuštiniais. Nusišalinau į tamsą, įrėmiau 
apsunkusią galvą į stiklą, stengdamasis neužmigti, o tuo metu trau- 
kinys naršė miesto požemiuose artėdamas prie Tibidabo. Kai vėl 
atsidūriau gatvėje, man pasirodė, kad atradau naują Barseloną. Au- 
šo, purpurinis pjūvis drėskė debesis aptėkšdamas prašmatnias vi- 
las ir namų, išsirikiavusių Tibidabo gatvėje, fasadus. Melsvas tram- 
vajus tingiai šliaužė rūku. Bėgte pasileidau prie jo ir įšokęs vidun 
sugavau nepatenkintą konduktoriaus žvilgsnį. Mediena išmuštas 
vagonas buvo apytuštis. Keli vienuoliai ir susigūžusi moteriškaitė 
apsnūdę lingavo į taktą nematomų žirgų traukiamam vežimui. 

— Važiuoju tik iki trisdešimt antrojo numerio, - pasakiau kon- 
duktoriui, nusišypsojęs maloniai, kaip tik sugebėjau. 

— Man tas pats, — atšovė jis. - Kristaus kariai, ir tie mokėjo už 
važiavimą. Arba susimokėk, arba žingsniuok pėstute. 

Vienuoliai, basnirčia įsispyrę į sandalus, vilkintys kukliais pran- 
ciškonų abitais iš rudo maišo, sutartinai linktelėję, parodė roži- 
nės spalvos bilietėlius. 

- Ką gi, tuomet lipu, - pasakiau. - Neturiu smulkių. 

- Kaip išmanai. Tik palauk, kol sustosime, nelaimingų atsitiki- 
mų man nereikia. 

Tramvajus sulėtino greitį ir glostydamas medžių šešėlius slinko 
palei sienas ir sodus su juose gyvenančiomis sielomis rūmų, ku- 
riuose įsivaizdavau gausybę statulų, fontanų, arklidžių ir slaptų 
koplytėlių. Iškišęs galvą pro langą vienoje pusėje pamačiau iš po 
medžių kyšantį „El Frare Blanc“ smaigalį. Romano Makajos gat- 
vės sankryžoje tramvajus stabtelėjo. Vairuotojas paskambino var- 
peliu, ir konduktorius nužvelgė mane tiriamu žvilgsniu. 

— Nagi, smarkuoli. Mauk tenai, matai trisdešimt antrąjį numerį? 

Iššokau lauk, o tramvajus tolo bilsnodamas bėgiais, kol dingo 
rūke. Aldajų šeimos rūmus pamačiau kitoje gatvės pusėje. Juos 
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sergėjo geležimi kaustytos kupliomis gebenėmis apaugusios du- 
rys. Pro vijoklius buvo galima įžiūrėti aklinai uždarytus vartus. 
Ant tvoros grotelių, puoštų geležinėmis gyvataitėmis, išraitytas 
32 numeris. Stengiausi įžvelgti, kas viduje, tačiau matėsi vien tam- 
saus statinio briaunos ir skliautai. Rūdžių žymė sruvo krauju nuo 
vartų užrakto kiaurymės. Atsiklaupęs pažvelgiau į sodą. Matėsi 
vien sulaukėjusių augalų kuokštai ir kontūrai, kaip man atrodė, 
fontane arba tvenkinyje stovinčios statulos, į dangų ištiesta ran- 
ka. Prireikė kelių sekundžių, kad suvokčiau, jog ranka akmeninė, 
o fontane - daugiau visokių figūrų, bet nepajėgiau jų įžiūrėti. Su- 
skeldėję nuo laiko ir apaugę piktžolėmis sodo gilumoje bolavo 
marmuro laiptai. Jau prieš daug metų Aldajų šlovė ir didybė pa- 
keitė adresą. Ši vieta priminė kapines. Pasukau už kampo, norė- 
jau patyrinėti, kas matyti pietinėje namo pusėje. Iš čia pavyko 
aiškiau įžiūrėti vieną iš dvaro statinių. 

Staiga pastebėjau sulysusį, žydru chalatu vilkintį žmogėną, ku- 
ris mankštinosi švytruodamas šluota po išdžiūvusius lapus. Į ma- 
ne žiūrėjo su tam tikru įtarimu, supratau, kad tai vieno iš greta 
esančių namų kiemsargis. Nusišypsojau profesionaliai, kaip žmo- 
gus, dirbantis už prekystalio. 

-- Laba diena, - mandagiai pasveikinau. - Gal pasakytumėte, 
kiek metų Aldajų namai tokie apleisti? 

Jis nužvelgė mane, lyg klausčiau, koks apskritimo kvadratas. 
Žmogelis pasikasė barzdelę pageltusiais pirštais, iš kurių galėjai 
spėti jo silpnybę „Celtas“ cigaretėms be filtro. Gailėjausi, kad ne- 
turiu pašnekovui dovanoti tabako. Pasirausiau apsiausto kišenė- 
se, tikrindamas, kuo galėčiau jį pavaišinti. 

- Bus jau kokie dvidešimt ar dvidešimt penkeri metai, - prašneko 
kiemsargis suvargusio, priversto tarnauti kitiems žmogaus balsu. 

- Ar seniai čia dirbate? 

Žmogelis linktelėjo. 

— Pas ponus Miravelius dirbu nuo dvidešimtųjų metų. 

— Veikiausiai nežinote, kas ištiko Aldajų šeimą, tiesa? 
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— Na, jie daug prarado paskelbus Respubliką*, — tarė. - Nes 
sėjantis nesantaiką... Mažai žinau, kalbu, ką esu girdėjęs ponų 
Miravelių namuose, anais laikais jie bičiuliavosi. Vyriausias sū- 
nus Chorchė išvyko į užsienį, į Argentiną. Tenai turėjo fabrikų. 
Labai turtingi žmonės. Tokie niekada nežlunga. Gal kokiu ciga- 
riuku pavaišintumėte? 

— Deja, galiu pasiūlyti tik karamelę, kuri, įrodyta, turi tiek pat 
nikotino kaip „Montecristo“ cigaretė, be to, dar visokių vitaminų. 

Kiemsargis akivaizdžiai nepasitikėdamas suraukė antakius, bet 
sutiko. Atidaviau jam citrininį „Sugus“, nežinia prieš kiek laiko 
gautą iš Fermino, radau už kišenės pamušalo. Tikėjausi, kad ne- 
bus apkartęs. 

— Neblogas, - patikino kiemsargis, žiautarodamas guminuką. 

- Taip, dabar jūs kramtote nacionalinės konditerijos pramonės 
pasididžiavimą. Vyriausiasis kariuomenės vadas ryja juos vieną 
po kito. O, sakykit, ar teko kada girdėti apie Aldajų dukterį Pe- 
nelopę? 

Kiemsargis pasirėmė ant šluotkočio, lyg stačias Rodeno mąs- 
tytojas. 

— Man rodos, jūs klystate. Aldaja neturėjo dukterų. Vien ber- 
niukus. 

— Neabejojate? Turiu įrodymų, kad maždaug devynioliktaisiais 
šiame name gyveno mergina, vardu Penelopė Aldaja, galimas daik- 
tas, kad ji - Chorchės Aldajos sesuo. 

- Galimas daiktas. Bet sakiau jums, kad dirbu čia nuo dvide- 
šimtųjų. 

— O kam dabar priklauso namas? 

— Kiek man žinoma, jį vis dar parduoda, nors sklido kalbos, 
kad namą griaus ir statys mokyklą. Būtų geras sprendimas, tiesą 
sakant. Sugriauti iki pamatų. 

— Kodėl taip manote? 


* 1931 m. 
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Kiemsargis dėbtelėjo sąmokslininko žvilgsniu. Jam nusišypso- 
jus, pamačiau, kad viršuje trūksta keturių priekinių dantų. 

- Šitie žmonės, Aldajos... Jie nebuvo balti kaip sniegas, juk 
teko girdėti, kas apie juos kalbama. 

— Manau, kad ne. O kas kalbama? 

— Negali būti. Triukšmai, visokie garsai... Aš tai netikiu šitais 
gandais, bet, kalbama, ne vienas kelnes pridėjo pabuvęs viduje. 

— Negi norite pasakyti, kad namas užkerėtas, - paklausiau, vos 
sulaikydamas šypseną. 

- Juokitės juokitės... Gandai nebūna iš piršto laužti... 

— Ojjūs pats ką nors matėte? 

— Na, taip, kad matyčiau, tai ne. Bet gandų esu girdėjęs daug. 

— Gandų? Kokių gandų? 

- Štai... neprisimenu prieš kiek metų nakčia lydėjau Choane- 
tą, — bet čia buvo jo sumanymas, nes aš pats tenai viduje nieko 
nesu pametęs... kaip sakoma. Girdėjau tenai viduje keistus gar- 
sus. Tarsi kas verktų. 

Kiemsargis vaizdžiai pademonstravo girdėtą verksmą. Man tai 
priminė švokštimą, tuberkulioze sergančiojo niūniuojamą maldą. 

- Gal tai buvo vėjas, - pasakiau. 

— Galbūt, bet man net kūnas pagaugais nuėjo. Gal dar saldai- 
niuką turit? 

- Leiskite pasiūlyti pastilę „Juanola“. Po saldaus labai toni- 
zuoja. 

— Duokit, - linktelėjo kiemsargis, tiesdamas ranką. 

Atidaviau jam visą dėželę. Nelauktas dosnumas, matyt, patepė 
liežuvį, ir jis ėmė porinti intrigų ir neįtikimų peripetijų kupiną 
Aldajų rūmų istoriją. 

- Tarp mūsų kalbant, čia įsipainioję pinigai. Vieną kartą Mira- 
velių sūnus Choanetas, kurio ūgis lenkia jūsiškį du kartus (kitaip 
tariant, tiktų nacionalinei krepšinio rinktinei)... tai va, kažkokie 
ponaičio Choaneto bičiuliai išgirdo gandus apie Aldajų namą ir jį 
sugundė. O šis sugundė mane, kad palaikyčiau jam draugiją, nes 
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kalbėti visi drąsūs, o eiti vienam vis tiek baugu. Žinote pats, ko 
tie berniūkščiai prisigalvoja. Sumanė nakčia susitikti tenai su 
mergina ir pasismaginti, bet vos kelnių neprileido. Nes dabar 
jūs matote namą dienos šviesoje, bet naktį jis atrodo visai ki- 
taip. Choanetas pasakojo užlipęs į antrą aukštą (nes aš griežtai 
atsisakiau eiti vidun, man rodės, tai prieštarauja įstatymui, nors 
namas bent dešimtį metų stovėjo tuščias ir apleistas) ir supra- 
tęs, kad viduje kažkas yra. Viename iš kambarių tarsi girdėjo 
balsus, bet, kai panoro užeiti, durys užsitrenkė tiesiog prieš no- 
sį. Ką manote? 

- Sakyčiau, skersvėjis, - tariau. 

- Ir dar vienas dalykas, - neatlyžo kiemsargis, pritildęs balsą. — 
Vieną dieną girdėjau per radiją, kad pasaulis pilnas paslaptingų 
dalykų. Tik pamanykit, šventoji drobulė, pasirodo, atrasta pačia- 
me Sardanjolos centre. Ją nufilmavo, kad paneigtų musulmonų, 
įrodinėjančių, kad Jėzus Kristus buvo juodaodis, paistalus. Ką 
pasakysite? 

— Nerandu žodžių. 

— Aš ir sakau - daugybė paslapčių. Šiuos rūmus reikėtų nu- 
griauti iki pamatų ir sulyginti su žeme. 

Padėkojau ponui Remichijui už informaciją ir patraukiau at- 
gal, San Gervasijo link. Pažvelgęs aukštyn mačiau, kaip iš debesų 
miglos vaduojasi Tibidabo kalnas. Staiga panorau nudumti iki fu- 
nikulieriaus ir pasikėlęs iki senojo atrakcionų parko pačioje vir- 
šūnėje paklaidžioti tarp karuselių, žaidimų automatų salonų, bet 
buvau pažadėjęs laiku grįžti į knygyną. Pakeliui į metro stotį įsi- 
vaizdavau Chulijaną Karaksą, besileidžiantį tais pačiais laiptais, 
regintį šiuos apsnūdusius namų fasadus, kurie nuo to laiko mažai 
tepasikeitė, paradinius laiptus ir statulomis puoštus sodus, o gal- 
būt lūkuriuojantį žydro tramvajaus, kylančio į dangų. Gatvės gale 
išsitraukiau fotografiją su Penelope Aldaja, besišypsančia kiemo 
fone. Jos akyse atsispindėjo tyra siela ir būsimi laiškai. „Tave my- 
linti Penelopė.“ 
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Įsivaizdavau bendraamžį Chulijaną Karaksą, laikantį šį atvaizdą 
savo rankose, gal net to paties medžio paunksnėje, kur dabar ry- 
mau aš. Man net pasirodė, kad matau jį besišypsantį, pasitikintį 
savimi, žvelgiantį į ateitį, kupiną galimybių ir švytintį kaip ši gatvė. 
Vieną akimirką pamaniau, kad nėra jokių vaiduoklių, vien nebūtis 
ir praradimai, o man besišypsanti šviesa laikina, ir truks tiek, kiek 
sugebėsiu išlaikyt ją savo akyse - vieną sekundę, kitą... 


18 


Grįžęs namo pamačiau, kad Ferminas arba tėvas knygyną jau ati- 
darę. Skubiai užkopiau namo ko nors užkąsti. Tėvas ant virtuvės 
stalo buvo palikęs man skrebučių, marmelado ir termosiuką kavos. 
Viską sutvarkęs greičiau nei per dešimt minučių nulipau žemyn į 
krautuvę. Įėjęs pro galinį kambarį, vedantį tiesiai į laiptinę, prišo- 
kau prie savo spintos. Užsirišau prijuostę, kurią dėvėdavau už pre- 
kystalio, kad apsaugočiau drabužius nuo dulkėtų dėžių ir lentynų. 
Giliai spintoje laikiau dėžę, dar kvepiančią „Camprodėn“ sausai- 
niais. Joje saugojau visokiausius niekučius, kurių mesti lauk nekilo 
ranka: laikrodžius ir sugedusius automatinius plunksnakočius, se- 
novines monetas, miniatiūrines figūrėles, stiklinius rutuliukus, šo- 
vinių gilzes, rastas Labirintų parke, ir senus, amžiaus pradžios Bar- 
selonos atvirukus. Tarp visų šių niekniekių mėtėsi seno laikraščio 
skiautė, ant kurios Isakas Monfortas buvo užrašęs savo dukters 
Nurijos adresą tąnakt, kai į Pamirštų Knygų Kapines atėjau pa- 
slėpto Vėjo šešėlio. Apžiūrėjau užrašą dulkėtoje šviesoje, srūvan- 
čioje tarp lentynų ir krūvomis sukrautų dėžių. Uždengiau dėžę, o 
skiautę įsidėjau į piniginę. Įžengiau į knygyną pasirengęs mintims 
ir rankoms duoti bet kokio, kad ir paties banaliausio darbo. 
— Labas rytas, — pasisveikinau. 
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Ferminas apžiūrinėjo iš Salamankos* kolekcininko gautų dė- 
žių turinį, prie jų sukiojosi ir tėvas, susižavėjęs vokišku liuteroniš- 
kų apokrifų katalogu. 

- Ir apdovanok mus geresniais vakarais, o Dieve, — dainingai 
nutęsė Ferminas, su užuomina į mano vėlyvą pasimatymą su Bėja. 

Neatsakiau, atimdamas iš jo malonumą, ir nutariau atsiduoti 
neišvengiamam kiekvieno mėnesio užsiėmimui: dieną skirti ap- 
skaitos knygai, surūšiuoti kvitus ir siuntimo raštus, čekius ir mo- 
kesčius. Ramią monotoniją trikdė tik radijas, dovanojantis mums 
ypatingų akimirkų iš repertuaro Antonijaus Mačino, kuris tuo me- 
tu buvo labai populiarus. Tėvui Karibų ritmai šiek tiek dirgino 
nervus, toleravo juos tik dėl Fermino, kuriam ši muzika priminė 
išsiilgtąją Kubą. Kiekvieną savaitę kartojosi tas pats: tėvas apsi- 
šarvuodavo kantrybe, o Ferminas tylutėliai niūniuodavo šokio rit- 
mu, reklaminius intarpus užpildydamas anekdotais apie Havaną. 
Knygyno durys buvo praviros, ir vidun atsklido šviežios duonos ir 
kavos kvapai, o tai visada pakelia ūpą. Netrukus prie vitrinos stab- 
telėjo mūsų kaimynė Mersedita, grįžtanti iš Bokerijos turgaus, ir 
užėjo vidun. 

— Labas rytas, pone Sempere, — sučiulbo švelniu balsu. 

Tėvas raustelėjęs nusišypsojo. Man rodės, kad Mersedita jam 
patinka, bet vienišiaus etika vertė rodyti netrikdomą ramybę. Fer- 
minas susižavėjęs žvilgčiojo jos pusėn vis dar vos judindamas klu- 
bus. Mersedita pravėrė popierinį krepšelį ir pavaišino mus obuo- 
liais. Pamaniau, kad jai tebemagėjo įsidarbinti knygyne, ji net ne- 
sistengė slėpti antipatijos, kurią kėlė uzurpatorius Ferminas. 

- Pažvelkit, koks grožis. Pamačiau juos ir tariau sau: šitie bus 
ponams Semperėms, - kalbėjo saldžiu balseliu. - Žinau, kad in- 
telektualai mėgsta obuolius, kaip Izaokas Peralis. 

— Izaokas Niutonas, pumpurėli, - tuojau patikslino Ferminas. 

Mersedita dėbtelėjo žudiko žvilgsniu. 


* Vienas didžiausių Ispanijos miestų, kultūros centras. 
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- Atsirado mat gudruolis. Jūs tik džiaukitės, kad ir jums atne- 
šiau obuolį, o ne kokį greipfrutą, kuris jums geriau tiktų. 

- Bet, moterie, malonė man iš jūsų dosnių rankų gauti šį gim- 
tosios nuodėmės vaisių, many užsidega viltis, kad... 

— Ferminai, būkite malonus, — pertraukė jį tėvas. 

— Gerai, pone Sempere, - nuolankiai pasakė Ferminas akivaiz- 
džiai pasiduodamas. 

Mersedita rengėsi jam kažką atrėžti, bet lauke pasigirdo sąmy- 
šis. Smalsumas nugalėjo: visi pritilome. Gatvėje girdėjosi erzely- 
nė ir nepasitenkinimo šūksniai. Mersedita susidomėjusi išpuolė 
lauk. Pro šalį eidami susijaudinę prekeiviai stebėdamiesi kraipė 
galvas. Netrukus pasirodė ponas Anakletas Olmas, kaimynystėje 
esančios nekilnojamojo turto agentūros savininkas ir oficialus Ka- 
rališkosios kalbų akademijos atstovas. Ponas Anakletas Olmas 
dėstė institute, išėjęs ispanų literatūros ir kitus humanitarinius 
mokslus, dalijosi butą su septyniomis katėmis. Laisvu nuo dėsty- 
tojavimo laiku vertėsi vienai prestižinei leidyklai rašydamas ano- 
tacijas ketvirtam viršeliui ir, sklandė gandai, kad Rodolfo Pitono 
pseudonimu publikavo erotines saulėlydžio eiles. Apskritai po- 
nas Anakletas buvo mielas ir šaunus žmogus, tačiau jautėsi įsipa- 
reigojęs atlikti rapsodo* vaidmenį viešoje vietoje ir stulbindavo 
tokiais posakiais, kurie prilipdė jam Gongorino pravardę. 

Tą rytą gerbiamo dėstytojo veidas buvo išraudęs kaip virto vė- 
žio, rankos, laikančios lazdelę dramblio kaulo rankena, pastebi- 
mai drebėjo. Susidomėję žiūrėjome į jį. 

- Pone Anakletai, kas atsitiko? — pasiteiravo tėvas. 

- Manyčiau, Frankas pasimirė, - viltingai pasakė Ferminas. 

— Nutilkite, nevidone, - sudraudė Mersedita. — Ir leiskite kal- 
bėti ponui profesoriui. 

Ponas Anakletas giliai įkvėpė oro, atgavo išdidžią laikyseną ir 
su įprasta didybe ėmė pasakoti apie įvykius. 


* Klajojantis dainų atlikėjas senovės Graikijoje. 
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— Bičiuliai, gyvenimas — tai drama, ir net iškiliausi Viešpaties 
kūriniai patiria kaprizingos ir neklusnios lemties pokštus. Vakar 
vidurnaktį, miestui palaimingai nugrimzdus į užtarnautą miegą, mū- 
sų gerbiamas kaimynas ponas Federikas Flavija Puchadesas, nusi- 
pelnęs kvartalo klestėjimui ir gerovei nepakeičiamu laikrodininko 
darbu, kuriuo vertėsi dirbtuvėje tik per trejas duris nuo šios vie- 
tos - jūsų knygyno, valstybės saugumo pajėgų buvo areštuotas. 

Pajutau, kad širdis nusirito į kulnus. 

- Jėzau, Marija ir Juozapai, - persižegnojo Mersedita. 

Ferminas nusivylęs atsiduso: gavo patvirtinimą, kad valstybės 
saugumo šefas tebesimėgavo puikia sveikata. Įsikarščiavęs ponas 
Anakletas įkvėpė oro ir tęsė: 

— Remiantis patikimais šaltiniais, - o žinios gautos iš artimų 
Vyriausiosios policijos valdybai asmenų, - pasižymėjusieji Krimi- 
nalinės brigados nariai praėjusį vidurnaktį užklupo poną Federi- 
ką persirengusį moterimi ir vienoje iš Eskudijerso gatvės lūšnų 
deklamuojantį pikantiškas eiles, ir tai ne viskas, auditoriją sudarė 
vien protinių gabumų stokojantys individai. Šios Dievo užmirštos 
būtybės, tą patį vakarą pasprukusios iš vieno religinio Kotolengo 
ordino, įdūkio apimtos buvo nusimovusios kelnes ir plodamos 
rankomis šėliojo neprisidengusios sužadintų organų ir begėdiš- 
kai mergindamosi. 

Mersedita vėl persižegnojo, sukrėsta ką tik išgirstų nešvan- 
kumų. 

- Šių vargšių nekaltų būtybių motinos, informuotos apie ne- 
padorumus, įteikė skundą dėl viešo skandalo, skųsdamosi ele- 
mentarios moralės stoka. Spauda, tasai iš nelaimių ir nešlovės 
tarpstantis maitvanagis, netruko užuosti maitą, ir vieno profe- 
sionalaus skundiko dėka mažiau nei per keturiasdešimt minu- 
čių ant scenos užlipo du atsakingi asmenys, minėtoje užeigoje 
pasirodė Kikas Kalabugas, dienraščio „El Caso“ žurnalistas, la- 
biau pažįstamas pravarde Mėšlavabalis, pasirengęs atkapstyti 
faktus, kad tik jo juodoji kronika pasiektų redakciją dar prieš 
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spausdinant šiandienos numerį, atvirai kalbant, šis šiurpus nuti- 
kimas toje užeigoje kvalifikuojamas kaip penas geltonosios spau- 
dos mėgėjams. 

— Negali būti, - tarė tėvas. — Tačiau panašu, kad poną Federiką 
norėjo atvesti į protą. 

Ponas Anakletas linktelėjo su ganytojiška aistra. 

- Taip, nereikia užmiršti posakių, atspindinčių slapčiausius mūsų 
jausmus, kurie teigia: „Ožka ir priėdusi bliauna“, ir „Ne vien duona 
gyvas žmogus“. Tačiau jūs dar neišgirdote paties blogiausio. 

— Tai, maestro, greičiau apie reikalą, nes, tokių metaforų įsuk- 
tas, pajutau viduriuos maudimą. 

— Nekreipkite dėmesio į tą nevidoną, man labai patinka jūsų 
kalba, - paprotestavo Mersedita. 

— Dėkui, dukrele, esu tik paprastas mokytojas. Taigi grįžkim 
prie esmės, be pilstymų, įžangų ir puošmenų. Pasirodo, laikrodi- 
ninkas, suėmimo akimirką pasivadinęs artistiniu pseudonimu, kaip 
teigia viešosios tvarkos sergėtojų kronikos, jau ne kartą buvo areš- 
tuotas panašiomis aplinkybėmis. 

— Geriau sakykite, įteisintų nusikaltėlių, - pataisė Ferminas. 

- Aš nesikišu į politiką. Galiu pasakyti tik tiek, kad ponas Fe- 
derikas, suimtas pačiame šėlsmo įkarštyje ir dviejų agentų lydi- 
mas, buvo nuvestas į Vija Lajetanos areštinę. Kitu atveju apsaky- 
tas nutikimas būtų baigęsis linksmai, na, gal žmogelis būtų atsi- 
pirkęs keletu antausių ir nedidelėmis patyčiomis, tačiau, nelai- 
mei, aną naktį budėjo garsusis inspektorius Fumeras. 

— Fumeras, - sumurmėjo Ferminas, kurį nupurtydavo vien 
girdint šį vardą. 

- Tas pats. Kaip jau minėjau, miesto saugumo vadas, ką tik 
atlikęs sėkmingą reidą Vigatanso gatvėje įsikūrusiuose nelega- 
liuose lošimų ir lažybų namuose, buvo informuotas persigandu- 
sios motinos berniuko, pasprukusio iš Kotolengo ir laikomo pa- 
bėgimo vadeiva, vardu Pepitas Gvardiola. Taigi garsusis inspek- 
torius, vakarienės metu išlenkęs bent dvylika taurelių kavos like- 
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rio, nusprendė perimti tyrimą į savo rankas. Išnagrinėjęs sunki- 
nančias aplinkybes, Fumeras nedelsdamas pareiškė gvardijos ser- 
žantui, kad šita (ir pavartosiu dabar tą žodyną, kuriam svetimas 
literatūriškumas, bet dokumentiškumui pabrėžti, - čia esanti pa- 
nelė man atleis, -— jis būtinas) hormikų šventė nusipelnė griežtos 
bausmės, ir laikrodininko, vadinasi, paties Federiko Flavijos Pu- 
chadeso, iš Ripoleto kilusio viengungio, bei nemirtingų mongo- 
loidus primenančių vaikiūkščių sielų labui jam teks praleisti nak- 
tį rinktinių sukčių draugijoje anksčiau minėtos institucijos pože- 
mio bendroje kameroje. Galimas daiktas, kad jums yra žinoma - 
toji kamera garsi tarp kriminalinių elementų nesvetingumu ir an- 
tisanitarinėmis sąlygomis, ir bet kokio padoraus piliečio pasiro- 
dymas visuomet tampa motyvu pasilinksminti, nes tai praskaidri- 
na kalėjimo gyvenimo monotoniją. 

Po tokios kalbos ponas Anakletas bendrais bruožais nupiešė 
trumpą, bet mums gerai žinomą slaptą aukos charakterio ypatybę. 

— Manyčiau, nėra būtinybės priminti, kad ponas Flavija Pucha- 
desas - subtili ir jautri asmenybė, uolus ir gailestingas krikščio- 
nis. Jei kokia muselė įskrenda į jo darbo kambarį, neužtvatys jos 
šlepete, o atlapos duris ir langus, nes vabzdys - irgi Dievo kūri- 
nys, ir skersvėjis vėl grąžins jį į ekosistemą. Man regis, ponas Fe- 
derikas, labai pamaldus ir aktyvus parapijos renginių dalyvis, kita 
vertus, buvo priverstas susigyventi su bauginama tuštuma ir ilge- 
siu, kurie stūmė jį gatvėn persirengusį moteriške. Jo sugebėjimai 
remontuoti viską - laikrodžius, grandinėles ir siuvamąsias maši- 
nas — visada laikyti ypatingais, ir jis pats buvo gerbiamas visų, 
kurie jį pažinojome ir lankydavomės jo buveinėje, neišskiriant nė 
tų, kurie kreivai žiūrėjo į jo naktinius žygius pasipuošus perukais 
ir suknelėmis. 

— Kalbate apie jį taip, tarsi jau būtų miręs, - be ūpo įsiterpė 
Ferminas. 

— Dėkui Dievui, to dar nenutiko. 

Atsidusau su palengvėjimu. Ponas Federikas gyveno su aštuo- 
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niasdešimtmete, visiškai kurčia motina, kvartale vadinama La Pe- 
pita“, ji garsėjo paprastu sugebėjimu drumstelėti lyg iš kulkosvai- 
džio taip garsiai, kad apsvaigę žvirbliai šlumštelėdavo nuo jos bal- 
kono žemyn. 

— Pepitai nė į galvą neatėjo, kad jos Federikas, — tęsė profeso- 
rius, —- naktį praleido murkšlinoje kalėjimo kameroje, kur nusi- 
kaltėlių ir žudikų padermė, išvydusi jo kūningą stotą, kirto lažybų 
ir paeiliui vožė jam po gerą smūgį, kitiems tuo metu džiaugsmin- 
gai šaukiant: „Žydras žydreli, ėski šūdą drugelio“. 

Mus apgaubė kapinių tyla. Mersedita sukūkčiojo. Ferminas no- 
rėjo paguosti, bet ji ūmai pašoko ir išdūmė. 


19 


- Daugmaž įsivaizduojate, kaip viskas atrodė, - baigė ponas Anak- 
letas paskaitą visiems nusiminus. 

Nutikimo epilogas buvo ne ką geresnis. Rytui išaušus, pilkas 
nuovados automobilis dengtu kėbulu išmetė poną Federiką prie 
namų slenksčio. Visas kruvinas, drabužiai sudraskyti į skutus, ne- 
tekęs peruko ir brangių papuošalų. Matėsi, kad ant jo buvo šla- 
pintasi, veidas subjaurotas mėlynių ir kirčių. Kepyklos savininko 
sūnus rado jį sėdintį ant priebučio laiptelių, tirtantį ir kūkčiojantį 
lyg vaikas. 

— Nėra pasaulyje teisybės, - mąstė Mersedita, rymanti ties kny- 
gyno durimis, toli nuo Fermino rankų. — Vargšelis, taikesnio už jį 
su žiburiu nerastum, niekam nekliudė. O kad jam patinka dai- 
nuoti persirengus faraono žmona, tai kas? Kam tai trukdė? Žmo- 
nės dabar kupini blogio. 


* Aukso grūdelis (isp. ). 
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Ponas Anakletas nunarinęs galvą tylėjo. 

— Ne, ne blogio, - pataisė Ferminas. — Kvailybės, nepakantu- 
mo. O tai - ne tas pats. Blogis - moralinis apibrėžimas, siekiai ir 
tam tikras mąstymas. Kvailys arba mulkis nei mąsto, nei svarsto. 
Veikia instinktyviai, kaip bandos gyvulys, neabejodamas, kad taip 
reikia, kad jis visada teisus, ir didžiuojasi tuo, jog lipa per kitų 
lavonus, tų, kurie, jam dingojas, skiriasi nuo jo paties ar odos spal- 
va, ar tikėjimu, ar net kalba, tautybe, ar, kaip pono Federiko at- 
veju — laisvalaikio pomėgiais. Pasauliui reikia daugiau tikrai blo- 
gų žmonių, o ne primityvių drausmintojų. 

— Nekalbėkite čia „abrakadabrų“. Mums paprasčiausiai stinga 
krikščioniško gailestingumo ir esame per daug blogai nusiteikę, 
lyg gyventume blogio šalyje, - pertraukė jį Mersedita. - Galybė 
lankančių mišias, bet, atrodo, mus jau ir Dievas apleido. 

— Mersedita, nepainiok mišių ir visos industrijos, nes tai nėra 
išeitis, o tik problemos dalis. 

— Pamanyk, koks ateistas. O kuo jums pakenkė bažnyčia, jei 
galima sužinoti? 

— Nagi, pakaks, nesibarkite, — įsiterpė tėvas. - O jūs, Ferminai, 
užeikite pas poną Federiką, pasiteiraukite, gal reikia kokios pa- 
galbos — nubėgti į vaistinę ar nupirkti maisto. 

— Gerai, pone Sempere, kaipmat lekiu. Pats žinote, kaip man 
knieti pasisakyti. 

- Jums knieti begėdiški dalykai ir nepagarba, kurią skleidžiate 
savo kalbomis, - kirste nukirto Mersedita. - Bedievis. Jums ver- 
tėtų išsivalyti sielą kokiu chemikalu. 

— Mersedita, kodėl man peršasi mintis, kad esate geras žmogus 
(nepaisant to, kad jūsų akiratis siauras ir esat neišprususi), bet da- 
bar kaimynystėje reikia pagalbos, tenai būtina nukreipti mūsų pa- 
jėgas, nes, kitu atveju, aš jums paaiškinčiau keletą esminių dalykų. 

— Ferminai! — sušuko tėvas. 

Ferminas užsičiaupė ir šaute iššovė pro duris. Mersedita paly- 
dėjo jį smerkiamu žvilgsniu. 
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— Tas žmogus vieną gražią dieną užtrauks jums rūpesčių, minė- 
site mano žodžius. Jis maištininkas, masonas ir net žydas. Ta jo 
nosis... 

— Nekreipkite į jį dėmesio. Toks jau jo būdas - priešgyniauti. 

Mersedita vis dar įširdusi be žodžių linktelėjo. 

- Gerai, man jau metas. Turiu galybę darbų, o laikas nelaukia. 
Geros dienos. 

Pagarbiai linktelėjome ir nulydėjome žvilgsniais tolstančią ir 
negailestingai tvatijančią kulniukais grindinį. Tėvas giliai atsidu- 
so tarsi mėgindamas susigrąžinti sutrikdytą ramybę. Ponas Anak- 
letas vis dar trynėsi šalia, jo veidas buvo išblyškęs, o žvilgsnis sken- 
dėjo liūdesy, tarsi rudeniui užklupus. 

- Šalis vis giliau grimzta į mėšlą, — tarė nušokęs nuo iškilaus 
oratoriaus žirgo. 

— Pone Anakletai, nusiraminkite. Visais laikais buvo tas pats ir 
pas mus, ir visur kitur. Visi išgyvena sunkius laikus, o kai negan- 
dos užklumpa artimuosius — viskas atrodo juoda. Pamatysite, po- 
nas Federikas atsigaus, nes jis daug tvirtesnis, nei mes manome. 

Dėstytojas nelabai tuo tikėjo. 

— Tai lyg potvynis ir atoslūgis, suprantate? — tarė eidamas. — 
Tamsybė, norėjau pasakyti. Atoslūgiui atėjus, manai, kad esi sau- 
gus, bet potvynis ir vėl ateina, visuomet grįžta... ir pagaliau pasi- 
glemžia tave. Kasdien tai matau Institute. Apsaugok Viešpatie. 
Auditorijos pilnos primatų. Patikėkite manimi, Darvinas buvo sva- 
jotojas. Kur ta evoliucija? Vienam, bent kiek mąstančiam, kaip 
priešprieša — devyni orangutanai. 

Mums beliko nuolankiai sutikti. Dėstytojas atsisveikindamas 
mostelėjo ranka ir išėjo, nunarinęs galvą ir pasenęs penkeriais 
metais. Tėvas atsiduso. Mudu žvilgtelėjome vienas į kitą nežino- 
dami ką sakyti. Mane kankino abejonės, ar vertėjo informuoti jį 
apie inspektoriaus Fumero apsilankymą knygyne. Supratau, kad 
tai ženklas. Įspėjimas. Vargšą poną Federiką Fumeras panaudojo 
kaip telegramą. 
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— Danieli, ar viskas gerai? Tu išbalęs lyg drobė. 

Atsidusau ir nudūriau akis. Nutariau papasakoti jam apie inci- 
dentą su inspektoriumi Fumeru ir jo užuominas. Tėvas klausėsi, 
vos suvaldydamas pyktį, žaižaruojantį akyse. 

- Tai mano kaltė, - tariau. - Reikėjo jam pasakyti... 

Tėvas nesutiko. 

— Ne, Danieli, tu negalėjai žinoti. 

- Bet... 

— Tik nepradėk savęs kaltinti. Ir Ferminui - nė žodžio. Dievas 
žino, kaip reaguos išgirdęs, kad Fumeras vėl jį medžioja. 

— Bet reikia ką nors daryti. 

- Sergėti, kad neįkliūtų į nemalonumus. 

Linktelėjau nelabai tuo tikėdamas ir grįžau prie Fermino pra- 
dėto darbo, o tėvas ėmėsi korespondencijos. Kartkartėmis vis nu- 
žvelgdavo mane. Dėjausi nepastebintis. 

- Kaip sekėsi vakar pas profesorių Velaskesą? Ar viskas gerai? — 
paklausė norėdamas pakeisti temą. 

- Taip. Knygomis buvo patenkintas. Sakė, užsiėmęs Franko laiš- 
kų paieška, kažkokia knyga... 

- A, Matamoros... Juk tai apokrifas*... Madariagos juokelis. 
Ir ką jam pasakei? 

- Pasakiau, kad vėliausiai po dviejų savaičių tą kūrinį jam gau- 
sime. 

— Puiku. Patikėsime tai Ferminui ir parduosim knygą už aukso 
kainą. 

Vėl įsitraukėme į darbus. Tėvas nenuleido akių nuo manęs. 
Saugokis, pamaniau. 

- Vakar čia buvo užėjusi simpatiška mergina. Ferminas sako, ji — 
Tomo Agilaro sesuo? 

- Taip. 

Tėvas santūriai linktelėjo, įvertindamas atsakymą požiūriu „Mat 


* Abejotinos autorystės arba abejotino autentiškumo veikalas. 
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kaip“. Davė minutę atsikvėpti prieš kitą puolimą, šįsyk lyg kažką 
staiga atsiminęs. 

- Beje, Danieli, šiandien darbo mažai, tai, sakau, gal norėtum 
laisvos dienos ir užsiimtum savo reikalais? Man atrodo, pasta- 
ruoju metu daug dirbi. 

— Viskas gerai, dėkui. 

— Maniau, paliksiu tik Ferminą ir patrauksiu su Barselu į Licė- 
jaus teatrą. Šįvakar rodo Tannhūuser, jis ir mane kvietė, nes par- 
teryje turi keletą vietų. 

Tėvas dėjosi skaitąs korespondenciją. Nekoks iš jo aktorius. 

- O nuo kada tau patinka Vagneris? 

Gūžtelėjo pečiais. 

—- Dovanotam arkliui... Su Barselu tas pats kokią operą žiūrėti, 
nes jis tik komentuoja vaidinimą ir kritikuoja kostiumus. Beje, 
daug klausinėja apie tave. Gal, sakau, užeitum pas jį į krautuvėlę. 

- Gerai, kurią dieną užeisiu. 

- Tai, jeigu neprieštarauji, palikim šiandien Ferminą, o mudu 
šiek tiek atsipūsime, nes jau metas. Jei tau reikia pinigų... 

- Tėti, Bėja nėra mano mergina. 

— O kas tau ją perša? Aš nieko nesakiau, pats sumąstei. Jei 
reikės - pasiimk iš kasos, bet nepamiršk įspėti Fermino, kad va- 
kare neišsigąstų. 

Pasakęs tai, vėl atrodė atsainus ir plačiai šypsodamasis išnyko 
galiniame krautuvės kambaryje. Pažvelgiau į laikrodį. Pusė vie- 
nuoliktos ryto. Su Bėja sutariau susitikti penktą po universiteto 
arkomis, ir, mano nelaimei, grėsė ilgesnė diena nei „Broliai Ka- 
ramazovai“. 

Netrukus iš laikrodininko namų parsirado Ferminas ir papasa- 
kojo, kad kaimynių būrys sudarė tikrą slaugos armiją prižiūrėti 
vargšą poną Federiką. Gydytojas nustatė tris šonkaulių lūžius, dau- 
gybę galvos sumušimų ir tiesiosios žarnos plyšimą. 

- Ką nors nupirkote? — pasiteiravo tėvas. 

- Vaistų ir tepalų jau prinešta tiek, kad galima vaistinę steigti, 
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todėl nunešiau tik gėlių, „Nenuco“ odekolono ir tris buteliukus 
abrikosų gėrimo, kurį ponas Federikas labai mėgsta. 

— Gerai padarėte. Paskui atsiskaitysime, - tarė tėvas. - O kaip 
jis atrodo? 

- Sakau nemeluodamas — visiškai nugeibęs. Jau vien pama- 
čius jį lovoje — susigūžusį, inkščiantį, geriau jau būtų miręs, - 
žinot, mane apėmė aistra žudyti. Kaipmat lėkčiau apsiginklavęs 
iki dantų į Kriminalinės brigados būstinę ir kaip reikiant pašu- 
kuočiau kailį tiems pumpurėliams, pradedant pritvinkusiu pūli- 
niu Fumeru. 

— Ferminai, atraskite ramybės džiaugsmą. Griežtai draudžiu 
griebtis bet kokių veiksmų. 

- Kaip pasakysite, pone Sempere. 

— O kaip į viską žiūrėjo Pepita? 

- Su neapsakoma tvirtybe. Kaimynės palaiko tam tikrą bren- 
džio kiekį jos kraujyje, ir, kai ją mačiau, kaip negyva tysojo ant 
sofos ir knarkė su tokia jėga, kad braškėjo apmušalų siūlės. 

— Tuo ji garsėja. Ferminai, šiandien prašau būti knygyne, nes 
dabar noriu aplankyti poną Federiką. Paskui esu sutaręs vakaroti 
su Barselu. O Danielis turi savų reikalų. 

Pažvelgęs į juodu pastebėjau apsikeičiant šelmiškais sąmoksli- 
ninkų žvilgsniais. 

— Niekinga piršlių porelė. 

Jie tebesijuokė, kai paraudęs lyg žarija nėriau pro knygyno 
duris. 


Šaltas čaižantis vėjas šlavė gatves, palikdamas žiojinčius dryks- 
nius. Švino spalvos saulė nuo gotikinio rajono* stogų ir varpinių 
rinkosi varinių atspalvių nuometą. Iki mano susitikimo su Bėja 
buvo dar keletas valandų, tad nutariau išbandyti laimę ir aplan- 


* Vienas seniausių Barselonos rajonų, nepakartojamo grožio senamiesčio vieta. 
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kyti Nuriją Monfort, vildamasis, kad teberasiu ją tuo adresu, kurį 
kadaise užrašė jos tėvas. 

San Felipės Neri gatvelę, pasislėpusią už senovinių romėniškų 
sienų, gožia gatvių, apraizgiusių gotikinį rajoną, labirintas. Karo 
metais kulkosvaidžių ugnis apgadino bažnyčios sienas. Tądien tarp 
nebylių praeitį atmenančių akmenų būrelis vaikų žaidė kareivė- 
liais. Dar jauna moteris, sidabro gijų papuoštais plaukais, sėdėjo 
ant suolelio su atversta knyga ant kelių ir išsiblaškiusi žiūrėjo į juos. 
Kaip teigiama raštelyje, Nurija Monfort gyveno viename iš aikštės 
namų. Ant pajuodusio arkos akmens, puošiančio įėjimą, dar gali- 
ma buvo įskaityti pastato metus. 1801. Vestibiulis priminė šešėlių 
buveinę, prietemoje įžvelgiau įvijus, aukštyn vedančius laiptus. Ap- 
žiūrėjau skardinių pašto dėžučių korį. Pageltusio kartono skiaute- 
lėse ties plyšeliu surašytos gyventojų pavardės. 


MIGELIS MOLINERAS / NURIJA MONFORT 
3-2 


Lipau palengva, baimindamasis, kad, jei žengsiu tvirčiau, mažu- 
čiai lyg lėlių namelio laiptai ir visas namas sugrius. Aikštelėse buvo 
po dvejas duris be numerių ar kitokių žymų. Trečiame aukšte tyliai 
pabeldžiau į vienas iš durų. Paskui dar kelis kartus, bet anapus bu- 
vo tylu. Tada pamėginau laimę prie kitų. Tris kartus padaužiau kumš- 
čiu. Viduje girdėjosi radijas, kažkas klausėsi programos „Akimir- 
kos apmąstymai kartu su tėvu Martinu Kalsadosu“. 

Duris atvėrė ponia, apsivilkusi languotą chalatą, įsispyrusi į šle- 
petes, plaukuose styrojo suktukai. Prietemoje buvo panaši į narą. 
Jai iš paskos atsklido aksominis tėvo Martino Kalsadoso balsas, 
skyręs keletą gerų žodžių programos vedėjui, „Aurorin“ firmos 
grožio produktams ir trokštantiems aplankyti Lurdo šventovę. 

— Laba diena. Ieškau ponios Monfort. 

— Nurietos? Jaunuoli, suklydote. Jos butas šalia. 
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- Atleiskite. Beldžiau, bet niekas neatidarė. 

— Juk nesate agentas, tiesa? — staiga žinovo tonu pasiteiravo 
kaimynė. 

— Ne, atėjau siųstas ponios Monfort tėvo. 

— A, tai gerai. Nurieta lauke, skaito. Ar ateidamas nepastebė- 
jote? 

Išėjęs gatvėn radau moterį pasidabruotais plaukais su knyga 
ant kelių tebesėdinčią aikštėje ant suolelio. Atidžiai apžiūrėjau. 
Nurija buvo ne tik graži moteris, jos tobuli bruožai tiko madų 
žurnalams arba reklaminėms fotostudijų nuotraukoms, tik jau- 
nystė, rodėsi, palieka jos žvilgsnį. Kažkuo tapybiška trapi figūra 
priminė tėvą. Jai buvo per keturiasdešimt, žavėjausi pasidabruo- 
tų plaukų sruogomis ir linijomis, įsirėžusiomis veide, kuris prie- 
blandoje galėjo atrodyti dešimčia metų jaunesnis. 

- Ponia Monfort? 

Ji pažvelgė į mane, lyg atsitokėjusi iš transo. 

— Aš vadinuosi Danielis Semperė. Jūsų tėvas davė man šį adre- 
są... Gal pasikalbėtume apie Chulijaną Karaksą? 

Tai išgirdus, svajingas jos veidas persimainė. Intuityviai jutau, 
kad tėvą paminėjau neatsitiktinai. 

— Ko iš manęs norite? 

Pajutau, kad, jei tuojau neužkariausiu jos pasitikėjimo, prara- 
siu bet kokį šansą. Vienintelis dalykas, kuriuo galėjau lošti - tai 
kalbėti tiesą. 

— Leiskite paaiškinti. Prieš aštuonerius metus, visiškai atsitikti- 
nai, Pamirštų Knygų Kapinėse atradau Chulijano Karakso roma- 
ną, jūsų pačios tenai paslėptą nuo žmogaus, pasivadinusio Leinu 
Kubertu, kuris jas naikindavęs, - pasakiau. 

Ji atidžiai pažvelgė į mane, nė nekrustelėjo, lyg bijodama, kad 
nesugriūtų aplink ją esantis pasaulis. 

— Prašau skirti man truputį laiko, - tęsiau. — Pažadu — visai 
nedaug. 

Linktelėjo. Atrodė prislėgta. 
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- Kaip laikosi mano tėvas? - paklausė vengdama mano žvilgsnio. 

— Gerai. Pasenęs. Ilgisi jūsų. 

Nurija Monfort leido išsprūsti atodūsiui, kurio negalėjau iššif- 
ruoti. 

— Geriau eime namo. Nenoriu apie tai kalbėti gatvėje. 


20 


Nurija Monfort gyveno šešėliuose. Siaurutis koridorius vedė į val- 
gomąjį, kuris buvo ir biblioteka, ir kabinetas. Pastebėjau kuklų, 
be langų miegamąjį. Mažučiukas vonios kambarys, be dušo ir ki- 
tokių patogumų, pilnas įvairiausių kvapų - iš apačioje įsikūrusio 
baro virtuvės ir praėjusio šimtmečio kanalizacijos vamzdžių. Bu- 
tas visą laiką skendėjo prieblandoje, iš tamsaus balkono matėsi 
tik aptrupėję mūrai. Trenkė tabaku, šalčiu ir nebūtimi. Nurija 
Montfort žiūrėjo į mane, besistengiantį apsimesti nepastebinčiu 
buveinės skurdumo. 

- Skaityti einu laukan, nes bute net šviesos nėra, - tarė ji. — 
Mano vyras žadėjo grįžęs įtaisyti stalinę lempą. 

- Jūsų vyras išvykęs? 

— Migelis kalėjime. 

- Atleiskite, nežinojau... 

- Iš kur galėjote žinoti? Nesigėdiju to sakyti, nes mano vyras 
nėra nusikaltėlis. Paskutinįsyk jį areštavo už atsišaukimų spaus- 
dinimą metalurgijos sindikatui. Jau dveji metai kali. Kaimynai 
mano, kad išvykęs į kelionę po Ameriką. Tėvas nieko nežino, ir 
norėčiau, kad nesužinotų. 

— Būkite rami. Iš manęs nesužinos. 

Įsivyravo slogi tyla, ir supratau, kad prieš save ji vis dar mato 
Isako šnipą. 
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- Turbūt nelengva vienai išlaikyti namus, - pamėginau kvailai 
užpildyti tylos tuštumą. 

— Nelengva. Kiek galiu, užsidirbu vertimais, bet to nepakanka 
turint įkalintą vyrą. Advokatai nulupo devynis kailius, esu pasken- 
dusi skolose iki kaklo. Versti taip pat niekinga, kaip rašyti. 

Žvilgtelėjo į mane, tarsi laukdama atsakymo. Tik nuolankiai 
šyptelėjau. 

— Verčiate knygas? 

— Jau nebe. Dabar ėmiausi blankų ir muitinės dokumentų, už 
juos daugiau moka. Literatūros vertimai mažai apmokami, nors 
tiesa, šiek tiek geriau nei pats rašymas. Kaimynų komitetas jau 
kelis kartus mėgino mane iškraustyti. Pretekstas - vėluoju sumo- 
kėti mokesčius. Įsivaizduokite, moku užsienio kalbų, dėviu kel- 
nes. Ne vienas kaltino, kad šiame bute laikau vietą pasimatymams. 
Štai kokia šlovė... 

Tikėjausi, kad prieblanda slepia mano raudoniu užsiplieskusį 
veidą. 

- Atleiskite. Nežinau, kodėl jums apie tai pasakoju. Jums drovu. 

— Tai mano kaltė. Pats klausinėju. 

Ji prapliupo nervingu juoku. Vienatvė, sklindanti nuo šios mo- 
ters, tiesiog degino. 

— Jūs truputį panašus į Chulijaną, - pasakė netikėtai. - Tas žvilgs- 
nis, gestai. Jis panašiai elgėsi. Tylėdavo, o žvilgsnis toks, kad ne- 
suprasi, apie ką mąsto, ir aš kaip kvaiša pasakodavau jam tokius 
dalykus, apie kuriuos verčiau tylėti... Gal pasiūlyti jums ko nors? 
Kavos su pienu? 

— Ne, dėkui. Nesivarginkite. 

— Koks čia vargas. Ruošiausi virtis kavos. 

Kažkas kuždėjo man, kad tas puodelis kavos bus visas jos vi- 
durdienio valgis. Dar kartą mandagiai atsisakiau ir mačiau ją 
dingstant valgomajame už sienelės, kur laikė elektrinę krosnelę. 

- Įsitaisykite patogiai, - pasakė. 

Apsižvalgęs aplinkui klausiau savęs: kaip? Nurijos Monfort ka- 
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binetas buvo tik rašomasis stalas, užimantis kampą prie balkono. 
Ant stalo šalia aliejinės lempelės ir lentynos, užverstos žodynais, 
puikavosi rašomoji mašinėlė „Underwood“. Nesimatė šeimos 
nuotraukų, tačiau siena ties rašomuoju stalu prismaigstyta atvi- 
rukų su matytais vaizdais, negalėjau tiksliai pasakyti iš kur jie — 
Paryžiaus ar Romos. Rašomasis stalas blizgėjo nepriekaištinga, 
net pedantiška tvarka. Pieštukai tvarkingai sudėti ir nudrožti iki 
smailumo. Popieriai ir aplankai gražiai suguldyti trimis simetriš- 
komis eilėmis. Atsisukęs pastebėjau, kad Nurija Monfort stebi 
mane. Žiūrėjo tylėdama, kaip žiūrima į praeivius gatvėje ar met- 
ro. Užsidegė cigaretę ir stovėjo kur stovėjusi, veidas skendėjo žyd- 
ruose dūmų sūkuriuose. Pagalvojau, kad Nurija Monfort, pati to 
nesuvokdama, skleidė fluidus fatališkos moters, apgaubtos nere- 
alios šviesos, išnirdavusios tarsi iš rūko ir akindavusios Ferminą 
Berlyno stotyje, bet gali būti, kad pati bodėjosi savo išvaizdos. 

— Nelabai turiu ką pasakoti, - prašneko. — Su Chulijanu susi- 
pažinau prieš dvidešimt metų Paryžiuje. Tada dirbau Kabestanio 
leidykloje. Ponas Kabestanis už kelis durus buvo įsigijęs Chulija- 
no romanų autoriaus teises. Buvau pradėjusi dirbti administraci- 
jos departamente, bet ponas Kabestanis, sužinojęs, kad kalbu 
prancūziškai, itališkai ir šiek tiek vokiškai, patikėjo tvarkyti san- 
dorius su autoriais ir paskyrė asmenine sekretore. Mano darbas 
buvo susirašinėti su autoriais ir užsienio leidėjais, su kuriais lei- 
dykla turėjo bendrų projektų, štai tokiu būdu ir užsimezgė santy- 
kiai su Chulijanu Karaksu. 

- Jūsų tėvas minėjo, kad buvote geri draugai. 

- Tėvas mano, kad leidomės į nuotykius, ar kas nors panašaus. 
Ar ne? Jo pasiklausius, esu lyg rujojanti kalė, skuodžianti paskui 
pirmą pasitaikiusį vyriškį. 

Tos moters atvirumas ir laisvumas atėmė žadą. Pernelyg ilgai 
delsiau ruošdamasis ką nors atsakyti. Nurija Monfort tik šyptelė- 
jo ir palingavo. 

— Nekreipkite dėmesio. Tėvas įsikalė tai į galvą dėl vienos ke- 
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lionės į Paryžių trisdešimt trečiaisiais. Vykau tvarkyti pono Ka- 
bestanio reikalų su leidykla „Gallimard“. Paryžiuje praleidau sa- 
vaitę ir Chulijano bute apsistojau dėl paprastos priežasties - po- 
nas Kabestanis norėjo sutaupyti neapmokėdamas viešbučio. Pats 
suprantate, kokia romantika. Iki tol su Chulijanu Karaksu mus 
siejo vien susirašinėjimas, autoriaus teisių reikalai, leidinio te- 
mos ir tipografiniai lankai. Apie jį žinojau arba įsivaizdavau tik 
tiek, kiek perskaitydavau iš mums siunčiamų rankraščių. 

- Ar jis ką nors pasakojo apie savo gyvenimą Paryžiuje? 

- Ne. Chulijanas nemėgo kalbėti nei apie savo knygas, nei apie 
save. Man neatrodė, kad Paryžiuje jautėsi laimingas, nors, ma- 
nau, jis iš tų žmonių, kurie niekur nesijaučia laimingi. Tiesą sa- 
kant, niekada jo gerai nepažinojau. Nesileido. Buvo labai uždaro 
būdo, ir kartais man atrodydavo, kad pasaulis ir žmonės jam — nė 
motais. Ponas Kabestanis laikė jį kukliu ir droviu, o aš manau, 
kad Chulijanas gyveno praeitimi, savo prisiminimų pasaulyje. Chu- 
lijanas gyveno uždaroje erdvėje, paskyręs gyvenimą savo knygoms, 
jose pats save ir įkalino, lyg prašmatniam viešbuty. 

— Kalbate taip, tarsi pavydėtumėte jam. 

— Danieli, yra siaubingesnė nelaisvė nei žodžiai. 

Tik linktelėjau, gerai nesupratęs, ką nori pasakyti. 

- Ar Chulijanas kada nors pasakojo apie Barselonoje praleis- 
tus metus? 

— Nedaug. Per savaitę, praleistą jo namuose, kai ką sužinojau 
apie jo šeimą. Motina buvo prancūzų kilmės muzikos mokytoja. 
Tėvas turėjo skrybėlių ateljė ar kažką panašaus. Labai religingas 
ir griežtas Žmogus. 

— Ar Chulijanas pasakojo apie savo santykius su tėvu? 

- Žinau, kad jiedu labai nesutarė. Tai tęsėsi nuo seno. Beje, 
priežastis, dėl ko Chulijanas pabėgo į Paryžių, buvo kariuome- 
nė. Tėvas primygtinai reikalavo, kad sūnus tarnautų. Motina da- 
vė žodį, kad anksčiau, nei tai nutiks, išsiveš sūnų kuo toliau nuo 
to Žmogaus. 
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— Na, tas žmogus galų gale buvo jo tėvas. 

Nurija Monfort nusišypsojo, — tik lūpų kampučių virptelėjimas 
ir liūdnas pavargusių akių spindesys. 

- Šiaip ar taip, jis niekada nesielgė kaip tėvas ir todėl niekuo- 
met nelaikė jo tėvu. Vienąsyk prisipažino man, kad prieš santuo- 
ką motina patyrė meilės romaną su nepažįstamuoju, kurio vardą 
laikė paslaptyje. Jis ir buvo tikrasis Chulijano tėvas. 

- Tai primena ištrauką iš Vėjo šešėlio. Jūs manote, kad tai tiesa? 

Nurija Montfort linktelėjo. 

— Chulijanas pasakojo vaikystėje matęs, kaip skrybėlininkas — 
būtent taip jį vadino - skriaudė ir mušė motiną. Paskui ateidavęs 
į Chulijano miegamąjį ir kartodavęs jam, kad esąs nuodėmės kū- 
dikis, paveldėjęs apgailėtiną ir silpną motinos būdą, ir kad visą 
gyvenimą bus nelaimingas nevykėlis, kuriam niekada nesiseks... 

- Ar Chulijanas jautė savo tėvui pagiežą? 

- Laikas čia geriausias gydytojas. Man neatrodė, kad Chulija- 
nas jo nekęstų. Gal tai būtų buvę net geriau. Bet jis nejautė skry- 
bėlininkui jokios pagarbos. Chulijanas apie jį kalbėjo taip, tarsi 
tai jam nėmaž nerūpėtų, kaip apie kažkur toli likusią praeities 
dalelę. Tačiau tokių dalykų niekada neužmiršti. Žodžiai, apnuo- 
diję vaiko širdį, ištarti iš neapykantos ar paniekos, palieka nuosė- 
das ir anksčiau ar vėliau ima deginti sielą. 

Klausiau savęs, ar tik ji nekalba iš savo patirties, ir netikėtai 
prisiminiau savo draugą Tomą Agilarą, stojiškai kenčiantį gimdy- 
tojo priekaištus. 

— Kokio amžiaus tada buvo Chulijanas? 

— Gal aštuonerių ar devynerių metų. 

Atsidusau. 

— Vos tik jam sukako tiek, kad galėjo tarnauti kariuomenėje, 
motina išsivežė jį į Paryžių. Su tėvu gal nė neatsisveikino. Skrybė- 
lininkas niekada nesuvokė, kad šeima gali jį palikti. 

- Ar jums teko girdėti, kad Chulijanas minėtų mergaitę, vardu 
Penelopė? 
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— Penelopę? Nemanau. Aš atsiminčiau. 

— Buvo jo sužadėtinė, kai dar gyveno Barselonoje. 

Išsiėmiau Karakso fotografiją su Penelope Aldaja ir ištiesiau 
jai. Pastebėjau, kaip pamačiusi Chulijaną paauglystės metais nu- 
švito šypsena. Ją užvaldė ilgesys ir netekties jausmas. 

— Koks jaunas čia atrodo... Ar čia toji Penelopė? 

Linktelėjau. 

- Labai graži. Chulijanas visuomet būdavo apsuptas gražių 
moterų. 

Kaip jūs, pamaniau. 

— Ar daug jų turėjo? 

Vėl šyptelėjo. 

- Merginų? Draugių? Nežinau. Atvirai kalbant, niekada negir- 
dėjau minint nė vienos moters. Kartą iš smalsumo paklausiau. 
Jums veikiausiai žinoma, kad užsidirbdavo skambindamas piani- 
nu viešnamyje. Klausiau, ar nejaučia pagundos, kai aplink dailios 
lengvo elgesio moterys. Bet mano šmaikštumas jam nepatiko. At- 
sakė neturįs teisės ką nors mylėti. Pasmerktas vienatvei. 

— Nesakė kodėl? 

— Chulijanas niekada nesakydavo kodėl. 

- Bet vis dėlto, prieš grįždamas į Barseloną 1936-aisiais, ketino 
vesti. 

- Sklido kalbos. 

- Jums kelia abejonių? 

Patraukė pečiais. 

-— Jau sakiau, kad per visus metus, kiek buvom pažįstami, nė- 
ra minėjęs jokios moters kaip nors ypatingai, juolab kad rengia- 
si vesti. Gandai apie tariamas jungtuves mane pasiekė daug vė- 
liau. Paskutinis Karakso leidėjas Niovalis papasakojo Kabesta- 
niui, kad nuotaka - pasiligojusi, piniginga našlė, už Karaksą vy- 
resnė dvidešimt penkeriais metais. Pasak Niovalio, ta moteris 
vienaip ar kitaip visus tuos metus išlaikė Karaksą. Gydytojai buvo 
numatę jai gyventi šešis mėnesius, daugių daugiausia —- metus. 
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Pasak Niovalio, ji norėjo ištekėti už Chulijano, kad šis paveldėtų 
jos turtą. 

— Bet ceremonija taip ir neįvyko. 

- Jei tik kada nors egzistavo toks ketinimas ir tokia našlė. 

— Kiek man žinoma, Karaksas buvo įsivėlęs į dvikovą kaip tik 
tą rytą, kai turėjo įvykti santuokos ceremonija. Gal žinote su kuo 
ir dėl ko? 

— Niovalis tvirtino, kad dėl našlės. Vieną tolimą ir godų gimi- 
naitį apėmė nerimas, kad palikimas pateks į kažkokio vargetos 
užsieniečio rankas. Be visa kita Niovalis spausdino laikraščiuose 
tęstinius romanus, gal todėl ir sumąstė tokią priežastį. 

— Matau, kad netikite nei istorija apie vedybas, nei dvikova. 

— Ne. Niekuomet netikėjau. 

— O kaip manote, kas nutiko paskui? Kodėl Karaksas grįžo į 
Barseloną? 

Ji liūdnai šyptelėjo. 

- Jau septyniolika metų ieškau atsakymo į šį klausimą. 

Nurija Monfort prisidegė kitą cigaretę. Pasiūlė ir man. Magėjo 
paimti, bet susilaikiau. 

— Tačiau turite kokių nors įtarimų? — pasmalsavau. 

— Kiek man žinoma, 1936-ųjų vasarą, karui įsiplieskus*, į lei- 
dyklą paskambino savivaldybės lavoninės tarnautojas ir pranešė, 
kad prieš tris dienas atvežtas Chulijano Karakso kūnas. Jis rastas 
vienoje Ravalio gatviūkštėje, į skutelius sudraskytais drabužiais 
ir peršauta širdimi. Prie jo rasta knyga Vėjo šešėlis ir pasas. Ant- 
spaudas rodė, kad neseniai, gal prieš mėnesį, buvo pervažiavęs 
Prancūzijos sieną. Kur jis buvo visą tą laiką - dievai žino. Policija 
susisiekė su jo tėvu, bet šis atsisakė pasirūpinti kūnu, teigdamas, 
kad sūnaus neturi. Praėjus dviem dienoms, kai niekas velionio 
nepasigedo, buvo palaidotas bendrame kape Montijuko kapinė- 
se. Net gėlių jam negalėjau nunešti, nes niekas nežinojo, kur jo 


* Turima galvoje 1936 metų pilietinis karas Ispanijoje. 
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kapas. Lavoninės darbuotojui, priglaudusiam rastą knygą, po ke- 
lių dienų atėjo mintis paskambinti į Kabestanio leidyklą. Taip vis- 
ką ir sužinojau. Niekaip nesupratau: Chulijanas Barselonoje ga- 
lėjo kreiptis tik į mane. Ar bent jau į poną Kabestanį. Buvome 
vieninteliai jo draugai, tačiau jis nepranešė apie grįžimą. Sužino- 
jome apie tai tik po jo mirties... 

- Ar po gauto pranešimo paaiškėjo dar kas nors? 

— Ne. Tai nutiko pirmomis karo dienomis, ir Chulijanas nebu- 
vo vienintelis, dingęs be žinios. Dabar jau niekas apie tai nekal- 
ba, bet tokių bevardžių kapų kaip Chulijano - daugybė. Klausi- 
nėti buvo tas pat, kaip daužyti galvą į sieną. Ponas Kabestanis, 
kuris tuomet jau sunkiai sirgo, padėjo kreiptis į policiją, ir aš patik- 
rinau visus galimus šaltinius. Vienintelis atsakymas - vizitas jauno 
inspektoriaus, arogantiško ir niūraus žmogaus, kuris įspėjo, kad 
man metas liautis klausinėti ir susitelkti prie pozityvesnės veiklos, 
nes šalis apimta karo. Tokie buvo jo žodžiai. Jis vadinosi Fumeras, 
tai viskas, ką prisimenu. Atrodo, dabar tapo tikru didvyriu. Dažnai 
minimas laikraščiuose. Veikiausiai teko apie jį girdėti. 

Pajutau kartėlį. 

— Vargiai. 

- Apie Chulijaną neturėjau jokių žinių, kol vienas asmuo su- 
sisiekė su leidykla ir susidomėjo sandėlyje likusiais Karakso ro- 
manais. 

— Leinas Kubertas. 

Nurija Montfort linktelėjo. 

— Numanote, kas jis toks? 

— Kilo vienas įtarimas, bet nesu tikra. 1936-ųjų kovą, - prisime- 
nu, nes kaip tik ruošėmės leisti Vėjo šešėlį, - kažkoks žmogus skam- 
bino į leidyklą prašydamas jo adreso. Prisistatė kaip senas drau- 
gas ir norėjo aplankyti jį Paryžiuje. Padaryti staigmeną. Jį nukrei- 
pė pas mane, bet atsakiau, kad suteikti šios informacijos neturi- 
me įgaliojimų. 

— Pasakė vardą? 
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— Kažkoks Chorchė. 

— Chorchė Aldaja? 

— Galbūt. Chulijanas nesyk apie jį kalbėjo. Rodos, kartu mokė- 
si Švento Gabrieliaus kolegijoje ir kartais minėdavo kaip geriau- 
sią draugą. 

— Ar žinote, kad Chorchė Aldaja buvo Penelopės brolis? 

Nurija Monfort nustebusi kilstelėjo antakius. 

- Ir jūs pasakėte Aldajai Chulijano adresą Paryžiuje? - pa- 
klausiau. 

— Ne. Kažkodėl man tai sukėlė įtarimą. 

- O kąjis atsakė? 

- Ėmė iš manęs šaipytis, sakė susirasiąs jį kitais būdais ir padė- 
jo ragelį. : 

Atrodė, kažkas jai neduoda ramybės. Ėmiau įtarti kur link mus 
veda šis pokalbis. 

- Bet vėliau jums dar teko apie jį išgirsti? 

Ji nervingai linktelėjo. 

- Kaip jau minėjau, netrukus po Chulijano dingimo į Kabesta- 
nio leidyklą atėjo žmogus. Ponas Kabestanis tuomet jau negalėjo 
dirbti, o leidybos reikalus tvarkė jo vyriausias sūnus. Leinas Ku- 
bertas, taip pasivadino atvykėlis, pasiūlė nupirkti visus likusius 
Chulijano romanus. Maniau, kad tai nevykęs pokštas. Leinas Ku- 
bertas buvo vienas Vėjo šešėlio personažų. 

— Velnias. 

Nurija Montfort linktelėjo. 

— Ar matėte Leiną Kubertą? 

Papurtė galvą ir prisidegė trečią cigaretę. 

— Ne. Tačiau dalį pokalbio, vykusio pono Kabestanio kabinete, 
nugirdau. 

Nutilo, tarsi nežinodama ar baimindamasi, kaip tai suformu- 
luoti. 

— Jo balsas buvo tas pats, kaip ir prisistačiusiojo Chorche Alda- 
ja. Kabestanio sūnus, tas arogantiškas kvaiša, panūdo išplėšti dau- 
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giau pinigų. Kubertas pasakė, kad derėtų pagalvoti apie nuolai- 
dą. Tą pačią naktį Pueblo Nueve esantis leidyklos sandėlis su- 
pleškėjo iki pamatų su visomis Chulijano knygomis. 

- Išskyrus tas, kurias išgelbėjote ir paslėpėte Pamirštų Knygų 
Kapinėse. 

— Taigi. 

— Gal numanote, kodėl kažkas norėjo sudeginti visas Chulija- 
no Karakso knygas? 

- Dėl ko deginamos knygos? Iš kvailumo, iš neapykantos, neiš- 
prusimo... Kas gali žinoti? 

- O kaip manote jūs? 

— Chulijanas gyveno savo knygose. Kūnas, baigęs kelionę lavo- 
ninėje, buvo tik jo dalis. Siela liko parašytose istorijose. Sykį nu- 
taikiusi progą paklausiau, iš kur semiasi įkvėpimo savo persona- 
žams, ir jis atsakė, kad iš niekur, — visi personažai yra jis pats. 

— Vadinasi, jei kažkas nori jį sunaikinti, turi sunaikinti visas jo 
istorijas ir personažus, ar ne taip? 

Ji vėl pražydo pavargusia, sutrikusia šypsena. 

— Jūs man primenate Chulijaną, - pasakė. - Kai dar nebuvo 
nusivylęs. 

— Kuo? 

- Viskuo. 

Prieblandoje prisiartino prie manęs ir paėmė už rankos. TIylė- 
dama glostė delną, tarsi norėtų suprasti linijų vingius. Ranka vir- 
pėjo nuo jos prisilietimo. Nustebau, kai vaizduotė ėmė piešti jos 
nuogą kūną po palaikiais drabužiais. Troškau liesti ją, pajusti po 
oda tvinksintį pulsą. Mūsų žvilgsniai susitiko, ir suvokiau, kad sup- 
ranta, apie ką mąstau. Jaučiau, kad yra labai vieniša. Pažvelgęs 
sutikau ramų žvilgsnį. 

— Chulijanas mirė vienišas, neabejodamas, kad niekas neprisi- 
mins nei knygų, nei jo paties ir kad jo gyvenimas buvo nieko ver- 
tas, - pasakė. - Jam patiktų žinoti, kad kam nors jo reikėjo gyvo, 
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kad jį kas atsimena. Sakydavo, kad egzistuojame tol, kol mus kas 
nors atsimena. 

Mane apėmė beveik skausmingas noras pabučiuoti tą moterį, 
troškimas, kurio dar niekuomet neteko patirti, net prisiminus Kla- 
ros Barselo šešėlį. Ji suprato mano mintis. 

— Danieli, jau vėlus metas, - sukuždėjo. 

Dalis manęs norėjo pasilikti, nugrimzti su nepažįstamąja į keistą 
prieblandos intymumą ir klausytis, kaip mano gestai ir neištarti 
žodžiai jai primena Chulijaną Karaksą. 

- Taip, - sumurmėjau. 

Linktelėjo ir netarusi nė žodžio palydėjo iki durų. Koridorius 
atrodė niekuomet nesibaigs. Atrakino duris, ir atsidūriau laipti- 
nėje. 

- Jei pamatysite tėvą, perduokite jam, kad man viskas gerai. 
Pameluokite. 

Pusbalsiu atsisveikinau, dėkodamas už man skirtą laiką ir nuo- 
širdžiai spausdamas ranką. Nurija Monfort neatsakė į mano for- 
malų gestą. Ji suėmė mano rankas ir pabučiavo į skruostą. Iylė- 
dami žiūrėjome vienas į kitą, tuomet aš surizikavau ir beveik vir- 
pėdamas ėmiau siekti jos lūpų. Man pasirodė, kad jos prasivėrė, 
o rankos jau ieško mano veido. Bet paskutinę akimirką Nurija 
atsitraukė ir nuleido akis. 

— Danieli, manau, bus geriau, jei išeisit, - sušnabždėjo. 

Atrodė, tuoj pravirks, bet, man nespėjus nieko atsakyti, užtren- 
kė duris. Stovėjau laiptinėje ir jaučiau ją anapus durų - sustingu- 
sią ir klausiančią, kas vis dėlto atsitiko. Kitoje laiptų aikštelės pu- 
sėje mirktelėjo kaimynės durų akutė. Pamojavau atsisveikinda- 
mas ir nubildėjau žemyn. Išėjęs į gatvę dar jaučiau veidą, balsą ir 
kvapą, užvaldžiusius man širdį. Ant odos likusią jos lūpų drėgmę 
ir alsavimą nešiausi per gatves, pilnas beveidžių žmonių, besiver- 
žiančių iš kontorų ir parduotuvių. Kai pasukau į Kanudos gatvę, 
persmelkė šalto vėjo gūsis ir užgožė tą šurmulį. Dėkodamas gai- 
viam veidą glostančiam vėjui, traukiau universiteto link. Kirtau 
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Ramblaso alėją ir pasukau Tajerso gatve, kur vėl teko panirti į 
ankštą prieblandos tarpeklį. Mąsčiau, kad galėjau likti tame niū- 
riame valgomajame, kur įsivaizdavau dabar esančią Nuriją Mon- 
fort ašarų pilnomis akimis, — vieną su savo tyliais prisiminimais, 
savo pieštukais ir aplankais. 


21 


Vakaras užklupo netikėtai, alsuodamas vėsa, ir viską apgaubė 
purpurine mantija, plevenančia gatvėse. Paspartinau žingsnį, ir 
po dvidešimties minučių lyg laivo smaigalys iš tamsos išniro rus- 
vas universiteto fasadas. Filologijos fakulteto durininkas savo 
būdelėje skaitinėjo šiuo metu garsiausius Ispanijos rašytojus pas- 
kutiniame E! Mundo deportivo numeryje. Nesimatė nė vieno stu- 
dento. Tik mano žingsnių aidas sekė iš paskos koridoriais ir kie- 
meliais, kol pasiekiau uždarą galeriją, kur gelsvos šviesos atspin- 
džiai dar žaidė su prietema. Šmėstelėjo mintis, kad Bėja apgavo 
mane ir paskyrė pasimatymą tokiu metu norėdama atsiteisti. 
Apelsinmedžių lapeliai aplink galeriją virpėjo lyg sidabro aša- 
ros ir po arkomis buvo girdėti fontano vandens čiurlenimas. Ap- 
žvelgiau kiemelį tramdydamas neviltį, o gal net apimtas baimingo 
palengvėjimo. Ji buvo ten. Atpažinau siluetą šalia fontano, žvilgs- 
nis klaidžiojo galerijos skliautais. Sustojau, norėjau stebėti ją, ir 
akimirką pasivaideno, kad matau Nuriją Monfort, atviromis aki- 
mis sapnuojančią ant suolelio aikštėje. Šalia nesimatė nei ap- 
lanko, nei knygų, gal tą popietę jai nebuvo paskaitų. Gal atėjo 
čionai vien tam, kad susitiktų su manimi? Pasiryžau prisiartinti. 
Mane išdavė žingsnių aidas, Bėja nustebusi šyptelėjo ir pažvel- 
gė taip, tarsi mano pasirodymas čia ir dabar būtų grynas atsitik- 
tinumas. 
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— Maniau, neateisi, - pasakė. 

- Ir aš taip maniau, - atsakiau. 

Sėdėjo suglaudusi kelius, tiesi kaip nendrė. Klausiau savęs, ar 
įmanoma jaustis tokiam tolimam šalia esančiam žmogui ir suprasti 
kiekvieną jo lūpų judesį. 

— Danieli, atėjau norėdama įrodyti, kad esi neteisus dėl to, ką 
anądien man sakei. Aš ištekėsiu už Pablo ir nesvarbu, ką šiandien 
parodysi, — vis tiek išvyksiu į Ferolį, kai tik jis baigs tarnybą. 

Žiūrėjau į ją, tarsi lydėdamas nuvažiuojantį traukinį. Supra- 
tau, kad dvi dienas skrajojau padebesiais, ir štai dabar pasaulis 
dūžta man po kojų. 

— O aš maniau, kad atėjai, norėdama su manimi pasimatyti, — 
sukaupęs jėgas nusišypsojau. 

Pamačiau, kaip jos veidą užliejo raudonis. 

- Tai buvo pokštas, - pamelavau. - Juk žadėjau parodyti mies- 
tą, kurio dar nepažįsti. Bent jau turėsi priežastį prisiminti mane 
ar Barseloną, kad ir kur išvyktum. 

Bėja liūdnai šyptelėjo ir nuleido akis. 

- Žinai, vos susilaikiau nenuėjusi į kiną. Kad išvengčiau susiti- 
kimo su tavimi, - pasakė. 

- Kodėl? 

Tylėdama žiūrėjo į mane. Gūžtelėjo pečiais, pakėlė akis aukš- 
tyn, tarsi mėgindama suturėti žodžius, kurie baudėsi išsprūsti. 

— Nes bijojau, kad gali būti teisus, — ištarė pagaliau. 

Atsidusau. Mus apgaubė tamsa ir ta vienatvės tyla, siejanti ne- 
pažįstamuosius. Pasijutau galįs pasakyti bet ką, nors tai būtų pas- 
kutinis kartas. 

- Tu jį myli, ar ne? 

Tik šyptelėjo lūpų kampučiais. 

— Ne tavo reikalas. 

- Žinoma, - atsakiau. - Tai svarbu tik tau. 

Žvilgsnis užgeso. 

— O kodėl tau rūpi? 
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— Ne tavo reikalas, - atšoviau. 

Nešyptelėjo. Tik suvirpėjo lūpos. 

— Mane pažįstantys žmonės žino, kad labai gerbiu Pablą. Mano 
šeima ir... 

— Bet aš esu beveik nepažįstamas, - nutraukiau. — Ir noriu iš- 
girsti iš tavęs. 

— Ką išgirsti? 

— Kad jį myli. Kad ištekėsi ne vien tam, jog pabėgtum iš namų, 
paliktum Barseloną ir savo šeimą, kur niekas tavęs nenuskriaus. 
Kad palieki, o ne bėgi. 

Jos akyse suspindo pykčio ašaros. 

- Danieli, neturi teisės su manimi taip kalbėti. Tu manęs ne- 
pažįsti. 

- Pasakyk, kad klystu, ir išeisiu. Ar myli jį? 

Mudu ilgai žiūrėjome viens į kitą. Tylėjome. 

— Nežinau, - sumurmėjo galiausiai. - Nežinau. 

- Kažkas yra pasakęs, kad tą akimirką, kai susimąstai, ar tikrai 
žmogų myli, jau liaujiesi jį mylėjęs, - pasakiau. 

Bėja tikėjosi mano veide įžvelgti ironiją. 

— Kas taip pasakė? 

- Toks Chulijanas Karaksas. 

- Jis tavo draugas? 

Net nustebau, kad linktelėjau. 

— Galima sakyti ir taip. 

— Turėsi mane su juo supažindinti. 

- Šiąnakt, jei tik norėsi. 

Palikome universitetą po tamsia dangaus mėlyne. Patraukėme 
neaiškia kryptimi, veikiau derindamiesi prie vienas kito žingsnių, 
nei turėdami tikslą pasiekti tam tikrą vietą. Slėpėmės už vienin- 
telės temos, kuri mudu siejo — jos brolio Tomo. Bėja pasakojo 
apie jį lyg apie svetimą, kurį mylinti, nors beveik nepažįstanti. 
Vengė mano žvilgsnio ir kartkartėmis nervingai nusijuokdavo. Jau- 


178 CARLOS RUIZ ZAFON Iš VĖJO ŠEŠĖLIS 


čiau, kad gailisi to, ką man pasakė universiteto galerijoje, kad ją 
vis dar žeidžia ištarti žodžiai, kad jai neramu. 

- Klausyk, dėl to, ką tau anksčiau pasakiau... - tarė staiga nu- 
traukusi pasakojimą. — Juk nepasakysi Tomui, ar ne? 

- Žinoma, ne. Niekam nesakysiu. 

Nervingai nusijuokė. 

— Nesuprantu, kas man pasidarė. Neįsižeisk, bet kartais daug 
lengviau viską pasipasakoti svetimam nei žmonėms, kurie tave 
pažįsta. Kažin kodėl? 

Gūžtelėjau pečiais. 

— Galbūt svetimi mato mus tokius, kokie esame, o ne tokius, 
kokie apsimetame. 

- Tai irgi Chulijano Karakso žodžiai? 

-— Ne, ką tik sumąsčiau norėdamas padaryti tau įspūdį. 

- O kokia aš tau atrodau? 

— Paslaptinga. 

— Tai keisčiausias komplimentas, kokį esu kada nors girdėjusi. 

- Tai ne komplimentas, o grasinimas. 

- Kaip suprasti? 

- Paslaptis reikia atskleisti, išsiaiškinti, kas už jų slypi. 

— Gali būti, kad išsiaiškinęs nusivilsi. 

— Arba nustebsiu. Tu irgi. 

— Tomas nesakė, kad esi toks įžūlus. 

- Jei ir turiu įžūlumo, tai visą perleidžiu tau. 

- Kodėl? 

Todėl, kad mane gąsdini, pamaniau. 

Užėjome į seną kavinę prie „Poliorama“ teatro. Atsisėdome 
už stalelio prie lango, užsisakėme užkandžių su vytintu kumpiu ir 
po puodelį balintos kavos, norėjome bent kiek apšilti. Netrukus 
prie stalelio prisiartino perkaręs, į šlubą velnią panašus padavė- 
jas labai rimta mina. 

- Ar judu užsakėte užkandėlės su kumpiu? 

Linktelėjome. 
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— Direkcijos vardu drįstu pranešti, kad kumpio nebeliko. Ga- 
liu pasiūlyti kraujinės, baltos dešros, maltinių arba žlėgtainio. La- 
bai skanu, šviežutėlis patiekalas. Turiu sardinių su eskabeče“ , jei 
dėl religinių įsitikinimų draudžiama vartoti mėsą... 

— Man pakaks ir balintos kavos, tikrai, - atsakė Bėja. 

Jaučiausi alkanas kaip vilkas. 

- Ojei paprašytume pjausnių? Ir duonos? 

- Tučtuojau, ponaiti. Jūs jau dovanokite, kad tokia menka pa- 
siūla. Paprastai turiu visko, net bolševikų ikrų. Bet šiandien po- 
piet vyko Europos taurės pusfinalis, užtat buvo daug lankytojų. 
Kokios buvo rungtynės... 

Ir nušlubčiojo ceremoningai skėsčiodamas rankomis. Bėja su- 
sidomėjusi jį stebėjo. 

— Kokia tarme jis šneka? Chajeno? 

- Santa Koloma de Gramaneto - patikslinau. - Tu retai važi- 
nėji metro, tiesa? 

— Tėvas sako, kad metro šlaistosi padugnės, ir jei keliausiu vie- 
na, prikibs čigonai. 

Norėjau atsakyti, bet nutylėjau. Bėja susijuokė. Kai tik atnešė 
kavą ir valgį, pamiršęs visas manieras ir pretenzijas, kibau į mais- 
tą. Bėja atsisakė valgyti. Tik abiem rankomis suėmusi garuojantį 
puodelį iš padilbų stebėjo mane ir šypsojosi lūpų kampučiais. Lyg 
iš nuostabos, lyg iš smalsumo. 

- Ir ką ruošiesi šiandien parodyti tokio, ko dar nesu mačiusi? 

- Įvairių dalykų. Beje, tai, ką noriu parodyti — vienos istorijos 
dalis. Anądien minėjai, kad mėgsti skaityti. 

Bėja suraukusi antakius linktelėjo. 

- Taigi, 0 ši istorija kaip tik apie knygas. 

- Apie knygas? 

— Užkeiktas knygas ir jas parašiusį žmogų, apie personažą, 
pasprukusį iš romano puslapių, kad jas sudegintų, apie išdavystę 


" Marinatas iš acto, aliejaus, lauro lapų ir kitokių prieskonių. 
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ir prarastą draugystę. Tai istorija apie meilę, neapykantą ir vėjo 
šešėlyje likusias svajones. 

— Danieli, kalbi lyg pigių romanų žodžiais. 

— Gal dėl to, kad dirbu knygyne, ir daug jų pereina per mano 
rankas. Tačiau ši istorija tikra. Kaip tikra tai, kad mums atnešta 
duona kepta prieš tris dienas. Ir kaip visos tikros istorijos ji pra- 
sideda ir baigiasi kapinėse, nors ne visai tokiose, kokias tu įsi- 
vaizduoji. 

Ji nusišypsojo kaip vaikas, kuriam pažadamas burtininko pokš- 
tas arba mįslė. 

— Labai įdomu. 

Greitai išgėriau kavą ir tylėdamas žiūrėjau į ją. Galvojau apie 
tai, kad trokštu paskęsti tame baikščiame žvilgsnyje, kuris gąsdi- 
no savo skaidrumu ir begalybe. Apie vienatvę, kuri užklups mane 
šiąnakt, kai su ja atsisveikinsiu, kai nebeliks nei pokštų, nei istori- 
jų, pasakojamų tik tam, kad išlaikyčiau ją šalia. Tiek mažai galiu 
jai pasiūlyti, o kiek daug norėjau gauti iš jos. 

- Danieli, atrodai keistas, - pasakė ji. - Ką sumanei? 

Pasakoti pradėjau nuo to tolimo rytmečio, kai pakirdęs iš sap- 
no negalėjau prisiminti motinos veido, ir nesustojau tol, kol ne- 
priėjau šešėlių pasaulio, kurį tos pačios dienos rytą instinktyviai 
pajutau Nurijos Montort namuose. Bėja klausėsi tylėdama, ati- 
džiai, nei pritardama, nei smerkdama. Papasakojau apie pirmą 
apsilankymą Pamirštų Knygų Kapinėse ir apie tai, kaip per naktį 
perskaičiau Vėjo šešėlį. Papasakojau apie susitikimą su beveidžiu 
nepažįstamuoju ir Aldajos pasirašytą laišką, kurį visuomet nešio- 
jausi, pats nesuprasdamas kodėl. Pasakojau, kad niekada taip ir 
nepabučiavau Klaros Barselo nei jokios kitos moters, ir apie ran- 
kų virpesį Nurijai Monfort lūpomis palietus man odą vos prieš 
kelias valandas. Kalbėjau, kol suvokiau, kad tai vienišų žmonių 
istorija, kupina netekčių ir praradimų, galbūt todėl visas pasinė- 
riau į ją, supainiojęs su savo gyvenimu, lyg žmogus, pabėgęs nuo 
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realybės į knygos puslapius, nes tie, kuriuos nori mylėti, tėra še- 
šėliai, tūnantys nepažįstamojo sieloje. 

— Nieko nesakyk, — sukuždėjo Bėja. - Tiesiog nuvesk mane 
tenai. 

Artėjo pusiaunaktis, kai atsidūrėme Teatro Arkos gatvės šešė- 
lyje priešais Pamirštų Knygų Kapinių duris. Suėmęs velniūkščio 
rankeną tris kartus pabeldžiau. Švilpavo šaltas vėjas, persismel- 
kęs anglies kvapu. Lūkuriavome prie įėjimo užsislėpę arkos užuo- 
vėjoje. Netikėtai vos už kelių centimetrų nuo savęs susidūriau su 
Bėjos žvilgsniu. Ji šypsojosi. Tuojau pasigirdo lengvi prie durų 
besiartinantys žingsniai, ir sergėtojas išvargusiu balsu paklausė: 

— Kas ten? 

- Isakai, tai aš, Danielis Semperė. 

Man pasigirdo, kad jis tylutėliai nusikeikė. Tada ėmė traškėti ir 
dejuoti tūkstantis kafkiško užrakto spynų. Galiausiai durys kelis 
centimetrus prasivėrė, ir aliejinės lempelės apšviestas kyštelėjo 
vanagiškas Isako Monforto veidas. Pamatęs mane sergėtojas su- 
dejavo ir užvertė akis į dangų. 

- Net nežinau, kodėl klausiau, - pasakė. - Kas dar galėtų bels- 
tis tokiu metu? 

Isakas ant pečių buvo užsimetęs keistą drabužį: lyg chalatą, lyg 
apsiaustą, lyg rusų armijos milinę. Minkštos šlepetės puikiai de- 
rėjo prie languotos vilnonės kepurės su kutu. 

- Tikiuosi, nepakėliau jūsų iš lovos, - tariau. 

- Taigi. Jau buvau pradėjęs melstis. 

Jis dėbtelėjo į Bėją taip, lyg būtų išvydęs dinamito pripildytą 
paketą, kuris tuoj pat sprogs jam prie kojų. 

- Jumis dėtas, aš to nedaryčiau, - pagrasino. 

- Isakai, čia mano draugė Beatričė, ir, jums leidus, norėčiau 
parodyti jai šią vietą. Būkit ramus, ja galima pasitikėti. 

- Sempere, pažinojau pienburnių, kurie turėjo daugiau sveiko 
proto. 

— Mes labai trumpai. 
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Isakas piktai suprunkštė ir priekabiai lyg policininkas nužvelgė 
Bėją. 

- Jūs tikriausiai žinote, kaip pavojinga draugauti su bepro- 
čiais? — pasiteiravo jos. 

Bėja maloniai nusišypsojo. 

— Pradedu manyti, kad taip. 

— O dieviškas naivume. Taisyklės jums žinomos? 

Bėja linktelėjo. Isakas tik palingavo abejodamas ir, kaip visuo- 
met, pasiklausęs šešėlių gatvėje, įleido mus. 

- Aplankiau jūsų dukterį Nuriją, - pasakiau nerūpestingai. - Ji 
gerai laikosi. Daug dirba, bet visa kita gerai. Siunčia linkėjimų. 

- Taip, ir užnuodytų strėlyčių. Sempere, jūs nemokate meluoti. 
Bet pastangos pagirtinos. Nagi, eikite toliau. 

Kai pagaliau buvome viduje, ištiesė man dagtį ir pradėjo ra- 
kinti spynas. 

- Kai nusibos, žinote, kur mane rasti. 

Prietemoje slėpėsi pamėkliški įspūdingo knygų labirinto kam- 
pai. Lempelė ties mūsų kojomis rideno virpantį šviesos kamuolį. 
Bėja apstulbusi stabtelėjo ties labirinto pradžia. Šyptelėjau, pa- 
matęs jos veide tą susižavėjimo jausmą, ir pamaniau, kad prieš 
daug metų tėvas mano veide turbūt įžvelgė tą patį. Pasileidome 
labirinto galerijomis ir koridoriais. Žymės, kurias palikau pasku- 
tinio apsilankymo metu, tebebuvo. 

- Eikš, noriu tau kai ką parodyti, - pakviečiau Bėją. 

Vis dėlto ne išsyk radau savo paties pažymėtą kelią. Naršėme 
erdvę ieškodami paskutinio ženklo. Mano atminties kompasas 
kuždėjo, kad iš kelio išklydome spiralinių perėjimų koridoriuje, 
vedančiame į labirinto gilumą. Galų gale koridorių ir galerijų raiz- 
galynėje pavyko rasti pradinį kelią, iš jo patekome į siaurą takelį 
tarp lentynų, jis vedė į tirštą tamsą. Pritūpiau ties apatine lentyna 
ir susiradau savo seną bičiulę, paslėptą šalia tomų, užklotų sidab- 
ro dulkėmis, lempelės šviesoje primenančiomis šerkšną. Paėmiau 
knygą ir ištiesiau Bėjai. 
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- Pristatau Chulijaną Karaksą. 

- Vėjo šešėlis, - perskaitė Bėja, glostydama viršelyje atspaustas 
raides. 

— Ar galiu ją pasiimti? - paklausė. 

— Bet kurią, tik ne šitą. 

- Bet tai neteisinga. Kai šitiek papasakojai, noriu būtent šios. 

— Gal kada nors vėliau. Tik ne šiandien. 

Paėmiau iš jos knygą ir paslėpiau. 

-— Ateisiu viena ir pasiimsiu, o tu net nesužinosi, - tarė įsižei- 
dusi. 

— Tūkstantį metų jos nerasi. 

- Tai tu taip manai. Mačiau tavo žymes, be to, ir aš žinau pasa- 
kojimą apie Minotaurą. 

- Isakas tavęs nejleis. 

- Klysti. Patikau jam labiau nei tu. 

- Iš kur gali žinoti? 

— Moku suprasti žvilgsnius. 

Savo nelaimei, patikėjau ir nuleidau akis. 

— Išsirink kokią kitą knygą. Štai ta neblogai skamba: Nežino- 
mas plokščiakalnių meitėlis: iberiškų lašinių kilmės beieškant. Pa- 
rašyta Anselmo Torkemados. Esu tikras, kad parduota daugiau 
egzempliorių už Chulijano Karakso. Iš kiaulės visuomet turėsi 
naudos. 

— Ne, man labiau patinka ana. 

- Tess d'Ubervilles. Tai originalas. Ar išdrįsi Tomą Hardį skaity- 
ti angliškai? 

Ji dėbtelėjo į mane. 

— Vadinasi, nuspręsta. 

- Argi nematai? Ji tarsi lauktų manęs dar nuo tada, kai nebu- 
vau gimusi. 

Apstulbęs pažvelgiau į ją. Bėja šyptelėjo. 

— Ką bloga pasakiau? 

Nesusilaikiau jos nepabučiavęs - švelniai, vos liesdamas lūpas. 
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Kai priėjome Bėjos namų laiptinę, buvo jau beveik vidurnak- 
tis. Visą kelią atgal tylėjome, nedrįsdami išsakyti vienas kitam sa- 
vo minčių. Žingsniavome atokiai vienas nuo kito, tarsi slėpda- 
miesi. Bėja supykusi skubėjo, Zėss po pažastimi, aš per žingsnį už 
jos, vis dar jausdamas jos skonį ant lūpų. Mąsčiau apie šnairuo- 
jantį Isako žvilgsnį, kuriuo išeinant iš Pamirštų Knygų Kapinių 
mane pervėrė. Gerai supratau tą žvilgsnį, prisimenu tūkstantį kar- 
tų taip žiūrėjusį tėvą, — žvilgsnis, klausiantis, ar bent nutuokiu, 
ką, velniai griebtų, darau? Paskutinės valandos prabėgo lyg kita- 
me pasaulyje, erdvėje nesuprastų prisilietimų, žvilgsnių, įveiku- 
sių sveiką protą ir gėdos jausmą. Dabar, grįžus į realybę, tykoju- 
sią naujų rajonų šešėliuose, kerai sklaidėsi, ir man beliko vien 
skausmingas troškimas ir nerimas, kuriam įvardyti stigo žodžių. 
Pakako vieno Bėjos žvilgsnio, kad suprasčiau, jog mano pastan- 
gos buvo tik pūstelėjimas, palyginti su joje siautusia audra. Prie 
laiptinės sustojome ir žiūrėjome vienas į kitą be jokios apgaulės. 
Gatve neskubėdamas artinosi naktinis sargas, niūniuodamas bo- 
lero, švelniai pritariant raktų skimbčiojimui. 

— Turbūt bus geriau, jei daugiau nesimatysime. 

— Danieli, aš nežinau. Ar nori to? 

- Ne. Žinoma, ne. O tu? 

Ji tik patraukė pečiais ir liūdnai nusišypsojo. 

- O ką tu manai? Žinai, kai susitikome, melavau tau... 

- Ką? 

- Kad šiandien nenorėjau su tavimi susitikti. 

Sargas praėjo pro mus, šyptelėjo, galbūt visai nesureikšminda- 
mas mano pirmojo atsisveikinimo prie laiptinės ir šnabždesių, ku- 
rie jo patirties žmogui galėjo pasirodyti banalūs ir prasti. 

— Dėl manęs - galit neskubėti, - pasakė. - Eisiu surūkyti ciga- 
retę, o judu mane pakviesite. 

Palaukiau, kol nueis. 

— Kada vėl tave pamatysiu? 
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— Nežinau, Danieli. 

- Rytoj? 

- Dėl Dievo, Danieli. Nežinau. 

Palenkiau galvą. Ji paglostė man veidą. 

— Dabar bus geriau, jeigu eisi. 

— O tu žinai, kur mane rasti. 

Linktelėjo. 

— Aš lauksiu. 

— Ir aš. 

Nenuleisdamas nuo jos žvilgsnio pradėjau eiti. Sargas, tokių 
įvykių ekspertas, atskubėjo atrakinti paradinių durų. 

— Kokia puiki, - sumurmėjo man susižavėjęs. - Tikras saldai- 
niukas. 

Luktelėjau, kol Bėja įeis į vidų, ir nužingsniavau neskubėdamas, 
nuolat atsigręždamas. Pamažu mane apėmė paikas jausmas, kad 
viskas įmanoma, net ištuštėjusios gatvės ir priešiškas vėjas padvel- 
kė viltimi. Priėjęs Katalonijos aikštę centre pastebėjau nemažą bū- 
rį susispietusių balandžių. Jie dengė taką lyg baltų, tyliai plazdan- 
čių sparnų apklotas. Norėjau apeiti juos, tačiau būrys, visai nesi- 
ruošdamas skristi, prasiskyrė. Patraukiau tuo taku, stebėdamasis 
kelią duodančiais paukščiais, kurie man praėjus vėl spietėsi į būrį. 
Aikštės centre išgirdau katedros varpus skelbiant vidurnaktį. Stai- 
ga sustojau vidury galybės sidabrinių paukščių ir pamaniau, kad 
šiandien buvo pati keisčiausia ir puikiausia mano gyvenimo diena. 
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Eidamas pro knygyno vitriną mačiau viduje degančią šviesą. 
Maniau, tėvas iki vidurnakčio tvarkė korespondenciją ar susi- 
galvojo kitą priežastį manęs sulaukti ir iškvosti apie susitikimą su 
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Bėja. Bet pastebėjęs perkarusią ir nervingą povyzą supratau, kad 
knygas eilėmis rūpestingai dėlioja Ferminas. Krumpliais negar- 
siai pabeldžiau į stiklą. Ferminas atsisuko, akivaizdžiai nudžiu- 
gęs, ir ženklais parodė eiti per tarnybinį įėjimą. 

— Ferminai, iki šiol dirbate? Jau vėlus metas. 

- Jei atvirai, tai marinuoju laiką, - nutariau pabudėti prie vargšo 
pono Federiko. Su Elojumi, kuris dirba optikoje, sudarėme grafi- 
ką. Juk aš ilgai nemiegu. Daugiausia dvi tris valandas. Jūs, Da- 
nieli, matau, irgi ne miegalius. Jau po pusiaunakčio, dėl to drįstu 
manyti, kad pasimatymas su ta mažule buvo puikus. 

Gūžtelėjau pečiais. 

- Pats nežinau, - tariau suglumęs. 

- Jus prisileido? 

- Ne. 

- Geras ženklas. Nepasitikėkite tomis, kurios išsyk prisileidžia. 
Bet užvis labiau nepasitikėkite tokiomis, kurioms reikia kunigo 
palaiminimo. Geriausia aukso viduriukas. Na, jei skersai kelio 
gulsis, žinoma, nebūkite stuobrys ir naudokitės proga. Bet, jeigu 
ieškote rimtų santykių, kaip aš su Bernarda, nepamirškite šios 
auksinės taisyklės. 

- O su Bernarda... rimta? 

- Labiau nei rimta. Nežemiška. O kaip toji mergina, Beatričė? 
Kaip enciklopediškai ją įvardysime: ar yra iš tų, kurios įsimyli, ar 
tik apsuka nepatyrusiems jaunuoliams galvą? 

— Neįsivaizduoju, - tariau. - Sakyčiau - ir taip, ir taip. 

— Danieli, patikėkite manimi, čia kaip sustojus skrandžiui. Ar 
čionai, viršuje, kur skrandis, ką nors jaučiate? Lyg koks sunku- 
mas? Ar tik bendras temperatūros pakilimas? 

- Veikiau sunkumas, - pasakiau, nors karščiavimo negalėjau 
nejausti. 

- Vadinasi, reikaliukai rimti. Jūsų žodžiai - Dievui į ausį. Eiki- 
te šen, sėskitės, užplikysiu jums liepžiedžių arbatos. 

Mudu patogiai įsitaisėme prie stalo galiniame knygyno kam- 
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baryje, aplinkui viešpatavo tik knygos ir tyla. Miestas skendėjo 
palaimingame sapne, o knygynas priminė ramiame ir ūkanotame 
uoste prisišvartavusį laivelį. Ferminas ištiesė puodelį garuojančio 
gėrimo ir droviai nusišypsojo. Kažkas jam nedavė ramybės. 

— Danieli, ar galiu jums užduoti asmeninio pobūdžio klausimą? 

- Žinoma. 

- Tik prašau atsakyti nuoširdžiai, — tarė kimiu balsu. - Kaip 
manote, ar aš galėčiau būti tėvu? 

Mano veide turbūt atsispindėjo nuostaba, nes jis suskubo pri- 
durti: 

— Aš nekalbu apie biologinę tėvystę, tam gal atrodau per sil- 
pnas, bet, dėkui Dievui, apvaizda panoro apdovanoti mane ne- 
paprasta potencija ir vyriškumu. Aš turiu galvoje kitokio pobū- 
džio tėvystę. Na, jūs žinote, kas yra geras tėvas... 

— Geras tėvas? 

- Taip. Toks kaip jūsiškis. Protingas ir geras žmogus, didele šir- 
dimi. Kuris moka išklausyti, patarti ir gerbti mažą būtybę ir ne- 
skiepyti jai savo trūkumų. Kad sūnus jį mylėtų ne vien todėl, kad 
jis — jo tėvas, bet gerbtų kaip asmenybę. Kad ilgainiui pats norėtų 
tapti į jį panašus. 

— Ferminai, kodėl manęs klausiate? Maniau, nebetikite san- 
tuoka ir šeima. Sakėte, tai jungas, ir panašiai. Pamenate? 

Ferminas linktelėjo. 

- Žinote, visa tai - tik diletantizmas. Šeima ir santuoka yra tai, 
ko mes iš jų tikimės, ne daugiau. Jei to nėra — tebūna masalas 
veidmainiams. Išėdos ir tuščiažodžiavimas. Tačiau, jei žmones tik- 
rai sieja meilė, ne ta, apie kurią šaukiama į visas puses, o ta, kurią 
jauti ir pats rodai... 

— Ferminai, rodos, tapote nauju žmogumi. 

— Taip ir yra. Bernarda pažadino manyje troškimą tobulėti. 

— O kas toliau? 

— Noriu pelnyti jos palankumą. Galbūt jums dabar tai ne visai 
suprantama, nes esate jaunas. Laikui bėgant suprasite, kad kar- 
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tais svarbu ne kas duodama, o ko atsižadama. Mudu su Bernarda 
daug kalbėjomės. Ji labai motiniška, turbūt žinote. Nesakė, bet 
manau, didžiausia laimė, kokią galėtų patirti — tai tapti motina. O 
man ta moteris patinka labiau už viską pasaulyje. Galiu pasakyti, 
kad po trisdešimt bažnytinės abstinencijos metų dėl jos esu pasi- 
rengęs melstis šventajam Serafinui ar kam tik reikės. 

— Ferminai, jūs ne juokais ja kliedite. Dar neseniai susipažinote.... 

— Danieli, mano amžiaus arba pradedi aiškiai suvokti lošimą, 
arba lieki ant ledo. Gyvenimą verta nugyventi dėl kokių trijų ar 
keturių dalykų, visa kita - tik trąšos. Taip, esu iškrėtęs galybę kvai- 
lysčių, o dabar žinau, kad labiau už viską noriu padaryti Bernardą 
laimingą ir vieną dieną numirti ant jos rankų. Noriu tapti gerbia- 
mu žmogumi. Ne dėl savęs, - man nusišvilpt į tą beždžionių cho- 
rą, vadinamą žmonija, — o tik dėl jos. Nes Bernarda tais dalykais 
tiki: radijo novelėmis, kunigais, Lurdo mergelės garbingumu. Ji 
tokia, ir myliu ją tokią, nereikia keisti nė vieno plaukelio. Todėl 
noriu, kad manimi galėtų didžiuotis. Tegul mano: Ferminas - šau- 
nus vyrukas, toks kaip Keris Grantas, Hemingvėjus ar Manoletis. 

Svarsčiau jo žodžius. 

— O suja kalbėjote apie visa tai? Apie vaiką, kurio susilauktu- 
mėt? 

-— Ne, dėl Dievo. Kuo mane laikote? Gal manote, kad keliauju 
po pasaulį ir pasakoju moterims, kaip trokštu, kad jos nuo manęs 
pastotų? Ir ne todėl, kad nenorėčiau. Tai kvaišai Merseditai kaip- 
mat užtaisyčiau ir taptų romi kaip avelė, tačiau... 

- Ar bent užsiminėte Bernardai, kad trokštate sukurti šeimą? 

- Danieli, tokių dalykų nebūtina sakyti. Juos perskaitai akyse. 

Linktelėjau. 

— Ką gi, tuomet, jei mano nuomonė ką nors reiškia, manau, 
būsite pavyzdingas tėvas ir sutuoktinis. Nors niekada negali aklai 
tikėti tokiais dalykais, nes jie — kaip loterija. 

Jo veidas nušvito iš džiaugsmo. 

— Tikrai taip manote? 


CARLOS RUIZ ZAFON E VĖJO ŠEŠĖLIS 189 


- Žinoma. 

— Jūsų dėka nuo pečių nusimečiau neregėtą naštą. Nes vos pri- 
simenu savo gimdytoją ir įsivaizduoju, kad būsiu toks tėvas, koks 
jis buvo, man kyla noras sterilizuotis. 

— Ferminai, neperlenkite lazdos. Be to, nėra priemonės, kuri 
palaužtų jūsų tvirtybę. 

— Taip, tiesa, — atsakė jis. - Gerai, eikite miegoti, ilsėkitės, ne- 
noriu daugiau jūsų varginti. 

- Ferminai, visai nevarginate. Nujaučiu, kad vis tiek bluosto 
nesudėsiu. 

— Maloni kančia... beje, dėl tos abonentinės dėžutės pašte, pa- 
menate? 

— Ką nors išsiaiškinote? 

- Juk sakiau - paveskite tai man. Šią popietę buvau užsukęs į 
paštą ir kalbėjau su vienu ten dirbančiu pažįstamu. 2321 pašto 
dėžutė užsakyta advokato Chosė Marija Rekecho vardu, jo kon- 
tora įsteigta Leono XIII gatvėje. Pamėginau patikrinti abonento 
adresą, ir manęs nė kiek nenustebino, kad tokio adreso nėra, nors 
tą turbūt jau žinote. Iš dėžutės korespondenciją jau daug metų 
pasiima tas pats žmogus. Sakau tai todėl, kad kai kurie nekilnoja- 
mojo turto agentūrą pasiekiantys siuntimai neišduodami be as- 
mens dokumento ir parašo. 

— Kas jis? Advokato Rekecho kontoros darbuotojas? 

— Na, tiek mano tyrimas nesiekė, bet turbūt ne. Arba aš klystu, 
arba menamas advokatas toks realus, kaip Fatimos mergelė. Ga- 
liu tik pasakyti jums asmens, paimančio korespondenciją, vardą: 
Nurija Monfort. 

Išbalau kaip kreida. 

— Nurija Monfort? Ferminai, jūs neabejojate? 

— Savo akimis mačiau keletą čekių. Ant kiekvieno pavardė ir 
asmens dokumento numeris. Iš to, kad išbalote kaip numirėlis, 
sprendžiu, jog mano atradimas jus šokiravo. 

— Pakankamai. 
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— Leiskite paklausti, kas toji Nurija Monfort? Tas darbuotojas 
gerai ją prisimena, nes prieš kelias savaites buvo atėjusi atsiimti 
korespondencijos, ir, pasak jo, atrodė gerai, standesnių krūtų nei 
Milo Venera. Neturiu pagrindo juo nepasitikėti, nes prieš karą 
dėstė estetikos katedroje. Kadangi yra tolimas Largo Kabajero, 
giminaitis, dabar turi manytis už grašius... 

- Kaip tik šiandien buvau pas tą moterį namie, - sumurmėjau. 

Ferminas apstulbęs žiūrėjo į mane. 

— Pas Nuriją Monfort? Danieli, pasirodo, neįvertinau jūsų. Esate 
pakankamai trenktas. 

- Ferminai, jūs klystate... 

- Ką gi, nepraleiskite progos. Aš jūsų metų gyvenau intensyviai. 

Pažvelgiau į tą perkarusį, kaulėtą žmogelį — tik nosis ir pagel- 
tusi oda - ir suvokiau, kad jis tampa geriausiu mano draugu. 

- Ferminai, ar galiu jums šį tą papasakoti? Tai jau seniai ne- 
duoda man ramybės. 

- Žinoma. Ką tik norite. Ypač jei nešvanku ir susiję su ta mote- 
rimi. 

Ir tą pačią naktį jau antrąsyk ėmiau pasakoti Ferminui Chulija- 
no Karakso istoriją ir apie jo paslaptingą mirtį. Ferminas klausėsi 
susikaupęs, kai ką pasižymėdavo sąsiuvinėlyje ir retkarčiais per- 
traukdavo, kad pasitikslintų vieną ar kitą detalę, kurią pamiršda- 
vau paminėti. Klausydamasis pats savęs ėmiau suvokti kai kurias 
tamsias šios istorijos dėmes. Nesupratau, - ir ta mintis nedavė man 
ramybės, - kodėl Nurija Monfort man melavo. Ką reiškė tai, kad ji 
metų metais ėmė korespondenciją neegzistuojančios advokatų kon- 
toros, atseit tvarkančios Fortunio-Karakso buto reikalus, vardu? 
Nė nepajutau, kaip ėmiau savo abejones reikšti balsu. 

- Dar negalime suprasti, kodėl ta moteris jums melavo, - pasa- 
kė Ferminas. - Bet galime spėti, kad jeigu tai padarė dėl anksčiau 
minėtų dalykų, tai galėjo taip pasielgti ir dėl daugelio kitų prie- 
žasčių. 

Jaučiausi visai sutrikęs. 
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— Ferminai, ką siūlote? 

Ferminas Romero de Toresas filosofiškai atsiduso. 

- Pasakysiu, kaip galėtume elgtis. Jeigu neprieštaraujate, šį sek- 
madienį galime apsilankyti Švento Gabrieliaus kolegijoje ir pasi- 
domėti apie draugystę, siejusią Karaksą su kitu vaikinuku, tur- 
tuoliuku... 

- Aldaja. 

- Pamatysite, aš su kunigais greit randu bendrą kalbą, nesvarbu, 
kad esu varganos išvaizdos. Pameilikauju, ir jie - mano saujoje. 

— Kaip suprasti? 

— Vyruti, užtikrinu - pragys kaip paukšteliai ir išklos mums vi- 
sa, ką žino. 
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Šeštadienį leidau mąstydamas ir ramstydamas prekystalį viltingai 
laukiau Bėjos. Kaskart, suskambus telefonui, aplenkdamas tėvą 
ir Ferminą puldavau kelti ragelio. Po pusiaudienio, atsiliepęs gal 
dvidešimčiai klientų, nuo Bėjos nesulaukęs nė žėnklo, ėmiau ma- 
nyti, kad pasauliui ir mano egzistencijai artėja galas. Tėvas išėjo 
į San Gervasijų apžiūrėti vienos kolekcijos, o Ferminas, pasinau- 
dojęs proga, davė man dar vieną pamoką apie meilės intrigų sun- 
kumus. 

- Nusiraminkite, nes prisišauksite kokią ligą, - patarė jis. - Mer- 
ginimas primena tango: kvailystės ir viliojimas. Bet juk esate vy- 
ras, ir iniciatyva priklauso jums. 

Tai atrodė labai liūdnai. 

- Iniciatyva? Man? 

- O kojūs norite? Galimybė šlapintis stovint irgi turi savo kainą. 

— Bet pati Bėja leido suprasti, kad užsuks. 
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— Danieli, jūs menkai pažįstate moteris. Kertu lažybų, kad ta 
paukštytė dabar ilgesingai, lyg dama su kamelijomis, žvelgia pro 
langą namie ir laukia nesulaukia, kada atvyksite išgelbėti iš žiau- 
raus tėvo priespaudos ir pulsite su ja į nevaržomą nuodėmės ir 
aistros sūkurį. 

— Tikrai? 

— Moksliškai pagrįsta. 

— O gal ji nusprendė daugiau su manimi nesimatyti? 

— Danieli, moterys, - žinoma, yra išimčių, kaip jūsų kaimynė 
Mersedita, - protingesnės už mus ir dažnai daug nuoširdesnės, 
prisipažindamos sau, ko nori. Kitas dalykas — ar jos tai pasako 
balsu. Danieli, susidūrėte su didžiausia gamtos misle. Moteris — 
sumaištis ir labirintas. Jei leisite jai galvoti - jūs žuvęs. Atminkite: 
karšta širdis ir šaltas protas. Štai gundytojo kodeksas. 

Ferminas buvo pasišovęs plačiai nušviesti man gundymo me- 
no ypatybes ir techniką, bet suskambo durų varpelis, ir pamatė- 
me įeinantį mūsų draugą Tomą Agilarą. Man suspurdėjo širdis. 
Apvaizda sulaikė Bėją, tačiau atsiuntė jos brolį. Liūdnąjį pa- 
siuntinį, pamaniau. Tomas atrodė be ūpo, jo veidą temdė 
rūpesčių šešėlis. 

— Tomai, atrodote kaip žemę pardavęs, - prašneko Ferminas. — 
Juk išgersite su mumis kavutės? 

— Nesakau, kad ne, - atsakė Tomas su jam būdingu santūrumu. 

Ferminas suskubo iš savo termoso pilstyti gėrimą, nuo kurio 
įtartinai padvelkė cheresu. 

- Ar kas negerai? — pasiteiravau. 

"Tomas patraukė pečiais. 

- Nieko nauja. Šiandien tėvas namie, tai nusprendžiau pasi- 
vaikščioti. 

Širdis daužėsi kaip pašėlus. 

— O dėl ko taip? 

— Ką aš žinau? Vakar Bėja parsirado jau po vidurnakčio. Tė- 
vas lūkuriavo, nėjo miegoti ir buvo įširdęs kaip niekad. Ji atsisa- 
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kė paaiškinti, kur ir su kuo leido laiką, ir tėvas ne juokais perpy- 
ko. Iki keturių ryto šūkavo ir barėsi, išvadino kekše ir grasino 
atiduoti į vienuolyną, o jei pasigaus kokį benkartą — išmes gatvėn. 

Ferminas suklusęs dėbtelėjo į mane. Pajutau, kaip nugara rita- 
si įkaitę prakaito lašai. 

- Bėja, — tęsė pasakojimą Tomas, — užsidarė savo kambaryje ir 
visą dieną nerodė akių. Tėvas įsitaisęs valgomajame skaitė savo 
ABC* ir visu garsu per radiją klausėsi operečių. Neapsikentęs 
išėjau, nes, maniau, išprotėsiu. 

- Jūsų sesuo tikriausiai buvo pasimatyme su vaikinu, ar ne? — 
įgėlė Ferminas. - Juk gali taip būti. 

Slapčia kumštelėjau jį po prekystaliu, bet katino lankstumo dėka 
jam pavyko išvengti smūgio. 

- Jos vaikinas atlieka tarnybą, - paaiškino Tomas. - Grįš atos- 
togų tik po kelių savaičių. Be to, kai išeina su juo, namo grįžta 
vėliausiai aštuntą valandą. 

- Ar nenutuokiate, kur ir su kuo ji buvo? 

- Ferminai, juk sakė, kad nežino, - nekantriai pertraukiau jį, 
trokšdamas pakeisti temą. 

- Ir tėvas nenutuokia? — azarto pagautas nepasidavė Ferminas. 

-— Ne, bet pasiryžęs išsiaiškinti ir gerai aplamdyti jam šonus. 

Buvau priblokštas. Ferminas neklausęs šliūkštelėjo man į puo- 
delį iš termoso. Vienu mauku išlenkiau gėralą. Skonis priminė 
pašildytą gazolį. Tomas, tamsus kaip debesis, tylėdamas stebėjo 
mane nepermanomu žvilgsniu. 

- Žinote, staiga pajutau baisų alkį. Nulėksiu į artimiausią duo- 
ninę užkąsti, ar judu neprieštarausite, jei paliksiu trumpai vie- 
nus? Dabar nepasakosiu, kad kepykloje įsidarbino atvykėlė iš Re- 
uso, tikras saldainiukas. Ji vardu Marija Virtudes**, bet mergaitė 
turi silpnybių... Tai aš palieku judu, pasišnekėkite. 


* Laikraštis Ispanijoje. 
** Dorybės (isp.). 
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Ferminas dingo per dešimt sekundžių, nuskuodė apsėstas min- 
čių apie užkandžius ir mergaitę. Mudu su Tomu, slegiami tylos, 
likome dviese. 

— Tomai, - prašnekau perdžiūvusia gerkle. - Vakar naktį tavo 
sesuo buvo su manimi. 

Jis žiūrėjo į mane nemirksėdamas. Širdis nusirito į kulnus. 

— Nagi, pasakyk ką nors, - tariau. 

— Tau galvoje pasimaišė. 

Praėjo minutė. Tylą trikdė vien gatvės garsai. Tomas tebelaikė 
puodelį kavos, kurios nė neparagavo. 

- Tikrai? —- paklausė. 

— Tik vienąsyk su ja mačiausi. 

— Tai ne atsakymas. 

— O tu prieštarauji? 

Jis gūžtelėjo pečiais. 

— Tu žinai, ką darai. Ar nesimatytum su ja, jeigu aš to prašy- 
čiau? 

- Taip, - sumelavau. - Bet geriau neprašyk. 

Tomas panarino galvą. 

- Tu nepažįsti Bėjos, - sumurmėjo. 

Nutylėjau. Keletą minučių be žodžių stebėjome pilkas, pro vit- 
riną šmėsčiojančias figūras, širdy trokšdami, kad nors viena užei- 
tų vidun ir išlaisvintų mus iš tos nuodingos tylos. Netrukus Tomas 
padėjo puodelį ant prekystalio ir patraukė prie durų. 

- Jau eisi? 

Linktelėjo. 

— Gal rytoj trumpai susibėgtume? — paklausiau. - Galėtume 
kaip anksčiau kartu su Ferminu nueiti į kiną. 

Visai prie durų stabtelėjo. 

— Danieli, įspėju tave pirmą ir paskutinį kartą: nedrįsk skau- 
dinti mano sesers. 

Išeidamas prasilenkė su Ferminu, grįžtančiu su krūva garuo- 
jančių pyragėlių. Ferminas žvilgsniu nulydėjo jį, dingstantį tam- 
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soje. Padėjo ant prekystalio pyragėlius ir pasiūlė pasivaišinti. At- 
sisakiau. Negalėčiau nuryti nė kąsnelio. 

— Danieli, jam praeis. Pamatysite. Draugams visko pasitaiko, 
tai normalu. 

— Nežinau, - sumurmėjau. 


24 


Sekmadienį pusę aštuonių ryto susitikome „Canaletas“ kavinėje, 
Ferminas pasikvietė mane išgerti kavos su sviestainiais, kurie, nors 
ir užtepti sviestu, veikiau priminė akmenį. Mus aptarnavo pada- 
vėjas siauručiais ūseliais, didžiuodamasis savo atlape šviečiančia 
Falangos emblema. Nepaliaudamas niūniavo, o pasiteiravus, ko- 
kia jo puikios nuotaikos priežastis, atsakė, kad vakar tapo tėvas. 
Nuoširdžiai pasveikinome, užtat padovanojo mums po „Faria“ 
cigarą, kad surūkytume už jo pirmagimio sveikatą. Prižadėjome 
būtinai tai padaryti. Ferminas, suraukęs antakius, iš padilbų žvilg- 
čiojo į jį, supratau, jog kažką rezga. 

Pusryčiaujant Ferminas paslaptinga mina pateikė savo detek- 
tyvinio tyrimo rezultatus. 

- Viskas prasideda nuo paprastos dviejų berniukų - Chulijano 
Karakso ir Chorchės Aldajos - draugystės. Jiedu nuo pat vaikys- 
tės mokėsi vienoje klasėje, kaip judu su Tomu. Keletą metų vis- 
kas klojasi puikiai. Neišskiriami iki mirties. Tačiau atsiranda ne- 
sutarimų, dėl kurių draugystė nutrūksta. Perfrazuojant drama- 
turgus, konfliktas įsiplieskia dėl moters, jos vardas Penelopė. Ho- 
meriška, ar ne? Klausotės? 

Iškart prisiminiau paskutinius vakar knygyne ištartus Tomo Agi- 
laro žodžius: „Nedrįsk skaudinti mano sesers“. Mane pykino. 

- 1919 metais, kaip antikinis Odisėjas, Chulijanas Karaksas iš- 
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vyksta į Paryžių, - tęsė pasakojimą Ferminas. - Penelopės rašytas 
laiškas, niekada jo nepasiekęs, rodo, kad tuo metu mergina įkali- 
nama savo pačios namuose, dėl neaiškių priežasčių ji tampa šei- 
mos kaline, o Aldajos ir Karakso draugystė nutrūksta. Ir ne vien 
tai. Kaip matyti iš Penelopės laiško, jos brolis Chorchė prisiekė, 
jei dar sykį sutiks seną draugą Chulijaną — nužudys. Svarūs žo- 
džiai draugystės pabaigai. Nereikia būti išradėju, kad suvoktum, 
jog šis kivirčas - Penelopės ir Karakso santykių pasekmė. 

Šaltas prakaitas išmušė kaktą. Jaučiau, kaip kava ir keturi su- 
valgyti sviestainiai įstrigo gerklėje. 

- Taigi galime daryti išvadą, kad Karaksas taip ir nesužinojo 
apie Penelopės padėtį, nes laiškas jo nepasiekė. Jo gyvenimą ap- 
gaubė Paryžiaus migla. Blaškėsi nugrimzdęs į vaiduoklišką egzis- 
tenciją — naktinis muzikantas viešnamyje ir nesėkmingas, taip ir 
nepripažintas, rašytojas. Paryžiuje praleisti metai tebėra paslap- 
tis. Visa, kas buvo paskui - pamirštas literatūros kūrinys, vėliau 
paslaptingai dingęs. Žinoma, kad buvo nusprendęs sudaryti san- 
tuoką su kažkokia turtinga, dukart už jį vyresne dama. Tokia san- 
tuoka, jei remsimės liudijimais, veikiau panėšėjo į ligos patale 
gulinčios damos gailestingumo ar draugiškumo aktą nei roman- 
tišką ryšį. Globėja, baimindamasi dėl finansinės globotinio atei- 
ties, nusprendžia palikti jam savo turtą ir atsisveikinti su šiuo pa- 

— Galbūt tai tikrai buvo meilė, - paprieštaravau, pats vos gir- 
dėdamas savo balsą. 

— Danieli, kas jums? Išbalot kaip drobė ir prakaitas žliaugia 
upeliais. 

— Viskas gerai, - sumelavau. 

— Tuomet einam toliau. Tokia yra meilė - viskas turi savo vietą 
ir vaidmenį. Karaksas yra pareiškęs, kad nėra vertas meilės, be 
to, jo buvimo Paryžiuje metu nėra užfiksuota jokio romantiško 
ryšio. Gal dirbant viešnamyje geismai ir troškimai taip ir liko jo ir 
įstaigos darbuotojų paslaptis, lyg labdara, ar, tiksliau sakant, Ka- 
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lėdų siurprizas. Grįžkime prie to momento, kai paskelbiamos Ka- 
rakso vedybos su jo globėja. Štai tuomet šio keisto spektaklio sce- 
noje pasirodo Chorchė Aldaja. Žinome, kad jis galiausiai susisie- 
kia su Karakso leidėju Barselonoje, kad sužinotų apie rašytojo 
gyvenamąją vietą. Netrukus, savo vedybų rytą, Chulijanas Karak- 
sas įsivelia su nepažįstamuoju į dvikovą Per Lašezo kapinėse ir 
dingsta. Vestuvės taip ir neįvyko. Nuo šios vietos viskas labai su- 
painiota. 

Ferminas padarė dramatišką pauzę ir išdidžiai pažvelgė į mane. 

— Galimas daiktas, kad Karaksas pervažiavo sieną ir, darsyk 
įrodydamas savo tikėjimą, pasitaikius progai, 1936 metais grįžo į 
Barseloną, tiesiog į pilietinio karo sūkurį. Žinios apie jo apsisto- 
Jimo vietą ir veiklą per tas kelias savaites abejotinos. Manome, 
kad beveik mėnesį praleido mieste ir nesusitiko nė/su vienu pa- 
žįstamu žmogumi. Nei su tėvu, nei su Nurija Monfort. Vėliau jo 
peršautas kūnas rastas gatvėje. Gana greitai sužinojome apie pa- 
sirodymą nelemtojo Leino Kuberto, pasivadinusio personažo iš 
paskutinio Karakso romano vardu. Šis menamas velnias pasiren- 
gęs nušluoti nuo žemės paviršiaus visa, kas liko po Karakso mir- 
ties, sunaikinti visas jo knygas. Kad baigtų melodramą, pasirodo 
kaip žmogus, liepsnos sužalotu veidu, su kauke. Lyg iš gotikos 
stiliaus operos pasprukęs nenaudėlis, kurio balsą tikina atpaži- 
nusi Nurija Monfort, o kad viskas taptų dar painiau, ji sako, kad 
tai Chorchė Aldaja. 

- Primenu jums, kad Nurija Monfort man melavo, - pasakiau. 

- Taip, bet jei Nurija Monfort jums melavo, tai gal iš nepasiti- 
kėjimo ar norėdama nuo visko atsiriboti. Argumentų kalbėti tie- 
są visai nedaug, o meluoti —- daugybė. Klausykit, ar jums tikrai 
viskas gerai? Jūsų veide neliko nė lašo kraujo. 

Paknopstom puoliau tiesiog į išvietę. 

Palikau tenai visus pusryčius, vakarienę ir gerą dalį manyje su- 
sitvenkusio pykčio. Lediniu vandeniu iš čiaupo nusiprausiau vei- 
dą ir įsistebeilijau į rūškaną atvaizdą veidrodyje, kurio kampe kaž- 
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kas pieštuku buvo išvedžiojęs „Žironas* - ožys“. Grįžęs atgal ra- 
dau Ferminą, stovintį prie baro, jis sumokėjo už pusryčius ir dis- 
kutavo su mūsų padavėju apie futbolą. 

- Jau geriau? - pasiteiravo. 

Linktelėjau. 

— Veikiausiai nukrito kraujospūdis, - pasakė Ferminas. - Imkit 
„Sugus“ ledinuką, tai vaistas nuo visų ligų. 

Išėjus iš kavinės, Ferminas primygtinai siūlė iki Švento Gab- 
rieliaus kolegijos važiuoti taksi, metro tebus kitam kartui. Jo ar- 
gumentas buvo nepaprastai šviesus rytas — į tunelius tik žiurkės 
lenda. 

— Už taksi iki Sarijos paklosim gerą sumelę, - prieštaravau. 

— Mokės kvailių savišalpos kasa, - nenusileido Ferminas. — Tas 
žioplys atidavė per daug grąžos, o jums dabar netinka keliauti po 
žemėmis. 

Nelegalaus fondo pamaloninti patraukėme į skersgatvį ties Ka- 
talonijos alėja ir lūkuriavome taksi. Keletą jų praleidome, nes 
Ferminas pareiškė, jeigu važiuosime automobiliu, tai tik „Stude- 
baker“. Ketvirtį valandos teko laukti, kol pasirodė jo trokštama 
mašina, kurią Ferminas pasitiko su džiugia nuostaba. Jis panūdo 
sėsti į priekį, tai suteikė galimybę užmegzti su vairuotoju pašne- 
kesį apie Maskvą ir Josifą Staliną, kurį šis laikė stabu ir tolimu 
dvasiniu vadu. 

- Šiame šimtmetyje buvo trys iškiliausios asmenybės: Dolore- 
sa Ibaruri, Manoletis ir Josifas Stalinas, — pareiškė taksistas, pasi- 
ruošęs išsamiai nušviesti mums garsiojo draugo biografiją. 

Važiavau patogiai įsitaisęs ant galinės sėdynės ir į jų diskusijas 
nesikišau, - mėgavausi gaiviu oru pro atidarytą langelį. Ferminas 
patenkintas, kad važiuoja „Studebaker“, vis erzino taksistą, kuris 
žodžiais puošė tarybinio vado portretą, pateikdamas abejotinų 
istoriografinių faktų. 


* Prancūzijos revoliucijos veikėjas. 
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— Kiek žinau, jis turi bėdų dėl prostatos, mat kartą neatsargiai 
prarijo sedulos kauliuką, nuo to laiko pajėgia šlapintis, jei gieda- 
mas Internacionalas, - pasakė Ferminas. 

- Fašistinė propaganda, - kirste nukirto taksistas. - Draugas 
Stalinas meža kaip jautis. Norėčiau įsigyti didžiulę „Volgą“. 

Tokie ir panašūs pokalbiai vyko per visą Vija Augustą į aukštu- 
tinę miesto dalį. Įsidienojo, ir švelnus vėjelis nuskaidrino dangų 
iki akinamo mėlio. Ties Ganduksero gatve vairuotojas pasuko 
dešinėn ir pamažu leidomės Bonanovos alėjos link. 

Švento Gabrieliaus kolegija stūksojo medžių paunksnėje, tuo miš- 
keliu ir baigėsi siauras, vingiuotas nuo Bonanovos atsišakojęs ke- 
liukas. Mūrinė siena nusagstyta apvaliais langais, pro kuriuos ma- 
tėsi gotikinis raudonų plytų statinys su arkomis ir kvadratiniais bokš- 
teliais, kyšančiais virš gausiai puoštos katedros kupolų. Atsisveiki- 
nę su taksistu patraukėme pro fontanėlius su pelėsiais apėjusiais 
cherubinais, per vešlų sodą, išraizgytą tarp medžių vinguriuojančių 
akmenimis grįstų takelių. Žingsniuojant paradinio įėjimo link, Fer- 
minas suskubo nušviesti man šios institucijos praeitį. 

— Nors dabar tai primena Rasputino mauzoliejų, bet kadaise 
Švento Gabrieliaus kolegija buvo viena garsiausių ir labiausiai 
privilegijuotų mokslo įstaigų Barselonoje. Respublikos laikais jos 
prestižas smuko, nes tuometiniai naujieji turčiai, pramonininkai 
ir bankininkai, kurių atžaloms dėl žemos kilmės ši mokslo įstaiga 
ilgai buvo nepasiekiama, nutarė įkurti savo mokslo įstaigas, kur 
joms būtų rodoma derama pagarba ir kur negalėtų mokytis kitų 
sluoksnių vaikai. Pinigai panašūs į virusą: pas ką jų prisikaupia, 
to siela ima pamažu pūti, būtina perpilti kraują. Ar pavardės da- 
bar gyvuoja amžius? O kadaise, tarkime, nuo1880 iki 1930 metų 
Švento Gabrieliaus kolegija surinkdavo visus kilmingos ir turtin- 
pos grietinėlės palikuonis. Aldajų kompanija į šią niūrią vietą pa- 
kliuvo per savo ryšius, trokšdama susibroliauti su panašiais į juos, 
klausytis mišių ir pasimokyti istorijos, kad, progai pasitaikius, ga- 
lėtų sublizgėti savo žiniomis. 
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— Bet Chulijanas Karaksas jiems neprilygo kilme? 

— Kartais tokios garsios įstaigos savo krikščioniškam kilnumui 
ir didybei pademonstruoti įsteigia keletą nemokamų vietų sodi- 
ninko ar batų valytojo vaikams, — postringavo Ferminas. - Veiks- 
mingas būdas nukenksminti vargšus ir įskiepyti vaikams troškimą 
tapti turtingiems. Tai nuodas, kuriuo kapitalizmas apakina ir... 

- Ferminai, dabar nesivelkit į socialinių prieštaravimų doktri- 
ną, nes, jei kuris iš kunigų išgirs, išmes mudu lauk, - pasakiau 
griežtai, rodydamas į kelis smalsiai ir paslapčia mus stebinčius 
vienuolius, lūkuriuojančius ties paradinio įėjimo vartais. Tikėjausi, 
kad jie nenugirdo mūsų pokalbio. 

Vienas nutaisęs malonią šypseną patraukė prie mūsų, pamal- 
džiai susidėjęs rankas ant krūtinės. Galėjo būti penkiasdešimties, 
o dėl liesumo ir resvų plaukų buvo panašus į vanagą. Skvarbus 
žvilgsnis, odekolono ir naftalino kvapas. 

- Laba diena. Aš esu tėvas Fernandas Ramosas, - prisistatė. — 
Kuo galiu pagelbėti? 

Ferminas ištiesė ranką, kurią vienuolis, prisidengęs ledine šyp- 
sena lyg skydu, pasvarstęs spustelėjo. 

— Esu Ferminas Romero de Toresas, „Semperė ir sūnus“ kny- 
gininkas asesorius, maloniai sveikinu jūsų ekscelenciją. Štai čia 
mano bendradarbis ir geras draugas Danielis, labai gabus ir die- 
vobaimingas jaunuolis. 

Tėvas Fernandas įdėmiai žiūrėjo į mudu. Norėjau skradžiai že- 
mę prasmegti. 

— Ką gi, ir man malonu jus pasveikinti pone Romero de Tore- 
sai, - nuoširdžiai atsakė. —- Ar galiu pasiteirauti, kas judu atvedė į 
mūsų kuklią įstaigą? 

Nutariau nedvejodamas įsiterpti, kol Ferminas neleptelėjo vie- 
nuoliui ko nederama ir mūsų neišprašė lauk. 

- Tėve Fernandai, mus domina du buvę Švento Gabrieliaus 
kolegijos auklėtiniai: Chorchė Aldaja ir Chulijanas Karaksas. 

Tėvas Fernandas sučiaupė lūpas ir suraukęs antakius mąstė. 
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- Chulijanas pasimirė daugiau nei prieš penkiolika metų, o Al- 
daja išvyko į Argentiną, — tik tiek pasakė. 

- Ar pažinojote juos? 

Prieš atsakydamas dvasininkas mudu po vieną pervėrė aštriu 
žvilgsniu. 

— Mokėmės vienoje klasėje. Ar galėčiau sužinoti, kodėl jus tai 
domina? 

Mąsčiau, ką čia atsakius į klausimą, bet Ferminas mane ap- 
lenkė. 

- Matote, į mūsų rankas pakliuvo tam tikra korespondencija, 
kuri, — teisinės vingrybės čia supainiotos, - priklauso ar priklausė 
minėtiems asmenims. 

— O kokia gi tos korespondencijos kilmė, jei Iidusi jas nepasi- 
rodys įžūlus? 

- Jūsų malonybe, prašyčiau mūsų tylėjimo nepalaikyti blogu 
tonu, nes Dievas apdovanojo mus materija, sąmone ir paslapti- 
mi, 0 tai neturi nieko bendra su tariamu pasitikėjimu, paslaugu- 
mu ir kilniaširdiškumu, kuriais jūsų ekscelencija mus apgaubėte, — 
vienu atsikvėpimu išpoškino Ferminas. 

Tėvas Fernandas žiūrėjo į mus akivaizdžiai apstulbęs. Surizi- 
kavau vėl įsiterpti į diskusiją, kol Ferminas neužbėgo už akių. 

- Straipsniai, kuriuos minėjo ponas Romero de Toresas, susiję 
su šeimos reikalais, prisiminimais ir sentimentaliąja prasme bran- 
gintomis vertybėmis. Tėve, mes norėtume prašyti, jei tai nebus 
pernelyg daug, papasakoti, ką prisimenate apie Chulijaną ir Al- 
dają, apie tuos laikus, kai drauge mokėtės. 

Tėvas Fernandas vis dar nepatikliai žiūrėjo į mudu. Suprato- 
mc, kad mūsų paaiškinimų, pateisinančių tokį susidomėjimą ir 
tikintis jo pagalbos, nepakanka. Sutrikęs pažvelgiau į Ferminą, 
melsdamas, kad suregztų kokią gudrybę ir palenktų dvasininką į 
savo pusę. 

- Ar žinote, kad jūs šiek tiek panašus į Chulijaną jaunystėje? — 
netikėtai paklausė tėvas Fernandas. 
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Ferminui sublizgėjo akys. Na, štai, pagaliau, pamaniau sau. 

— Tėve, jūs aiškiaregys, - pareiškė Ferminas, apsimetęs nuste- 
bęs. — Jūsų įžvalgumas mus visai nuginklavo. Jūs daug pasieksite, 
neabejoju — būsit kardinolu arba popiežiumi. 

— Ką turite omeny? 

— Argi neakivaizdu, šviesiausiasis? 

— Tiesą sakant, nesuprantu... 

— Ar galime pasitikėti jumis kaip per išpažintį? 

— Bet čia juk sodas, ne klausykla. 

— Mums pakaks jūsų, kaip bažnyčios tarno, diskretiškumo. 

- Jūs gavote jį. 

Ferminas lengviau atsiduso ir svajingai pažvelgė į mane. 

— Danieli, mes negalime meluoti šiam šventam Kristaus ka- 
reiviui. 

- Žinoma, ne... - sumikčiojau galutinai sutrikęs. 

Ferminas priėjo prie dvasininko ir paslaptingai sukuždėjo: 

— Tėve, mes turime svarių motyvų įtarti, kad mūsų draugas Da- 
nielis yra velionio Chulijano Karakso sūnus. Todėl mums maga 
sužinoti apie jo praeitį ir prikelti prisiminimus apie į kitą pasaulį 
išėjusijį, kurį mirtis atskyrė nuo šio vargo kūdikio. 

Tėvas Fernandas apstulbęs įsistebeilijo į mane. 

— Tai tiesa? 

Linktelėjau. Ferminas susigraudinęs patapšnojo man per petį. 

— Pažvelkit į jį, vargšelį, ieškantį savo gimdytojo, klaidžiojantį 
atminties ūkanose. Ar teko regėti ką nors liūdnesnio? Švenčiau- 
sia prakilnybe, padėkite jam. 

— Ar turite kokių įrodymų, patvirtinančių jūsų teiginius? 

Ferminas suėmė mano smakrą ir pasiūlė veidą, kaip įrodymą. 

— Nerasčiau svaresnių įrodymų, šventenybe, negu šis veidas, 
nebylus liudytojas ir akivaizdus tėvystės ženklas. 

Dvasininkas atrodė apniktas dvejonių. 

— Tėve, ar pagelbėsite man? - įsidrąsinau paprašyti. 

Tėvas Fernandas kiek sutrikęs nusileido. 
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- Galiausiai nematau čia nieko bloga, - nusprendė jis. - Kas 
jus domina? 
- Viskas, - atsakė Ferminas. 


23 


"Vėvas Fernandas pasakojo prisiminimus pamokslininko tonu. Sa- 
kinius jungė kruopščiai, su pamokomu santūrumu, lyg pabrėžda- 
mas tai, kas, rodos, turėjo būti paskatinimu aukotis, tačiau buvo 
neįgyvendinta. Profesūros metai išugdė tvirtą, didaktišką kalbos 
manierą žmogaus, pratusio, kad jo klausomasi, tik kažin ar tikrai 
išgirstama. 

- Jei atmintis manęs neklaidina, Chulijanas Karaksas į Švento 
Gabrieliaus kolegiją buvo priimtas 1914 metais. Greitai susipaži- 
nau su juo, nes mudu priklausėme būreliui mokinių, kilusių iš 
nepasiturinčių šeimų. Mus vadino Mortsdegana" komanda. Kiek- 
vieno iš mūsų istorija buvo nepaprasta. Aš savo nemokamą vietą 
mokykloje gavau per tėvą, dvidešimt penkerius metus dirbusį šios 
įstaigos virtuvėje. Chulijanas buvo priimtas tarpininkaujant po- 
nui Aldajai, kuris siūdinosi skrybėles Chulijano tėvo Fortunio atel- 
jė. Žinoma, buvo kiti laikai, galybė anuomet telkėsi šeimose ir 
dinastijose. Dabar visa pražuvę, paskutiniuosius reliktus pasiglem- 
žė Respublika, manyčiau, tai — į gera, iš anų laikų beliko vien 
vardai ir įstaigų, bankų, beveidžių susivienijimų liudijimai. Kaip 
ir visi seni miestai, Barselona tėra griuvėsių liekanos. Didžiosios 
šlovės laikai, kuriuos rodo daug kas - rūmai, fabrikai, paminklai, — 
buvusios galybės ženklai, su kuriais susitapatiname, bet jie tėra 
negyvi kūnai, žuvusios civilizacijos reliktai. 


' Savižudžiai. 
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Čia tėvas Fernandas padarė iškilmingą pauzę, atrodė, lyg tikisi 
išgirsti kokią lotynišką sentenciją ar skaitinį iš Šventojo Rašto. 

— Amen, šventasis tėve. Didi tiesa kalba jūsų lūpomis, - pasakė 
Ferminas, nutraukdamas nejaukią tylą. 

- Jūs pasakojote apie pirmuosius tėvo metus kolegijoje, - man- 
dagiai priminiau. 

Tėvas Fernandas pritariamai linktelėjo. 

— Jau tuomet jis vadinosi Karaksas, nors jo pirmoji pavardė 
buvo Fortunis*. Iš pradžių kai kurie berniūkščiai dėl to iš jo šai- 
pėsi, na, ir dėl to, kad jis iš Mortsdeganos. Patyčių neišvengiau ir 
aš, juk buvau virėjo sūnus. Žinote, kokie tie vaikai. Dievas pripil- 
dė jų širdis kilnumo, tačiau jie kartoja tai, ką girdi namie. 

- Angelėliai, - pritarė Ferminas. 

— O ką prisimenate apie tėvą? 

— Na, viskas buvo taip seniai... Tuomet geriausias jūsų tėvo 
draugas buvo ne Chorchė Aldaja, o berniukas, vardu Migelis Mo- 
lineras. Migelis buvo kilęs iš tokios pat turtingos šeimos kaip Al- 
daja, ir drįstu teigti, kad tai buvo pats ekstravagantiškiausias mo- 
kinys, koks tik kada nors čia mokėsi. Rektorius laikėsi nuomo- 
nės, kad jį apsėdęs velnias, nes per mišias berniukas vokiškai ci- 
tuodavo Marksą. 

- Neginčijamas apsėdimo ženklas, - pritarė Ferminas. 

— Migelis su Chulijanu labai gerai sutarė. Kartais visi trys su- 
sitikdavome vidurdienio pertraukos metu, ir Chulijanas mums 
pasakodavo istorijas. Kartais pasakodavo apie savo ir Aldajų 
šeimas. 

Atrodė, vienuolis kažkodėl abejoja. 

— Net ir baigę mokyklą mudu su Migeliu dar ilgai palaikėme 
ryšius. Chulijanas jau buvo išvykęs į Paryžių. Žinau, kad Migelis 
labai jo ilgėjosi, dažnai kalbėdavo apie jį, dalydavosi prisimini- 
mais, kurie juodu siejo senais laikais. Vėliau, kai įstojau į semina- 


* Ispanai paprastai turi dvi pavardes: pirmoji - tėvo, antroji - motinos mergautinė. 
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riją, Migelis juokais pasakė man, kad tapau jo priešu, bet mudu 
išties atitolome. 

- Ar teko girdėti, kad Migelis susituokė su tokia Nurija Mon- 
fort? 

—- Vedė? Migelis? 

- Arjus tai stebina? 

— Manau, neturėtų, bet... Nežinau. Tiesą sakant, apie Migelį 
jau daug metų nieko nežinau. Nuo tada, kai prasidėjo karas. 

— Ar jis niekada neminėjo Nurijos Monfort vardo? 

-— Ne, niekada. Nei apie vedybas, nei kad turi sužadėtinę... Klau- 
sykit, nežinau, ar turėčiau jums viską pasakoti. Ką man pasakojo 
Chulijanas su Migeliu - pernelyg asmeniška, savaime supranta- 
ma, prašyčiau, kad viskas liktų tarp mūsų. 

-— Negi nesuteiksite jo sūnui vienintelės galimybės ką nors suži- 
noti apie tėvą? — nusistebėjo Ferminas. 

Tėvą Fernandą apniko abejonės, bet, kaip man pasirodė, ir troš- 
kimas prisiminti, sugrįžti į praėjusius laikus. 

— Ką gi, manau, po šitiek metų jau nebesvarbu. Prisimenu tą 
dieną, kai Chulijanas papasakojo mums apie pažintį su Aldajomis 
ir kaip tai netikėtai pasuko jo gyvenimą kita kryptimi... 


...1914 metų spalį prie Fortunio skrybėlių ateljė San Antonijaus 
skersgatvyje sustojo mašina, kuri daugeliui priminė ratuotą panteo- 
ną. Iš jos išlipo iškili, didinga ir arogantiška pono Rikardo Aldajos 
Jigūra. Tai buvo vienas turtingiausių ne tik tuometinės Barselonos, 
bet ir visos Ispanijos žmonių, kurio tekstilės pramonės imperija apė- 
mė visą Kataloniją. Jo apsukriose rankose susitelkė visi bankai ir 
vidurio provincijos teritorinė nuosavybė. Grėsmingas, visuomet ak- 
tyvus, lyg marionetes valdė deputatus, savivaldybę, ministerijas, vys- 
kupiją ir uosto muitinės tarnybą. 

Tą popietę būtybei vešliais ūsais, kupliomis žandenomis ir nepri- 
dengta galva, - tai aplinkinius šiek tiek trikdė, - prireikė skrybėlės. 
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Jis užėjo į pono Antonio Fortunio ateljė, iš padilbų apžiūrėjo skrybė- 
lininką su jaunu padėjėju Chulijanu ir tarė: „Mane pasiekė garsas, 
kad čia gaminamos geriausios skrybėlės Barselonoje. Artėja ruduo, 
ir man reikės šešių cilindrų, dvylikos skrybėlių, kepurės medžioklei 
ir ko nors, tinkamo lankytis Madrido teisme. Jūs žymitės, ar laukiat, 
kad pakartočiau?“ Tokia buvo pelną žadanti darbo proceso pra- 
džia, kai tėvas su sūnumi suvieniję pastangas ėmė vykdyti pono Ri- 
kardo Aldajos užsakymą. Chulijanas apie Aldają žinojo iš dienraš- 
čių ir tarė sau negalįs nuvilti tėvo lemtingiausiu jo verslui metu. 
Nuo tos akimirkos, kai galingasis įžengė į jų ateljė, skrybėlininkas 
tapo išskirtinis. Aldaja pažadėjo: jei bus patenkintas darbu, reko- 
menduos ateljė savo pažįstamiems. O tai reiškė, kad Fortunio skry- 
bėlių ateljė, iki šiol siuvusi garbingiems, tačiau kukliai gyvenantiems 
miestelėnams, pakils į aukštesnes sferas. Ji aprūpins skrybėlėmis de- 
putatus, merus, kardinolus ir ministrus. Ta savaitė pralėkė ypač grei- 
tai. Chulijanas nėjo į mokyklą, nes ateljė dirbo po aštuoniolika- 
dvidešimt valandų per parą. Tėvas, entuziazmo pagautas, dažnai jį 
apkabindavo, o kartais, nė pats nepajutęs, net pabučiuodavo sūnų. 
Viską vainikavo tai, kad pirmąsyk per keturiolika metų savo žmo- 
nai Sofi padovanojo suknelę ir batelius. Skrybėlininko negalėjai pa- 
žinti. Vieną sekmadienį net pamiršo nueiti į mišias, ir tą pačią po- 
pietę, išdidumo kupinas, apkabino Chulijaną ir su ašaromis akyse 
tarė: „Senelis mumis didžiuotųsi“. 

Vienas sudėtingiausių dalykų gaminant skrybėles - galvos mata- 
vimas. Chulijano žodžiais tariant, pono Rikardo Aldajos kiaušas 
priminė netaisyklingos formos melioną. Skrybėlininkas vos žvilgte- 
lėjęs į to didžiavyrio galvą suprato, koks atsakingas darbas laukia. 
Jis pritarė Chulijanui, pajuokavusiam, kad tai ne galva, o masyvus 
kalnas. „Tėve, su derama pagarba primenu jums, kad matuoti man 
sekasi geriau nei jums, nes jūs labai susijaudinate. Leiskite tai atlik- 
ti man.“ Skrybėlininkas mielai sutiko, ir kitą dieną, kai Aldaja išlipo 
iš „Mercedes Benz“, jį pasitikęs Chulijanas nusivedė į ateljė. Supra- 
tes, kad matuos keturiolikos metų berniūkštis, Aldaja ne juokais 
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supyko: „Kas čia dabar? Vaikėzas? Jūs tyčiojatės iš manęs?“ Chu- 
lijanas gerai žinojo, koks jis garsus žmogus, tačiau nėmaž nesutri- 
ko ir atsakė: „Pone Aldaja, tyčiotis iš jūsų nelabai yra dėl ko: jūsų 
plaukai smarkiai slenka, atrodo, lyg karūna juostų aikštę, ir jeigu 
jums greitai nepasiūsime skrybėlių, vaizdas gali būti panašus į Ser- 
da lygumą“. Išgirdęs tokius žodžius Fortunis manė prasmegsiąs 
skradžiai. Aldaja apstulbęs įsistebeilijo į Chulijaną. Ir tuomet, di- 
džiausiai visų nuostabai, prapliupo tokiu juoku, kokiu seniai ne- 
buvo juokęsis. 

„Fortunatai, tas jūsų berniūkštis toli eis“, - pareiškė Aldaja, dar 
nespėjęs gerai įsiminti skrybėlininko pavardės. 


Štai tokiu būdu išaiškėjo, kad ponas Rikardas Aldaja irgi smar- 
kiai praplikęs, bet aplinkiniams varo baimę, žmonės jam pataikau- 
ja ir lankstosi iki žemės. O padlaižių jis nepakentė, taip pat bailių ir 
visų, kurie pasižymėjo bet kokiu silpnumu: fiziniu, protiniu ar psi- 
chiniu. Susitikęs su vargšu berniuku, dar tik mokiniu, išdrįsusiu pa- 
sišaipyti iš jo, Aldaja pamanė, kad pasirinko tinkamą ateljė, ir pa- 
didino užsakymą. Visą savaitę kasdien eidavo matuotis siuvamų 
modelių, leisdavo matuoti galvą būsimoms skrybėlėms ir susitikda- 
vo su Chulijanu puikiai nusiteikęs. Antonis Fortunis apstulbęs ste- 
bėjo, kaip katalonų visuomenės pažiba leipdavo juoku nuo istorijų, 
pasakojamų to jam nepažįstamo sūnaus, su kuriuo pats niekada 
nebendravo, nes jau daug metų neigė turįs bet kokį humoro jausmą. 
Savaitės pabaigoje Aldaja pasivedė skrybėlininką nuošaliau, norė- 
damas su juo šnektelėti akis į akį. 

- Fortunatai, jūsų sūnus nepaprastas, jūs dusinate jį savo mažu- 
tėje dulkinoje ateljė. 

- Pone Rikardai, tai geras verslas, ir vaikinukas rodo susidomėji- 
mą, nors aktyvumo jam ir stinga. 

- Plepalai. Kokią mokyklą jis lanko? 

- Na, tą... 
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- Tai darbininkų kalvė. Talentas ir gabumai, jeigu jų nepuoselėji 
jaunystėje, gęsta ir žlugdo žmogų. Jam reikia kryptingo išsilavinimo. 
Paramos. Fortunatai, ar suprantate, ką turiu galvoje? 
me nieko panašaus. Vos ne vos ištempė patenkinamą geografijos 
pažymį... Mokytojai skundžiasi, kad jam galvoje vėjai švilpauja, ne- 
pavyzdingai elgiasi, tuo atsigimė į motiną, na, o čia jis visuomet 
turės garbingą verslą... 

- Fortunatai, jūsų kalbos nuobodžios. Jau šiandien nueisiu pasi- 
kalbėti su Švento Gabrieliaus kolegijos valdžia, kad jūsų sūnų pri- 
imtų į tą pačią klasę, kaip mano pirmagimį Chorchę. Tai mažiau- 
sia, ką dėl to vaiko galiu padaryti. 

Skrybėlininkas išplėtė akis iš nuostabos. Švento Gabrieliaus ko- 
legija buvo aukštuomenės palikuonių šiltnamis. 

- Bet, pone Rikardai, aš negalėsiu padengti tokių išlaidų... 

- Niekas ir nesako, kad jums tai kainuos. Aš pasirūpinsiu berniu- 
ko išmokslinimu. Tereikia jūsų, kaip tėvo, sutikimo. 

- Na, žinoma, aš sutinku, tiesiog. .. 

- Vadinasi, sutarėme. Reikia tik pasiklausti Chulijano nuomonės. 

Tiuo metu iš pagalbinių patalpų nešinas manekenu pasirodė Chu- 
lijanas. 

- Pone Rikardai, kai tik jūs pasakysite.... 

- Chulijanai, ką veiki šiandien popiet? - pasiteiravo Aldaja. 

Chulijanas klausiamai žvilgtelėjo į tėvą, paskui į pramonininką. 

- Žadėjau padėti tėvui ateljė. 

- O ką dar? 

— Norėjau eiti į biblioteką... 

— Tau patinka skaityti, ar ne? 

— Taip, pone. 

— Ar esi skaitęs Konradą? „Tamsiąją širdį“? 

- Tris kartus. 

Skrybėlininkas visiškai sutrikęs pasidomėjo: 

- O kas tasai Konradas? 
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Aldaja nutildė jį rankos mostu, kaip veikiausiai tildydavo savo 
ukcininkus. 

- Chulijanai, turiu biblioteką su keturiolika tūkstančių tomų. Kai 
buvau jaunas, skaičiau su užsidegimu, bet dabar jau nebėra tam 
laiko. Prisiminiau, kad turiu tris egzempliorius su Konrado auto- 
grafu. Mano sūnus Chorchė neužsuka į biblioteką net stumiamas. 
Tik vienas žmogus namie dar mąsto ir mėgsta skaityti - tai mano 
duktė Penelopė, taigi visos tos knygos tarsi pasmerktos. Ar norėtum 
jas pamatyti? 

Chulijanas be žodžių linktelėjo. Skrybėlininkas sceną stebėjo su 
nepaaiškinamu nerimu. Tuos vardus jis girdėjo pirmą kartą. Manė, 
kad romanus skaitydavo vien moterys ir tinginiai. „Tamsioji širdis“ 
jam nuskambėjo kaip mirtina nuodėmė. 

- Fortunatai, jūsų sūnus važiuoja su manimi, noriu, kad susi- 
pažintų su mano sūnumi Chorche. Nesirūpinkite, parvešime jį namo. 
Nagi, vaikine, sakyk, ar sėdėjai kada „Mercedes Benz“ automobilyje? 

Chulijanas sumetė, kad veikiausiai taip vadinasi karališkoji pra- 
monininko mašina. Žinoma, ne, niekada nesėdėjo. 

- Ką gi, patirsi tai. Jausmas, lyg būtum rojuje, tik numirti nereikia. 

Antonis Fortunis žiūrėjo į juos, sėdančius į karietą atviru stogu, 0 
širdį gniaužė liūdesys. Kai tą vakarą su Sofi sėdėjo prie stalo (ji pa- 
sipuošusi nauja suknele ir bateliais, nei mėlynių, nei randų jau be- 
veik nesimatė), klausė savęs, kur jis dabar suklydo. Vos Dievas grą- 
žino sūnų, Aldaja pasiėmė jį. 

- Persirenk, nes primeni kekšę. Ir kad to vyno daugiau ant stalo 
nematyčiau. Pakanka to, kuris praskiestas vandeniu. Išlaidavimas 
pražudys mus. 

Chulijanas niekuomet nebuvo lankęsis kitoje Diagonalės gatvės 
pusėje. Medžių alėjos, dvarai ir pilaitės, lūkuriuojančios miesto, bu- 
vo tarsi draudžiama zona. Palei Diagonalės gatvę driekėsi gyvenvie- 
tės, kalvos ir paslaptingos, turtingos, sakmėmis apipintos vietovės. 
Pakeliui Aldaja pasakojo jam apie Švento Gabrieliaus kolegiją, apie 


210 CARLOS RUIZ ZAFON B VĖJO ŠEŠĖLIS 


naujus, niekada nematytus draugus ir ateitį, kurios vizija Chulija- 
nui netilpo galvoje. 

— Chulijanai, o kokios tavo svajonės? Apie gyvenimą, noriu pa- 
sakyti. 

- Nežinau. Kartais manau, kad norėčiau būti rašytoju. Novelistu. 

- Kaip Konradas? Žinoma, tu dar labai jaunas. O bankininkystė 
tavęs nežavi? ė 

- Nežinau, pone. Niekada apie tai negalvojau. Nėra tekę matyti 
daugiau nei trijų pesetų vienoje vietoje. Finansinės operacijos man — 
tamsi naktis. 

Aldaja nusikvatojo. 

- Chulijanai, tenai nėra nieko tamsaus. Gudrybė ta, kad dedi ne 
tris pesetas prie trijų, 0 tris milijonus prie trijų milijonų. Tenai nėra 
jokių mįslių. Jokios Švenčiausiosios Trejybės. 

Tą vakarą, atsidūręs Tibidabo gatvėje, Chulijanas manė patekęs 
į rojų. Katedras primenantys dvarai šmėsčiojo abiejose kelio pusėse. 
Kiek pavažiavus, vairuotojas padarė posūkį ir įriedėjo pro vieno iš 
jų vartus. Visa armija tarnų ir tarnaičių puolė pasitikti grįžusio po- 
no. Chulijanas atsidūrė priešais didingą rūmą. Jam niekada neatėjo 
į galvą, kad tokiuose gali gyventi realūs žmonės. Buvo vedamas ves- 
tibiuliu, perėjo skliautuotą salę, aksomu uždengtais marmuriniais 
laiptais pakilo į kitą, didžiulę, salę, ten pasieniuose nuo grindų ligi 
nematomo viršaus puikavosi knygos. 

— Na, ką pasakysi? - paklausė Aldaja. 

Chulijanas nė neišgirdo. 

- Damianai, pasakyk Chorchei, kad tučtuojau ateitų į biblioteką. 

Tarnai sukiojosi apie savo šeimininką be jokio garso lyg beveidės 
šmėklos, pasirengusios ištikimai pildyti bet kokį jo norą. 

- Chulijanai, atrodo, reikės parūpinti tau dar vieną eilutę. Ne vel- 
tui sakoma, pagal drabužį sutinka... Tu būk ramus, pasakysiu Cha- 
sintai, kad viskuo pasirūpintų. Ir bus geriau, jei neužsiminsi tėvui, 
kam jam papildomi rūpesčiai? Štai, ateina Chorchė. Chorche, no- 
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riu supažindinti tave su šauniu berniuku, kuris greitai bus tavo kla- 
sės draugas. Tai Chulijanas Fortu... 

- Chulijanas Karaksas, - pertraukė šis. 

- Chulijanas Karaksas, - patenkintas pakartojo Aldaja. - Man 
patinka šis derinys... Čia - mano sūnus Chorchė. 

Chulijanas ištiesė ranką ir Chorchė Aldaja spustelėjo. Šiltas, bet 
vangus prisilietimas. Veidas išblyškęs lyg porcelianas, veikiau priminė 
ne gyvą žmogų, o lėlę. Dėvėjo tokius drabužius ir avėjo tokiais bate- 
liais, kokių Chulijanui niekada neteko regėti. Jo žvilgsnis rodė aro- 
ganciją ir pasitikėjimą savimi, žiūrėjo iš aukšto, su dirbtiniu manda- 
gumu. Chulijanas jam nuoširdžiai nusišypsojo, nors po iškilminga 
povyza matė baikštumą, nepasitikėjimą savimi ir tuštybę. 

- Ar tiesa, kad nesi perskaitęs nė vienos knygos iš čia? 

- Knygos man varo nuobodulį. 

- Knygos - kaip veidrodis: jose atrandi tai, ką turi savyje, - atkirto 
Chulijanas. 

Ponas Rikardas Aldaja vėl nusikvatojo. 

- Gerai, man metas, palieku judu, kad geriau susipažintumėte. 
Pamatysi, Chulijanai, kad Chorchė nėra toks pasipūtęs ir išlepęs, 
koks dedasi, nekvailas berniukas, kai ką paveldėjo ir iš tėvo. 

Matėsi, kad šie žodžiai žeidė berniuką lyg kumščių smūgiai, nors 
šypsena neblėso. Chulijanas pasigailėjo taip pasakęs, jis pajuto nuo- 
širdžią užuojautą. 

- Tiu tikriausiai skrybėlininko sūnus, - be menkiausios paniekos 
ištarė Chorchė. - Pastaruoju metu tėvas nesiliauja apie tave kalbėjęs. 

- Man tai naujiena. Tikiuosi, neįžeidžiau tavęs. Po ta visažinio 
kauke, kurią dėviu, nesu visai kvailas, nors gal taip atrodau. 

Chorchė nusišypsojo. Chulijanas pamanė, kad taip - su dėkin- 
gumu - šypsosi žmonės, kurie neturi draugų. 

- Eikš, parodysiu namus. 

Išėję iš bibliotekos jiedu patraukė prie paradinių durų, tiesiog į 
sodelį. Žingsniuodamas per salę, prieš pat laiptus pakėlė akis ir pa- 
stebėjo šmėstelint kažkieno siluetą, ranką, švelniai braukiančią tu- 


212 CARLOS RUIZ ZAFON Iš VĖJO ŠEŠĖLIS 


rėklu. Jis išvydo miražą. Mergaitei galėjo būti dvylika ar trylika me- 
tų. Ją lydėjo pagyvenusi, nedidutė moteris, tai rodė, kad ji - auklė. 
Mergaitė vilkėjo žydra šilkine suknele. Jos plaukų spalva priminė 
migdolus, o pečiai ir laibas kaklas atrodė lyg peršviečiami. Stabtelė- 
jo laiptų aikštelės aukštybėse ir staiga atsigręžė. Jų žvilgsniai sekun- 
dę susitiko, ir ji vos pastebimai šyptelėjo. Paskui auklė, apkabinusi 
mergaitės pečius, nusivedė koridoriumi, ir juodvi dingo už kolonos. 
Nuleidęs akis Chulijanas vėl susitiko Chorchės žvilgsnį. 

— Tai mano sesuo Penelopė. Dar susipažinsi. Keistoka. Kiauras 
dienas skaito. Eikš, noriu parodyti požeminę koplyčią. Virėjos sako, 
kad ji užburta. 

Chulijanas klusniai žingsniavo paskui naująjį draugą, bet žemė siū- 
bavo jam po kojomis. Ir tik dabar; nuo įsėdimo į pono Rikardo Alda- 
jos „Mersedes Benz“ suprato, kad daugybę kartų jos ilgėjosi, svajojo 
apie tuos laiptus ir tą žydrą suknelę, ir tą pelenų spalvos akių žvilgsnį, 
nė nenutuokdamas, kas ji tokia ir kodėl jam šypsosi. Sode sutiko eiti 
su Chorche iki pat ratinės, kur laikomos karietos, iki už jų esančių 
teniso aikštelių. Ir tik tada atsisuko ir vėl pamatė ją, žiūrinčią pro savo 
kambario langą antrame aukšte. Vos galėjo įžvelgti siluetą, bet žinojo, 
kad šypsosi jam ir kad kažkokiu būdu irgi jį atpažino. 

Tas efermeriškas nuo laiptų siųstas Penelopės Aldajos ženklas ne- 
davė jam ramybės Švento Gabrieliaus kolegijoje bent keletą savai- 
čių. Naujas pasaulis atskleidė daugybę dviprasmybių, ir ne viskas 
jam patiko. Švento Gabrieliaus auklėtiniai elgėsi tarsi kilmingi, aro- 
gantiški princai, o mokytojai priminė klusnius, išmintingus tarnus. 
Pirmas, su kuriuo Chulijanas susidraugavo, neminint Chorchės Al- 
dajos, buvo Fernandas Ramosas, vieno iš kolegijos virėjų sūnus, nė 
neketinęs vilkėti sutanos ir dėstyti tose pačiose auditorijose, kuriose 
kadaise mokėsi. Fernandą kiti pravardžiavo Krosniuku ir laikė už 
tamną. Nors jis buvo sumanus berniukas, bet draugų tarp mokinių 
neturėjo. Vienintelis bičiulis buvo ekstravagantiškasis Migelis Moli- 
neras. Laikui bėgant, jis taps geriausiu Chulijano draugu. Migelis 
Molineras, kuriam Dievas nepagailėjo proto, bet pašykštėjo kantry- 
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bės, pasitelkęs didaktinius žaidimus skelbdavo savo mokytojų pa- 
reiškimus abejotinais, tuo, žinoma, užsitraukdamas jų rūstybę. Visi 
kiti vengė jo kandaus liežuvio, laikė jį kitos padermės, tokiems ver- 
čiau trauktis iš kelio. Nors Migelis elgėsi bohemiškai, o su aristokra- 
tiškumu neturėjo nieko bendra, jis buvo sūnus beprotiškai turtingo 
pramonininko, susikrovusio turtus iš ginklų gamybos. 

- Ti: Karaksas, tiesa? Girdėjau, tavo tėvas siuva skrybėles, - pa- 
sakė, kai Fernandas Ramosas juodu supažindino. 

- Draugams - tiesiog Chulijanas. Girdėjau, tavo tėvas gamina 
patrankas. 

- Prekiauja. Jis nemoka daryti nieko, išskyrus pinigus. Mano drau- 
gai - Nyčė ir prieš mus stovintis Fernandas Ramosas - vadina ma- 
ne Migeliu. 

Migelis atrodė liūdnas vaikinukas. Jį buvo apsėdęs nesveikas po- 
traukis į viską, kas susiję su mirtimi, kapinėmis, tam skirdavo dau- 
giausia laisvalaikio ir apmąstymų. Jo motina prieš trejus metus žu- 
vo keistomis aplinkybėmis, kurias kažkoks gydytojas įvardijo kaip 
savižudybę. Būtent Migelis rado jos kūną šeimos vasarnamio fonta- 
ne. Kai pasisekė virvėmis ją ištraukti iš vandens, pasirodė, kad sken- 
duolės kišenės buvo pilnos akmenų. Taip pat rado vokiškai - jos gim- 
tąja kalba - parašytą laišką, tačiau ponas Molineras, kuris niekada 
nesivargino tos kalbos išmokti, iškart, niekam neleidęs skaityti, be skru- 
pulų sudegino laišką. Migelis Molineras mirtį regėjo visur: nurudu- 
siuose medžių lapuose, iš lizdų iškritusiuose paukščiukuose, senių vei- 
duose ir lietuje, kuris nuplauna visus pėdsakus. Turėjo didelių gabu- 
mų tapybai ir dažnai valandų valandas skirdavo tik angliai ir popie- 
riui, kuriame visada atsirasdavo lyg rūke, lyg tuščiame paplūdimyje 
klaidžiojanti dama, matyt, simbolizavusi jo motiną. 

- Migeli, kuo svajoji būti suaugęs? 

- Aš niekada nebūsiu suaugęs, - mįslingai atsakydavo jis. 

Be piešimo ir prieštaravimo bet kokiai gyvai būtybei, didžiausia 
jo aistra tapo paslaptingo austų mediko Zigmundo Froido veika- 
lai. Velionės motinos dėka Migelis Molineras laisvai kalbėjo ir skai- 
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tė vokiškai, turėjo ne vieną austrų gydytojo tomelį. Jo mėgstamiau- 
sia sritis buvo sapnų interpretacija. Klausinėdavo žmonių, ką jie sap- 
navę, kad vėliau lyg pacientui nustatytų diagnozę. Dažnai sakyda- 
vo, kad mirs jaunas ir tai nėmaž jo nejaudina. Chulijanui atrodė, 
kad po tiek apmąstymų mirties tema Migeliui buvo prasmingesnė 
už gyvenimą. 

- Chulijanai, tą dieną, kai numirsiu, viskas liks tau, - sakydavo 
jis. - Išskyrus sapnus. 

Be Fernando Ramoso, Molinero ir Chorchės Aldajos, Chulija- 
nas greitai susibičiuliavo su vienu nedrąsiu ir nedraugingu berniu- 
ku, vardu Chavjeras, vienturčiu Švento Gabrieliaus kolegijos sargo 
sūnurni. Jie gyveno kukliame namelyje šalia kolegijos sodų. Į Chav- 
jerą, kaip ir į Fernandą, kiti berniukai žiūrėjo iš aukšto, nedraugiš- 
kai, kaip į nepageidaujamą tarną, o šis vengė bendrauti, tenkinosi 
sodu ir vidiniu savo namų kiemeliu. Nuolat klaidžiojant po kolegiją 
jam tapo pažįstamas kiekvienas jos kampas, požeminiai takai, įėji- 
mai į bokštus ir užkaborius, apie kuriuos jau niekas nė nenutuokė. 
Tai buvo jo paslaptis ir prieglobstis. Visada nešiojosi nedidelį peiliu- 
ką, matyt, nudžiautą iš tėvo, ir jo pomėgiu tapo drožinėjimas iš me- 
džio, o savo darbelius slėpė kolegijos balandinėje. Jo tėvas, sargas 
Ramonas, buvo Kubos karo veteranas, netekęs rankos ir (sklido pikti 
gandai) dešiniosios sėklidės nuo šūvio, kurį paleido patsai Teodoras 
Ruzveltas. Neabejodamas, jog dykinėjimas - visų blogybių priežas- 
tis, Ramonas Vienkiaušis (taip jį pravardžiuodavo mokiniai) liep- 
davo sūnui grėbti iš pušynėlio ir fontanais puošto kiemo sudžiūvu- 
sius lapus ir grūsti juos į maišus. Ramonas buvo neblogas žmogus, 
sakytum netašytas ir pasmerktas susidėti su prastomis kompanijo- 
mis. Tačiau jo žmona buvo siaubinga. Vienkiaušis buvo vedęs prin- 
cesės užgaidomis garsėjančią tamsuolę, kuri mėgo peršviečiamais 
drabužiais staipytis ne tik sūnaus, bet ir visų mokinių akivaizdoje, 
tai, žinoma, davė pagrindo pajuokai ir apkalboms. Krikštyta Mari- 
jos Kraponsijos vardu, visiems prisistatydavo Ivona, nes jai atrodė, 
kad taip prašmatniau. Ivona turėjo silpnybę kamantinėti sūnų, kaip 
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sekasi bendrauti, kokie ryšiai su Barselonos aukštuomenės palikuo- 
nimis. Neabejojo, kad jos sūnus užmezgęs juos. Klausinėdavo apie 
vieno ar kito mokinio gyvenimą, turtus ir įsivaizduodavo save, apsi- 
gaubusią šilkais ir kviečiamą arbatėlės su pyragaičiais į aukštuome- 
nės salonus. 

Chavjeras stengėsi kuo mažiau užsibūti namie, su džiaugsmu ki- 
bo į sunkius tėvo skiriamus darbus. Sutikdavo su viskuo, kad tik 
būtų vienas, kad galėtų pabėgti į savo susikurtą pasaulėlį ir drožti 
Jligūrėles iš medžio. Kartais, iš tolo jį pamatę, kai kurie mokiniai 
imdavo šaipytis, o kiti net svaidyti akmenis. Kartą Chulijanas, su- 
krėstas vaizdo, kai akmuo praskėlė Chavjerui kaktą ir šis nusirito 
ant sąšlavų krūvos, puolė padėti jam ir pasiūlė draugystę. Iš pradžių 
Chavjeras manė, kad Chulijanas visų besikvatojančiųjų akivaizdo- 
je ruošiasi jį pribaigti. 

- Aš esu Chulijanas, - ištarė tiesdamas jam ranką. - Su draugais 
ciname į pušynėlį, sulošime keletą partijų šachmatais, gal ir tu norė- 
tum eiti? 

- Nemoku žaisti šachmatais. 

- Jr aš prieš dvi savaites nemokėjau. Bet Migelis tikrai geras mo- 
kytojas. 

Vaikinukas su nepasitikėjimu dėbsojo, laukdamas pašaipų ar 
smūgių. 

- Nežinau, ar tavo draugai nori, kad prie jų prisidėčiau... 

- Toks jų sumanymas. Ką pasakysi? 

Nuo tos dienos Chavjeras kartais būdavo su jais pasibaigus pa- 
mokoms. Visuomet tylus, tik klausydavosi kitų ir stebėdavo. Aldaja 
ne juokais jo bijojo. Fernandas, kuris savo kailiu patyrė patyčias ir 
žeminimus, mėgino maloniai kalbinti keistąjį vaikinuką. Migelis Mo- 
lineras, paaiškinęs šachmatų pagrindus ir stebėjęs gydytojo akimis, 
labiausiai nepasitikėjo Chavjeru. 

- Jis trenktas. Medžioja kates ir balandžius, skrodžia juos, o pas- 
kui laidoja pušynėlyje. Kaip smagu! 

- Iš kur žinai? 
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- Pats man pasakojo, kai anądien aiškinau apie ėjimą žirgu. Dar 
pasakojo, kad kartais jo motina naktimis įlenda pas jį į lovą ir gla- 
monėja. 

- Jis tave mausto. 

- Nemanau. Chulijanai, tam vaikinui ne juokais pasimaišęs pro- 
tas. Suprantu, kad čia ne jo kaltė. 

Chulijanas nekreipė dėmesio į Migelio įspėjimus ir pranašystes, 
tačiau jam buvo nelengva susidraugauti su sargo sūnumi. Ypač Ivo- 
na nemėgo nei Femando Ramoso, nei Chulijano. Jiedu buvo vie- 
ninteliai jaunuoliai, kurių kišenėse švilpavo vėjai. Sakydavo, kad 
Chulijano tėvas - tik paprastas krautuvininkas, 0 motina, nesuge- 
bėjusi pasiekti nieko daugiau, tebėra tik muzikos mokytoja. „Tie 
žmonės nieko neturi: nei pinigų, nei padėties visuomenėje, nei ele- 
gancijos, branguti, - aiškino mama. - Iš jų tau geriausiai tinka Al- 
daja, nes yra iš labai geros šeimos“. — „Taip, mama, - atsakydavo 
jis, - kaip pasakysite“. Laikui bėgant, atrodė, kad Chavjeras ėmė 
pasitikėti savo naujaisiais draugais. Kartais praverdavo burną, o Mi- 
geliui Molinerui, kaip padėką už pamokas, drožinėjo naują šach- 
matinių figūrų komplektą. Vieną gražią dieną, niekam nė nesitikint 
ar mažiausiai to tikintis, berniukai pamatė, kad Chavjeras moka 
šypsotis, kad jo juokas skaidrus ir gražus tarsi vaiko. 

- Matai, jis - normalus vaikinas, - pareiškė Chulijanas. 

Bet Migelis Molineras laikėsi savo ir keistąjį berniuką stebėjo ati- 
džiai, beveik su mokslininko įtarurmu. 

- Chulijanai, Chavjeras žavisi tavimi, - pasakė vieną dieną. - Jis 
daro viską, kad tik pelnytų tavo palankumą. 

- Kokios nesąmonės. Tam juk turi tėvą su motina. Aš tik jo draugas. 

- Esi nesupratingas, taigi. Jo tėvas sunkiai dirba, o motina - har- 
pija blusos proteliu - kiauras dienas pušinėja, vaizduodamasi, kad 
Ji - aukštuomenės ponia arba dar kas nors, ko gėriau neminėsiu. 
Suprantama, berniokas ieško, kas juos pakeistų, ir štai tu - angelas 
gelbėtojas nukrinti tiesiog iš dangaus ir ištiesi jam ranką. Šventasis 
Chulijanas, atstumtųjų ir varguolių globėjas. 
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- Migeli, daktaras Froidas tau visai sumaišė protą. Visiems mums 
reikia draugo. Tau irgi. 

- Tas vaikinas draugų neturi ir niekada neturės. Jo siela kaip vo- 
ro. O jei ne, tai ilgainiui tokia taps. Man įdomu, ką jis sapnuoja... 

Migelis Molineras nė neįtarė, kad Fransisko Chavjero sapnai bu- 
vo panašūs į jo draugo Chulijano sapnus. Prieš keletą mėnesių, kai 
Chulijanas dar nesimokė kolegijoje, sargo sūnus grėbė lapus kieme- 
lyje su fontanais. Tada privažiavo prašmatnusis pono Rikardo Al- 
dajos automobilis. Pramonininkas tą popietę atvyko ne vienas. Jį 
lydėjo apreiškimas, šilkais pasipuošęs šviesos angelas, kuris, rodės, 
nusileido tiesiai iš dangaus. Tas angelas buvo jo dukra Penelopė. Ji 
išlipo iš mersedeso ir, plazdėdama kaspinais, patraukė tiesiai prie 
fontano, ranka pataškė fontano vandenį ir prisėdo šalimais. Kaip 
visuomet, jai iš paskos atskubėjo auklė Chasinta, pasirengusi pa- 
klusti menkiausiam mergaitės judesiui. Chavjerui nerūpėjo, galėjo 
net pulkas auklių sekti iš paskos, jo akys matė tik mergaitę. Bijojo 
net sumirksėti, kad vizija nedingtų. Lyg užburtas, nekvėpuodamas 
spoksojo į ją. Netrukus, tarsi pajutusi jo buvimą ir slaptą žvilgsnį, 
mergaitė pakėlė akis. Žiūrėdamas į tą gražų veidą pajuto kažką ne- 
pakeliamai skausminga. Jam pasirodė, kad ji šyptelėjo. Sukrėstas 
pasileido tekinas į bokštą, į balandinę, į savo mėgstamą slėptuvę. Jo 
rankos tebevirpėjo, kai pasiėmęs drožinėjimo įrankį pradėjo naują 
figūrėlę, kurioje troško įamžinti ką tik regėtą veidą. Tanakt, grįžęs į 
sargo namus vėliau nei paprastai, pusnuogę motiną rado įpykusią 
nuo laukimo. Vaikinukas nudyrė akis, vengdamas motinos žvilgs- 
nio, tarsi jo akyse galėjo išvysti mergaitę prie fontano ir suprasti mintis. 

- Kur šlaistaisi, prakeiktas šikniau? 

- Atleiskite, mama. Pasiklydau. 

- Ti klaidžioji nuo pat tos akimirkos, kai išvydai pasaulį. 

Po daugelio metų, kaskart kišdamas kaliniui į gerklę revolverio 
vamzdį, policijos inspektorius Fransiskas Chavjeras Fumeras prisi- 
mindavo tą dieną, kai netoli senos „Las Planas“ užkandinės moti- 
nos kiaušas ištiško lyg permokęs arbūzas, o jis nepajuto nieko, vien 
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pasišlykštėjimą, kurį kelia negyvėliai. Policija, apie šūvį perspėta vietos 
budėtojo, rado berniuką, rymantį ant uolos ir laikantį dar neatau- 
šusį ginklą. Jis abejingai žiūrėjo į sustingusį, vabzdžiais apėjusį Ma- 
rijos Kraponsijos, pasivadinusios Ivona, kūną. Išvydęs patrulius iš- 
sitiesė, o veidas, lyg raudonuke apsirgusiojo, buvo nusėtas smulku- 
čiais raudonais kraujo lašeliais. Išgirdę gailų sriūbavimą, policijos dar- 
buotojai už kokių trisdešimties metrų rado dilgėlėse į kamuoliuką su- 
sirietusį Ramoną Vienkiaušį. Jis tirtėjo kaip vaikas, buvo toks sukrės- 
tas, kad nieko nesuvokė. Po ilgų tyrimų policijos viršininkas konsta- 
tavo tai kaip tragišką atsitikimą, raporte taip ir buvo parašyta: sąmo- 
nės aptemimas. Vaikinuko paklausė, kuo galima jam padėti, ir Fran- 
siskas Chavjeras Fumneras pasiteiravo, ar jie negalėtų pasaugoti to se- 
no šautuvo, nes užaugęs jis nori tapti kareiviu... 


— Pone Romero de Toresai, ar gerai jaučiatės? 

Netikėtas Fumero atsiradimas tėvo Fernando pasakojime ma- 
ne lyg šaltu vandeniu perliejo, tačiau Ferminą tai paveikė triuški- 
namai. Jis išbalo, rankos drebėjo. 

— Nukrito kraujospūdis, — vos girdimai teisinosi Ferminas. — 
Katalonijos klimatas iš pietų kilusius žmones mirtinai išsekina. 

— Gal vandens stiklą? — sunerimęs pasiteiravo vienuolis. 

- Jei, šviesybe, tai jūsų nevargins. Gal dar kokį šokoladėlį, kad 
papildyčiau gliukozės atsargas... 

Dvasininkas padavė jam stiklinę, ir ją Ferminas išgėrė vienu 
mauku. 

— Turiu tik karamelių su eukaliptu. Ar tiks? 

- Dievas jums ailygins. 

Ferminas susižėrė visą saują karamelių ir netrukus atgavo pir- 
mykštę veido spalvą. 

- Ar vaikinukas, nukentėjusio sargo sūnus, tikrai vadinosi Fu- 
meras, Fransiskas Chavjeras Fumeras? 

- Žinoma. Pažįstate jį? 
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- Ne, - atsakėme duetu. 

"Tėvas Fernandas susimąstė. 

— Nieko keista. Fransiskas Chavjeras - liūdnai pagarsėjęs per- 
sonažas. 

-— Ne visai jus suprantame... 

- Puikiai mane suprantate. Fumeras - Barselonos kriminali- 
nės brigados vyriausiasis inspektorius ir jo reputacija gerai žino- 
ma net tiems, kurie su juo nesusidūrė. O jūs, pastebėjau, išgirdę 
jo vardą, kaipmat susigūžėte. 

— Dabar, kai šitai pasakėte, šviesybe, atrodo girdėta... 

Tėvas Fernandas nužvelgė mus iš padilbų. 

— O vaikinukas nėra Chulijano Karakso sūnus. Juk tiesa? 

— Eminencija, jis dvasinis sūnus, tai moraline prasme daug 
svarbiau. 

- Į ką judu įsipainioję? Kieno siųsti? 

Tada supratau, kad iš dvasininko buveinės galime būti išginti 
liuk, ir, parodęs Ferminui ženklą tylėti, darsyk pamėginau lošti 
garbingai. 

- Tėve Fernandai, jūs visiškai teisus. Chulijanas Karaksas nėra 
mano tėvas. Tačiau mūsų niekas nesiuntė. Prieš keletą metų į ma- 
no rankas atsitiktinai pateko Karakso knyga, kuri buvo laikoma 
dingusia, ir nuo tada mėginu ką nors apie jį sužinoti, išsiaiškinti 
jo mirties aplinkybes. Ponas Romero de Toresas maloniai pasi- 
siūlė man padėti. 

— Apie kokią knygą kalbate? 

- Vėjo šešėlis. Skaitėte? 

- Esu perskaitęs visus Chulijano romanus. 

— Gal kartais juos turite? 

Vienuolis papurtė galvą. 

— Gal galiu paklausti, kur jie? 

- Prieš kelerius metus kažkas įsibrovė į mano kambarį ir kny- 
gos sudegė. 

— Neturite jokių įtarimų? 
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— O kaipgi! Fumeras. Ar ne dėl to pas mane apsilankėte? 

Mudu su Ferminu susižvalgėme. 

— O kodėl Fumerui prireikė deginti knygas? 

— O todėl, kad paskutiniais mokslo metais Fransiskas Chavje- 
ras mėgino nušauti Chulijaną tėvo ginklu. Jei Migelis nebūtų jo 
sulaikęs... 

— O kodėl kėsinosi nušauti? Juk Chulijanas buvo vienintelis jo 
draugas. 

- Fransiskas Chavjeras ėjo iš proto dėl Penelopės Aldajos. Nie- 
kas to nežinojo. Manau, net pati Penelopė nekreipė į vaikinuką 
nė menkiausio dėmesio. Jis metų metais saugojo savo paslaptį. 
Panašu, kad Chulijanui nežinant visur jį sekė. Manau, vienąkart 
pamatė juodu bučiuojantis. Nežinau. Bet žinau, kad vidury bal- 
tos dienos kėsinosi jį nušauti. Migelis Molineras, kuris visada į 
Fumerą žiūrėjo įtariai, paskutinę akimirką sukliudė. Dar ir dabar 
ties įėjimu matyti šūvio palikta skylė. Kaskart, eidamas pro šalį, 
tai prisimenu. 

— Kas nutiko Fumerui? 

-— Jis ir jo šeima buvo išprašyti iš čia. Atrodo, Fransiskas Chav- 
jeras kurį laiką gyveno internate. Apie jį išgirdome tik prieš kele- 
tą metų, po nelaimingu atsitikimu laikytos motinos mirties. Tai 
nebuvo nelaimingas atsitikimas. Migelis jau iš pradžių buvo tei- 
sus. Fransiskas Chavjeras Fumeras —- žmogžudys. 

- Jei tik jūs žinotumėte... - sušnabždėjo Ferminas. 

- Pageidaučiau, kad atskleistumėte nors kiek tiesos. 

- Galime tvirtinti, kad ne Fumeras sudegino jūsų knygas. 

- Tuomet kas? 

- Turime faktų, kad tai žmogus ugnies sužalotu veidu, pasiva- 
dinęs Leinu Kubertu. 

- Ar tik jis ne?.. 

Linktelėjau. 

— Tai vienas iš Karakso personažų. Velnias. 
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"Tėvas Fernandas atsilošė kėdėje. Atrodė toks pat sutrikęs kaip 
ir mudu. 

— Kaskart darosi vis aiškiau, kad viso šio rato centre sukasi Pe- 
nelopė Aldaja, tik apie ją žinome mažiausiai, - pasakė Ferminas. 

- Nemanau, kad galėsiu jums padėti. Vos du ar tris kartus ma- 
čiau ją ir tik iš tolo. Apie ją žinau tiek, kiek pasakojo Chulijanas, 
ir tai nėra daug. Kartą girdėjau, kad Chasinta Koronado minėjo 
Penelopės vardą. 

— Kas ta Chasinta Koronado? 

- Penelopės auklė. Ji užaugino Chorchę su Penelope. Kartais 
ateidavo pasiimti Chorchės po pamokų, nes ponas Rikardas Al- 
daja nenorėjo, kad vaikai bent sekundę liktų be priežiūros. Cha- 
sinta buvo jiems lyg angelas sargas. Sužinojusi, kad mudu su 
C'hulijanu gyvename kukliai, kaskart atnešdavo priešpiečių, ma- 
nydama, kad badaujame. Kartodavau jai, kad neverta vargintis, 
juk mano tėvas dirba virėju, ir maisto man tikrai nestigo. Bet ji 
laikėsi savo. Aš jos laukdavau, kartais kalbėdavomės. Ji buvo 
reto gerumo moteris, neteko sutikti kitos tokios. Neturėjo nei 
vaikų, nei sužadėtinio. Pasauly buvo viena kaip pirštas ir pasi- 
aukojo Aldajos vaikams. Penelopę mylėjo visa siela. Dar ir da- 
bar apie ją tebekalba... 

— Ar matotės su Chasinta? 

- Retkarčiais aplankau ją Santa Liusijos prieglaudoje. Neturi 
nė vieno artimo žmogaus. Viešpats, neatskleisdamas priežas- 
čių, ne visada mus apdovanoja šiame gyvenime. Chasinta dabar - 
garbaus amžiaus moteriškė, ir, kaip anksčiau, tebėra vienut vie- 
nutėlė. 

Mudu su Ferminu susižvalgėme. 

— O Penelopė? Niekuomet jos neaplanko? 

Tėvo Fernando žvilgsnis priminė tamsaus šulinio gelmes. 

— Niekas nežino, kas nutiko Penelopei. Mergaitė buvo visas 
Chasintos gyvenimas. Kai Aldajų šeima emigravo į Ameriką, ji 
prarado mergaitę, prarado viską. 
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— O kodėljos nesivežė kartu? Ar Penelopė irgi išvyko į Argen- 
tiną su kitais šeimos nariais? 

Dvasininkas gūžtelėjo pečiais. 

— Nežinau. Po 1919 metų neteko apie Penelopę girdėti nei jos 
regėti. 

- Tais metais Chulijanas išvyko į Paryžių, - priminė Ferminas. 

- Turite man prižadėti, kad netrikdysite tos vargšės senutės ra- 
mybės, skaudūs prisiminimai telieka užmaršty. 

— Kuo mus laikote? - įsižeidė Ferminas. 

Suprasdamas, kad nieko daugiau iš mūsų nepeš, vienuolis pri- 
mygtinai prašė, jei sužinosime ką nauja, pranešti ir jam. Fermi- 
nas prisiekė Naujuoju Testamentu, gulinčiu ant rašomojo stalo. 

- Palikite Evangeliją ramybėje. Pakaks man ir jūsų žodžio. 

- Jūs, tėve, tikrai įžvalgus. 

- Eime, palydėsiu iki vartų 

Nulydėjo per sodą iki pinučių ir stabtelėjęs atsargiai apžvelgė 
gatvę, vedančią į realų pasaulį, tarsi žengęs dar bent vieną žingsnį 
bijotų prasmegti skradžiai. Šmėstelėjo mintis: kažin kada pasku- 
tinįsyk tėvas Fernandas buvo išėjęs už Švento Gabrieliaus kolegi- 
jos vartų. 

— Labai krimtausi, kad Chulijanas pasimirė, — tarė lediniu bal- 
su. - Nepaisant to, kas atsitiko paskui, — nesvarbu, kad nutolome, - 
Migelis, Aldaja, Chulijanas ir aš buvome geri draugai. Net Fume- 
ras. Maniau, būsim neišskiriami, bet gyvenimas - mįslė, kurią ne 
visada įminsi. Daugiau tokių gerų draugų neradau ir nemanau, 
kad rasiu. O jūs, Danieli, tikiuosi, rasite tai, ko ieškote. 
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Jau visai įdienojus pasiekėme Bonanovos alėją, žingsniavome pa- 
skendę savo mintyse. Nė neabejojau, kad Ferminą kankino pa- 
slaptingas inspektoriaus Fumero atsiradimas šioje istorijoje. Iš 
padilbų stebėjau ir supratau, kad jį kamuoja nerimas, veide ma- 
tyti neviltis. Tamsių debesų šydas kaip kraujo dėmė uždengė spal- 
vingą lapų šviesą. 

- Jei nepaskubėsime, permirksime iki siūlo galo, - pasakiau. 

- Nelis. Šie debesys primena naktį, smūgius, kurių lauki. 

— Negi mokate skaityti iš debesų? 

—- Gyvendamas gatvėje perpranti tokius dalykus, apie kuriuos 
nė nenutuokei. Vien pagalvojus apie Fumerą mane apėmė siau- 
bingas alkis. Ką pasakysite, jei užsuktume į Sarijos aikštės barą ir 
užkąstume tortiljos* su daug svogūnų? 

Patraukėme Sarijos aikštės link, kur keletas senučiukų šneki- 
no balandžius, gyvenimą paversdami trupinių ir laukimo žaidi- 
mu. Atsisėdome prie stalelio, Ferminas smagiai sukirto ir savo, ir 
mano gabalą, užgerdamas bokalu alaus ir triguba porcija romo, o 
viską vainikavo du šokoladėliai. Desertui dar prarijo tris „Sugus“ 
karameles. Prie gretimo stalelio sėdintis žmogus skersakiavo pro 
laikraščio kraštą, matyt, galvodamas tą patį, ką ir aš. 

— Ferminai, nežinau, kur jums šitiek telpa. 

— Mano šeimoje visų labai greita medžiagų apykaita. Sesuo Che- 
susa, tegu ilsisi ramybėje, pietums sukirsdavo tortilją iš šešių kiau- 
šinių, jaunų česnakų ir morsijos**, o vakarienę vėl puldavo kaip 


* Kiaušinienė iš daug plaktų kiaušinių, paprastai kepama su bulvėmis. 
'* Kraujinė dešra. 
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išbadėjusi. Ją pravardžiavo Kepenėle, nes vargšelę kamavo blogas 
kvapas iš burnos. Vargšelė. Žinote, ji buvo tokia kaip aš. Ir iš vei- 
do, ir sudėjimu buvome panašūs — tokie perkarę. Vienas gydyto- 
jas Kaserese kartą motinai pasakė, kad mes - Romero de Toresai — 
esame tarpinė grandis tarp žmogaus ir kardžuvės, nes devynias- 
dešimt procentų mūsų organizmo sudaro kremzlės, daugiausia 
susitelkusios nosyje ir klausos organų srityje. Kaime mudu su Che- 
susa neretai painiodavo, nes vargšelei taip ir neišryškėjo krūtys, o 
skustis pradėjo anksčiau už mane. Dvidešimt dvejų pasimirė nuo 
džiovos, buvo nekalta, nors slapta mylėjo vieną kunigėlį, kuris 
prasilenkdamas su ja gatvėje sakydavo: „Sveikas, Ferminai, atro- 
dai jau visai subrendęs vyrukas“. Likimo ironija. 

- Tau jų trūksta, ar ne? 

— Mano šeimos? 

Ferminas gūžtelėjo pečiais, ilgesingai šypsodamasis. 

- Kąašžinau? Nieko nėra apgaulingesnio už prisiminimus. Štai, 
kad ir mūsų dvasininkas... O jūs? Labai ilgitės motinos? 

Nuleidau akis. 

- Labai. 

— Ar žinot, kaip aš prisimenu savąją? — paklausė Ferminas. — 
Jos kvapą. Ji visuomet kvepėjo švara ir šviežia duona. Nesvarbu, 
ar perdien dirbusi laukuose, ar ištisą savaitę vilkėjusi tuos pačius 
drabužius. Ji visuomet kvepėjo geriausiais dalykais, kokie tik yra 
pasaulyje. O juk buvo visiška tamsuolė. Keikėsi kaip vežikas, už- 
tat kvepėjo lyg pasakų princesė. Bent jau man taip atrodė. O jūs, 
Danieli? Ką geriausiai prisimenate? 

Akimirką dvejojau, balsas apsivėlė žodžių voratinkliu. 

— Nieko. Jau daug metų negaliu jos prisiminti. Nei veido, nei 
balso, nei kvapo. Tądien, kai atradau Karaksą, viskas išdilo iš at- 
minties, taip ir nepavyko atgaivinti. 

Ferminas atsargiai stebėjo mane, mąstydamas apie atsakymo 
žodžius. 

— Ar turite jos nuotraukų? 
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— Niekada nenorėjau į jas žiūrėti, - atsakiau. 

- O kodėl? 

Niekam nesu to pasakojęs, nei tėvui, nei Tomui. 

— Todėl, kad man baisu. Bijau pažvelgęs į motinos nuotrauką 
išvysti nepažįstamą moterį. Gal jums tai atrodo kvaila. 

Ferminas manė kitaip. 

- Tikitės išnarplioti Chulijano Karakso paslaptį ir prikelti iš 
praeities tam, kad prisimintumėte motinos veidą? 

Tylėdamas pažvelgiau į jį, - nei šaipėsi, nei smerkė. Tą akimir- 
ką Ferminas Romero de Toresas man pasirodė pats išmintingiau- 
sias ir šviesiausias Žmogus visatoje. 

- Galbūt, - atsakiau negalvodamas. 

Jau beveik vidurdienį įlipome į autobusą, vežantį į centrą. At- 
sisėdome priekyje, visai už vairuotojo, ir Ferminas, naudodama- 
sis šia aplinkybe, užmezgė pokalbį apie technikos ir kosmetikos 
pramonės laimėjimus. Viešajame transporte iškabinti jų reklami- 
niai plakatai skelbė tą patį, kaip ir 1940 metais: „Draudžiama spjau- 
dytis ir keiktis“. Ferminas pašnairavo į užrašą su perdėtu susižavė- 
jimu, pasiuntęs skambų spjūvį, ir to pakako, kad būtume trijų šven- 
teivų su maldaknygėmis apdovanoti smerkiančiais žvilgsniais. 

- Stuobrys netašytas, — iškošė viena iš trijulės, savo išvaizda 
nuostabiai panaši į generolą Jagiujį. 

- Štai jie. Trimis šventaisiais garsi manoji Ispanija: šventąja Gė- 
da, šventąja Skaistybe ir šventuoju Manieringumu. Jie padėjo ap- 
juokti šalį. 

- Tai jau tikrai, — sutiko vairuotojas. - Ankstesniais laikais bu- 
vo geriau. O kokie kamščiai. Net šlykštu. 

Kažkoks žmogelis autobuso gale nusijuokė. Atpažinau tą patį, 
kuris sėdėjo šalia mūsų bare. Jis akivaizdžiai demonstravo palai- 
kys Fermino pusę ir trokštąs, kad tas pasišaipytų iš šventeivų. 
Irumpai mudviejų žvilgsniai susitiko. Maloniai nusišypsojo ir be 
didelio susidomėjimo vėl nuleido akis į laikraštį. Gandučerio gat- 
vėje pastebėjau, kad Ferminas susirietęs kamputyje, — kelionės 
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užliūliuotas buvo nugrimzdęs į palaimingą miegą. Autobusas rie- 
dėjo San Gervasijumi, kai Ferminas netikėtai nubudo. 

— Sapnavau tėvą Fernandą, - tarė. - Tik sapne jis buvo su „Re- 
al Madrid“ marškinėliais ir laikė rankoje lygos apdovanojimą, tvis- 
kantį auksu. 

- Tai kas? 

— Na, jei tikėtume Froidu, tai reiškia, kad tėvas Fernandas, ma- 
tyt, įmušė mums įvartį. 

— O man jis pasirodė garbingas žmogus. 

— Tiesą pasakius, ir man. Gal net per daug. Vienuolius šventų- 
jų povyzomis paprastai išsiunčia į misijas, kad moskitai ar pirani- 
jos pribaigtų. 

- Na jau, nesakykite... 

- O palaimingas jūsų naivumas, Danieli. Turbūt tikite ir kad 
pelytė dantuką atneša. Klausykite, štai pavyzdys: pasaka apie Mi- 
gelį Molinerą, kurią surietė Nurija Monfort. Atrodo, moteriškė 
pateikė daugiau melagingos informacijos nei L'Observatore Ro- 
mano redakcijos puslapis. Manyčiau, ištekėjo už Aldajos ir Ka- 
rakso vaikystės draugo neatsitiktinai. O dar turime istoriją apie 
gerąją auklę Chasintą, gal ji ir teisinga, bet labai jau primena pas- 
kutinį Alechandro Kasonos pjesės veiksmą. Tik lemiamame epi- 
zode Fumeras nepaminėtas kaip žudikas. 

— Vadinasi, manote, kad tėvas Fernandas mums melavo? 

— Ne. Sutinku, kad jis - garbingas žmogus, tačiau sutana įpa- 
reigoja, ir dėl visa pikta daug ką nutylėjo. Manau, jeigu mums ir 
melavo, tai labiau iš nerūpestingumo bei savigarbos, o ne iš blo- 
gos valios. Net nemanau, kad jos turėtų. Jei mokėtų vykusiai me- 
luoti, nemokytų vaikų algebros ir lotynų kalbos. Švytruotų sau 
vyskupijoje, mėgautųsi asmeniniu kabinetu ir minkštutėliais ra- 
guoliais prie kavos. 

— Tai ką, jūsų manymu, turime daryti toliau? 

— Anksčiau ar vėliau būsime priversti pakrutinti tą angeliško 
gerumo senutę. O dabar patikrinsiu keletą ryšių ir pasiaiškinsiu, 
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kas per paukštis Migelis Molineras. Rūpi žvilgtelėti ir į Nuriją 
Monfort, man rodos, ji iš tų, kurias mano velionė motina vadin- 
tavo sukčiuvienėmis. 

- Jūs neteisus, ji ne tokia. 

- Jums tik pasūpuoja prieš akis neblogą biustą, ir manote iš- 
vydęs šventąją mergelę, tai, žinoma, jūsų amžiaus žmogui visiš- 
kai atleistina. Danieli, palikite ją man, nes amžinas moterišku- 
mas manęs jau neakina taip kaip jūsų. Mano amžiaus vyrui krau- 
jis taip smarkiai nemuša galvon, veikiau pasuka minkštųjų au- 
dinių kryptimi. 

- Ką čia ir kalbėti. 

Verminas išsitraukė piniginę ir ėmė skaičiuoti jos turinį. 

- Matau - nemenka sumelė, ar šitiek jums teko iš rytinės grą- 
os) 

- Dalis. Kita dalis — teisėta. Šiandien sutariau kur nors nueiti 
su Bernarda. Nieko dėl tos moters negaila. Jei prireiks - apiplė- 
šiu Ispanijos banką, kad tik išpildyčiau visas jos užgaidas. O ką 
jus šiandien numatęs veikti? 

- Nieko ypatinga. 

- O mergaitė? 

- Kokia mergaitė? 

-- Na, kokia dar gali būti? Agilaro sesuo. 

- Nežinau. 

- Žinoti tai žinote, tik, atvirai kalbant, per skysti jūsų kiaušiai 
pricbti jautį už ragų. 

Priėjo konduktorius pavargusia mina, su pagaliuku dantyse, - 
vartė jį, lyg per pasirodymą cirko arenoje. 

- Atleiskite, bet tenai sėdinčios ponios pareiškė nepasitenkini- 
mą. Galėtumėte vartoti padoresnius žodžius. 

- Tegu eina šikt, — garsiai atkirto Ferminas. 

Konduktorius pasisuko į trijulę ir gūžtelėjo pečiais, rodydamas, 
kad padarė, ką galėjo, bet antausio dėl padorios leksikos pelnyti 
netrokšta. 
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- Žmonės, neturintys savo gyvenimo, amžinai kišasi į kitų, — 
iškošė pro dantis Ferminas. - Apie ką mudu kalbėjomės? 

— Kad man trūksta drąsos. 

— Taigi. Chroniškas atvejis. Paklausykite manęs. Eikite pas tą 
merginą, gyvenimas nestovi vietoje, ypač greitai prabėgs vertin- 
giausi metai. Girdėjote, ką sakė vienuolis. 

-— Bet ji visai ne mano mergina. 

— Tai užkariaukite jos širdį, kol to nepadarė kitas, ypač neramu 
dėl to alavinio kareivėlio. 

— Kalbate apie Bėją kaip apie trofėjų. 

— Ne, kaip apie palaiminimą, - patikslino Ferminas. - Danieli, 
paklausykite. Lemtis tikrai jūsų lūkuriuoja už kampo. Tarsi būtų 
dešra, prostitutė ar loterijos bilietų pardavėja: trys esminės pa- 
galbos formos. Tik be pristatymo į namus, - reikia eiti pačiam jų 
pasiimti. 

Likusią kelio dalį skyriau Fermino išminties perlams apmąsty- 
ti, nes jis vėl saldžiai užknarkė — tam turėjo napoleoniškų gabu- 
mų. Iš autobuso išlipome Gran Vijos ir Grasijos sankryžoje. Pe- 
lenų spalvos dangus godžiai rijo dienos šviesą. Aklinai sagstyda- 
masis švarką Ferminas pareiškė traukiąs pensiono link, nes prieš 
pasimatymą su Bernarda reikia išsipuošti. 

— Atminkite, kad tokio itin kuklaus pasimatymo, kaip mano, 
ruošai reikia ne mažiau nei devyniasdešimt minučių. Pas mus pa- 
gal drabužį sutinka — tokia tad liūdna šių dienų realybė. Vanitas 
pecata mundi.* 

Mačiau jį tolstant Gran Vijos prospektu — smulkutis žmogelis, 
vos matomas plačiame švarke, kurio skvernai plakėsi vėjyje kaip 
sparnai. Patraukiau namo, norėjau susirasti gerą knygą ir pasi- 
slėpti nuo viso pasaulio. Perėjus Puerta del Anchelio ir Santa Anos 
gatvių sankryžą man suspurdėjo širdis. Ferminas, kaip visada, buvo 
teisus. Lemtis, pasipuošusi pilka vilnone suknele, naujais bate- 


* Pasaulis, apimtas tuštybės. (Lot. ) 
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liais ir šilkinėmis kojinėmis, lūkuriavo manęs šalia knygyno, vitri- 
nos stikluose apžiūrinėdama savo atvaizdą. 

- Tėvas mano, kad išėjau į pusiaudienio mišias, - prašneko Bė- 
j1, neatitraukdama akių nuo atvaizdo virtinoje. 

— Beveik taip ir yra. Mažiau nei už dvidešimties metrų Santa 
Anos bažnyčioje nuo devintos ryto aukoja nesibaigiančias mišias. 

Kalbėjomės kaip du nepažįstamieji, atsitiktinai susitikę ties vit- 
vina, stikle ieškantys vienas kito žvilgsnio. 

- Visai nejuokinga. Turėjau pasklaidyti sekmadienio laikraš- 
lį, kad žinočiau apie ką pamokslas. Paprašys nuodugniai jį atpa- 
sakoti. 

— Tavo tėvas nori viską Žinoti. 

- Prisiekė nusukti tau sprandą. 

— Pirmiausia turės išsiaiškinti, kas aš toks. Ir kol mano spran- 
das dar sveikas, esu vikresnis už jį. 

Bėja įsitempusi stebėjo mane, vis grįžtelėdama į praeivius, šmės- 
Čiojančius su vėjo šuorais mums už nugarų. 

- Nesuprantu, kodėl tau juokinga, — tarė. - Jis kalbėjo rimtai. 

— Man nejuokinga. Aš mirtinai bijau. Tiesiog džiaugiuosi tave 
matydamas. 

Pagaliau ji šyptelėjo — baikščiai ir neramiai. 

- Aš irgi, - prisipažino Bėja. 

- Kalbi kaip apie užkrečiamąją ligą. 

— Dar blogiau. Pamaniau, jei pasimatysiu su tavimi dienos švie- 
soje, gal ateisiu į protą. 

Svarsčiau, ar tai prisipažinimas, ar kaltinimas. 

— Danieli, nereikia, kad mus kas nors matytų drauge. Bent jau 
ne vidury gatvės. 

- Jei nori, užeikime vidun. Galiniame kambaryje turime kavos 
virimo aparatą ir... 

- Ne. Nenoriu, kad kas nors pamatytų mane čia sukiojantis. Jei 
kas nors dabar pastebėjo mudu kalbantis, galėsiu pasiteisinti, kad 
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atsitiktinai susitikau geriausią brolio draugą. Jei mus pamatys 
drauge daugiau nei du kartus - sukelsime įtarimą. 

Sunkiai atsidusau. 

— O kas gali mus pamatyti? 

- Žmonės visada pastebi tai, kas jiems mažiausiai turi rūpėti. 
O mano tėvas pažįsta pusę Barselonos. 

— Tai kodėl atėjai čia su manimi susitikti? 

— Ne į susitikimą ėjau, o į mišias, prisimeni? Pats man sakei. 
Už dvidešimties metrų... 

— Bėja, tu mane gąsdini. Meluoji geriau už mane. 

— Danieli, tu manęs nepažįsti. 

— Tavo brolio žodžiai. 

Mūsų žvilgsniai susidūrė stiklo atspindy. 

- Aną naktį parodei man tai, ko nebuvau mačiusi, - sukuždėjo 
Bėja. - Dabar mano eilė. 

Nustebęs kilstelėjau antakius. Bėja atidarė rankinę, išėmė kar- 
toninę kortelę ir padavė man. 

- Nesi vienintelis, išmanantis Barselonos paslaptis. Danieli, 
paruošiau tau siurprizą. Šiandien ketvirtą valandą laukiu tavęs 
nurodytu adresu. Niekas neturi Žinoti apie mudviejų susitikimą. 

- Kaip suprasiu, kad atvykau į tą vietą? 

- Suprasi. 

Iš padilbų pažvelgiau į ją, trokšdamas, kad mane apgautų. 

- Jei neateisi, nepyksiu, - pasakė Bėja. - Žinosiu, kad nenori 
su manimi matytis. 

Neleidusi ištarti nė žodžio apsisuko ir lengvu žingsneliu nu- 
kaukšėjo Ramblaso alėjos link. Stovėjau su neištartais žodžiais 
lūpose ir kortele rankoje, sekdamas žvilgsniu tol, kol jos siluetas 
dingo pilkumoje, pranašaujančioje audrą. Pažvelgiau į kortelę. 
Mėlynu rašalu išvingiuotas gerai man žinomas adresas 


Tibidabo gatvė, 32 
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Audra nelaukė nakties, skubinosi kaip plėšrus žvėris. Pirmi žaibo 
tvyksniai užklupo vos įsėdus į 22-4 autobusą. Pervažiavus Moli- 
nos aikštę, jau kylant Balmeso gatvės link, miestą vos mačiau pro 
spindinčių lašų srovę, priminusią man, kad nepasigriebiau nė nu- 
šiurusio skėčio. 

— Reikia turėti drąsos, - pasakė vairuotojas, kai norėjau išlipti. 

Buvo jau dešimt po keturių, kai atsidūriau Balmeso gatvės ga- 
le, - audrai užtemdžius dangų, nesusivokiau, kur esu. Prieš mane 
švininių debesų prislėgta driekėsi Tibidabo gatvė. Suskaičiavęs 
iki trijų pasileidau bėgti per lietų. Po kelių minučių, permirkęs iki 
siūlo galo ir tirtėdamas iš šalčio, stabtelėjau atgauti kvapo po kaž- 
kokio namo kolonomis. Tada vėl puoliau į priekį. Lediniu šalčiu 
alsuojanti audra šiaušė pilkus debesis, gaubiančius prašmatnių 
dvarų ir sodybų kontūrus. Tarp ošiančių medžių vienišas ir tam- 
sus kilo Aldajų rūmas. Nubraukiau nuo veido permirkusius, ant 
akių krintančius plaukus ir pasileidau tuščia gatve ten link. 

Raižyto metalo varteliai girgždėjo vėjyje. Už jų atsivėrė platus, 
iki pat namo vedantis takas. Įsmukęs pro vartelius patraukiau prie 
namo. Apaugusios piktžolėmis tai šen, tai ten voliojosi apdaužytų 
statulų liekanos. Didžiausio fontano vidury riogsojo Gailestingumo 
angelas. Pajuodusio marmuro siluetas atsispindėjo vandeny, besi- 
liejančiame per kraštus. Iš vandens kyšojo angelo ranka, - smilius, 
smailus lyg strėlė, nukreiptas į paradinį įėjimą. Ąžuolinės durys 
buvo praviros. Stumtelėjęs išdrįsau žengti į tamsų prieškambarį, 
kur sienomis šokčiojo šešėliai nuo žvakės liepsnos. 

— Jau maniau, kad neateisi, - pasakė Bėja. 

Ją išvydau prieblandoje skendinčiame koridoriuje, vedančia- 
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me į galeriją. Bėja sėdėjo ant kėdės, atsirėmusi į sieną, prie kojų 
degė žvakė. 

— Užrakink duris, - pasakė neatsistodama. - Raktą rasi spynoje. 

Paklusau jai. Spyna trakštelėjo sugirgždėjusi lyg kapinių vartai. 

Bėja priėjo arčiau, ir per šlapius drabužius pajutau jos prisilie- 
timą. 

— Tu drebi. Iš baimės ar šalčio? 

— Dar nesuvokiu. Kodėl mane čia kvietei? 

Mačiau, kaip nusišypsojo, tada paėmė mane už rankos. 

— Nežinai? Maniau, atspėsi... 

— Tai buvo Aldajų šeimos namas, tik tiek žinau. Kaip tau pavy- 
ko įeiti vidun ir iš kur žinojai?.. 

- Eikš, įkursime ugnį, tau reikia sušilti. 

Nusivedė mane koridoriumi prie galerijos, vedančios į vidinį 
kiemelį. Salėje išdidžiai bolavo marmuro kolonos ir plikos sie- 
nos, derančios prie įgriuvusio stogo. Kur anuomet kabojo paveiks- 
lai ir veidrodžiai, matėsi baltos dėmės, o ant marmuro grindų ga- 
lėjai nuspėti stovėjusius baldus. Viename salės kampe pamačiau 
krosnį ir stirtą malkų. Šalia sudėti seni laikraščiai, numestas žars- 
teklis. Židinys kvepėjo anglimi. Bėja atsiklaupė ties krosnimi ir iš 
malkų bei popieriaus skiaučių ėmė kurti ugnį. Brūkštelėjo degtu- 
ku, ir liepsnų liežuvėliai greitai apjuosė malkas skaisčia karūna. 
Bėja krovė jas įgudusia ranka, su pasitikėjimu. Numaniau, kad jai 
atrodo, jog mirštu iš smalsumo ir nekantrumo, bet nutariau vaiz- 
duoti abejingą, — jei kartais mėgins Žaisti sa manimi paslaptis, - 
jai neišdegs. Bėja švytėjo triumfo šypsena. Veikiausiai prie atsai- 
nios mano povyzos drebančios rankos nederėjo. 

— Dažnai čia ateini? — pasiteiravau. 

- Šiandien pirmas kartas. Nustebai? 

- Šiek tiek. 

Ji vėl pasilenkė prie krosnies ir išėmusi iš krepšio švarią ant- 
klodę patiesė šalia ugnies. Pakvipo levanda. 
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- Eikš arčiau, sėskis šalia, nes per mano užgaidas dar susigriebsi 
plaučių uždegimą. 

Nuo krosnies sklindanti šiluma grąžino man gyvastį. Tarsi už- 
burta, Bėja tylėdama stebėjo liepsnas. 

— Ar atskleisi man tą paslaptį? — neištvėręs paklausiau. 

Bėja atsisėdo ant vienos iš kėdžių. Aš likau prie ugnies, stebė- 
jau, kaip nuo drabužių, lyg atsiskirianti siela, kyla garai. 

— Tai, ką vadini Aldajų rūmais, turi vardą. Namas vadinasi 
„Miglos angelas“, tik beveik niekas to nežino. Tėvo firma jau 
penkiolika metų mėgina parduoti šį namą, bet nesėkmingai. Kai 
anądien pasakojai man apie Chulijaną Karaksą ir Penelopę Al- 
dają, neatkreipiau į tai dėmesio. Vėliau, jau naktį, prisiminiau 
tėvą kažką pasakojus apie Aldajų šeimą ir jų namą. Vakar už- 
ėjau į tėvo kabinetą, ir sekretorius Kasasusas papasakojo namo 
istoriją. Ar žinojai, kad tai nebuvo jų pagrindinė rezidencija, o 
tik vasarnamis? 

Papurčiau galvą. 

-— Pagrindinė rezidencija buvo nugriauta 1925 metais ir jos vie- 
toje pastatytas kelių aukštų namas - dabartinių Bručio ir Maljor- 
kos gatvių sankryžoje. Jas Penelopės ir Chorchės senelio Simono 
Aldajos užsakymu 1896 metais suprojektavo Puigas ir Kadafal- 
čas, kai ten dar plytėjo laukai ir drėkinimo kanalai. Patriarcho 
vyriausias sūnus ponas Rikardas Aldaja pastatą įsigijo paskuti- 
niais devyniolikto amžiaus metais už juokingą kainą iš labai ori- 
ginalaus asmens, nes namas garsėjo bloga šlove. Kasasusas pasa- 
kojo, kad jis buvo užkerėtas, nes pirkėjai nedrįsdavo eiti vidun ir 
prisigalvodavo įvairių priežasčių atsisakyti... 
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Tą vakarą, kai šildžiausi prie ugnies, Bėja papasakojo, kaip „Miglos 
angelas“ tapo Aldajų nuosavybe. Pasakojimas - tikriausia melodra- 
ma - puikiai būtų tikęs Chulijano Karakso plunksnai. 1899 metais 
klestinčio ir ekstravagantiško katalonų finansininko Salvadoro Chau- 
sos užsakymu namą pastatė Naulio, Martorelio ir Bergados archi- 
tektų firma, tačiau jis gyveno jame tik metus. Savininkas — našlaitis 
nuo šešerių metų, vėliau susikrovęs turtus Kuboje ir Puerto Rike. 
Sklido gandai, kad buvo vienas iš daugelio sąmokslininkų, kai Jung- 
tinės Valstijos pralaimėjo karą su Kuba, tokiu būdu praradusios pas- 
kutiniąsias kolonijas. Iš Naujojo kontinento jis parsigabeno kai ką 
daugiau nei šlovę: jį parlydėjo amerikietė žmona - blyškiaveidė, tra- 
pi dama, kilusi iš geros šeimos, gyvenančios Filadelfijoje, nė žodžio 
nemokėjo ispaniškai, ir mulatė tarnaitė, kuri dirbo pono namuose 
nuo pat jo atvykimo į Kubą. Ji atsivežė prijaukintą, juokdariu ap- 
rengtą makaką ir septynias skrynias bagažo. Iš pradžių jie apsistojo 
Kolumbo viešbučio apartamentuose Katalonijos aikštėje, kol Chau- 
sos užsakymu namas bus įrengtas gyventi. 

Niekas neabejojo, kad tarnaitė — gražuolė juodmedį prime- 
nančia oda, apdovanota tokiu žvilgsniu ir formomis, jog, remian- 
tis visuomenės atsiliepimais, ne vieną privertė patirti širdies smū- 
gį - buvo jo meilužė ir draudžiamų malonumų bendrininkė. Be 
to, sklido gandai, kad ji ragana ir kerėtoja. Jos vardas buvo Ma- 
risela, bent jau taip ją vadino Chausa. Jos buvimas ir keista iš- 
orė greitai tapo mėgstamiausia salonų apkalbų tema, kai aukš- 
tuomenės damos gindavosi nuo rudens nuobodulio, apkalbėda- 
mos ir liežuvaudamos. Tų susibūrimų metu sklandė gandai, kurių, 
suprantama, nepatikrinsi, kad žavioji afrikietė — tikra pragaro 
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išpera — sanguliavo malonindama vyriškį kaip kumelė, nusidė- 
dama išsyk bent penkiomis ar šešiomis nuodėmėmis. Gandai, 
pikti ir reikalaujantys apsaugoti nuo tokios įtakos pamaldžias ir 
skaisčias geros šlovės Barselonos šeimų sielas, greitai pasiekė 
vyskupą. Maža to, Chausa mėgo sekmadienio rytais važinėtis 
atvirose vežėčiose žmonos ir Mariselos draugijoje, šitaip rodyda- 
mas nenusakomą palaidumo spektaklį bet kuriam nekaltam vai- 
kinukui, traukiančiam Grasijos alėja į vienuoliktos valandos mi- 
šias. Net dienraščiai aptarinėjo išdidų ir atsainų žvilgsnį tamsia- 
odės, kuri Barselonos publiką stebėjo „lyg džiunglių karalienė 
gaują pigmėjų“. 

Tuo metu Barseloną jau buvo apėmusi modernizmo karštinė, 
bet Chausa architektams aiškiai pasakė nusamdęs juos tam, kad 
suprojektuotų kitokį būstą. Jo žodyne „kitoks“ reiškė „geriau- 
sias“. Ne vienerius metus Chausa stebėjo naujųjų magnatų, pra- 
turtėjusių Amerikos pramoninės eros metu, neogotikinius būs- 
tus, kurie driekėsi Penktąja aveniu 58 ir 72 gatvių sankryžoje, tie- 
siog į Centrinio parko pusę. Amerikietiškų svajonių užvaldytas, 
finansininkas nenorėjo klausytis jokių patarimų, kad verta statyti 
pagal šiuolaikiškos mados kanonus, ir atsisakė ložės, aiškinda- 
mas, jog teatras — tai kurčiųjų prie Babelio bokšto ar nepageidau- 
Jamųjų būrys. Jis norėjo namo atokiau nuo miesto, tuo metu dar 
beveik tyrlaukiu buvusioje Tibidabo gatvėje. Sakė, stebėsiąs Bar- 
seloną iš tolo. Vienintelė geidžiama draugija — angelų statulos, ku- 
rios (Mariselos nurodymu) turėjo būti pastatytos tarytum septyn- 
kampės žvaigždės smaigaliuose, nė per sprindį toliau ar arčiau. Už- 
sispyręs įgyvendinti savo planus, Salvadoras Chausa išsiuntė archi- 
tektus į Niujorką, kad šie išstudijuotų komandorui Vanderviltui, 
Džono Džeikobo Astoro šeimai, Endriu Karnegiui ir dar penkias- 
dešimčiai „auksinių“ šeimų statomas beprotiškas konstrukcijas. Pri- 
sakė vadovautis Stenfordo, „White 4 McKim“ architektūros fir- 
mų stiliumi bei technika ir perspėjo, kad nedrįstų belstis į jo duris 
siūlydami „mėsininkų ir sagų gamintojų“ projektus. 
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Po metų visi trys architektai pasirodė Kolumbo viešbutyje ir 
pateikė jam savo projektą. Chausa su mulate Marisela priėmė 
juos, tylėdamas išklausė, tuomet pasiteiravo, kiek kainuos pro- 
jektą įgyvendinti per šešis mėnesius. Architektų firmos galva Fre- 
derikas Martorelis atsikrenkštė ir, iš mandagumo popieriaus skiau- 
tėje užrašęs skaičių, parodė didikui. Šis nė nemirktelėjęs pateikė 
jam čekį ir atsisveikino su trijule. Po septynių mėnesių, 1900-ai- 
siais, Chausa su žmona ir tarnaite Marisela įsikraustė į namus. Tų 
pačių metų rugpjūtį abidvi moterys rastos negyvos, o atvykusi po- 
licija aptiko Chausą apimtą agonijos, nuogutėlį prirakintą prie 
fotelio savo kabinete. Tyrimui vadovavusio seržanto ataskaitoje 
parašyta, kad viso namo sienos buvo aptaškytos krauju, visos an- 
gelų statulos išniekintos, jų veidai išpaišyti apeigų ženklais, o ša- 
lia statulų rasta juodų žvakių. Tyrimas truko aštuonis mėnesius. 
Chausa per tą laiką prarado žadą. 

Policijos išvados buvo tokios: iš visko sprendžiant, Chausa su 
žmona buvo nunuodyti augalinės kilmės ekstraktu, kurį paruošė 
Marisela, nes jos kambaryje rasta daugiau buteliukų su minėtu 
skysčiu. Dėl neaiškios priežasties Chausa nenumirė, nors pasek- 
mės buvo baisios: jis prarado gebėjimą kalbėti, apkurto, baisūs 
skausmai paralyžiavo dalį kūno ir buvo pasmerktas gyventi ago- 
nijoje. Ponia Chausa rasta negyva savo miegamajame, nuogutė- 
lė, pasipuošusi brangenybėmis ir deimantine apyranke. Policijos 
išvadoje parašyta, kad įvykdžiusi nusikaltimą Marisela peiliu per- 
sipjovė venas ir bėgiojo po visą namą šlakstydama sienas krauju, 
kol krito negyva. Policija priėjo prie išvados, kad žmogžudystės 
priežastis buvo pavydas. Pasirodė, kad didiko žmona laukėsi. Ma- 
risela, kaip teigiama pareiškime, ant ponios pilvo karštu raudonu 
vašku buvo išpaišiusi kaukolę. Kilęs susidomėjimas po kelių mė- 
nesių nutilo visam laikui kaip ir pono Chausos balsas. Pavyzdin- 
goji Barselonos visuomenė teigė, kad tokio incidento miesto is- 
torijoje nėra buvę ir kad indėnų atmatos bei iš Amerikos atvykusi 
padermė trikdo tvirtą šalies moralę. Už uždarų durų daugelis džiū- 
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gavo, kad Salvadoro Chausos šėlsmui atėjo galas. Kaip visuomet, 
jie klydo: viskas dar tik prasidėjo. 

Policija ir Chausos advokatai pasirūpino tyrimą baigti, tačiau 
indėnas Chausa buvo pasiryžęs jį tęsti. Kaip tik tada jis susipaži- 
no su ponu Rikardu Aldaja, tuo metu klestinčiu pramonininkų 
su donžuano ir liūto temperamento šlove. Jis pasisiūlė perpirkti 
nuosavybę, nugriauti ir parduoti už aukso kainą, nes žemės ver- 
tė toje vietoje neįtikimai pakilo. Chausa nesistengė parduoti, 
tačiau pasikvietė Rikardą Aldają apsilankyti savo namuose ir 
pademonstravo, kaip pats pareiškė, mokslinį ir antgamtinį eks- 
perimentą. Niekas tyrimui pasibaigus nebuvo įkėlęs kojos į na- 
mus. Tai, ką Aldaja išvydo, jį pribloškė. Chausai visiškai pasi- 
maišė protas. Tamsūs Mariselos kraujo šešėliai vis dar dengė 
sienas. Chausa pasitelkė tuo metu atsiradusią naujovę, techno- 
logijos įdomybę - kinematografą. Fruktosas Želabertas sutiko 
su Chausos pasiūlymais todėl, kad Vajese jam bus leista įkurti 
kino studijas, nes buvo šventai įsitikinęs, jog dvidešimtame am- 
žiuje gyvi vaizdeliai pakeis tradicinę religiją. Atrodo, Chausa 
neabejojo, kad Mariselos dvasia tebegyvena name. Jis tikino jau- 
čiąs ją, jos kvapą, girdįs balsą, net jos prisilietimus tamsoje. Tar- 
nai, išgirdę tokias istorijas, galvotrūkčiais išsilakstė, įsidarbino 
ten, kur mažiau įtampos - kaimyninėje Sarijoje — ir kur pakan- 
kamai pasiturinčių šeimų, nesugebančių įsipilti į praustuvę van- 
dens ar susilopyti apatinių. 

Taigi Chausa liko vienui vienas su savo apsėdimu ir vaiduok- 
liais. Veikiai suprato, kad svarbiausia - įveikti nematomybę. In- 
dėnas jau anksčiau buvo regėjęs Niujorke kai kuriuos kinema- 
tografijos laimėjimus ir palaikė velionės Mariselos nuomonę, 
kad kino kameros pasiglemžiančios ir filmuojamojo, ir žiūrovo 
sielas. Todėl užsakė Fruktosui Želabertui filmuoti „Miglos an- 
gelo“ koridorius, ieškant kito pasaulio ženklų ir apraiškų. Ne- 
paisant garsaus kino žinovo talento, visi bandymai buvo bevai- 
siai. 
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Viskas pasikeitė, kai Želabertas pranešė iš Tomo Edisono fab- 
riko Menlo parke, Niu Džersio valstijoje, gavęs naują, itin jaut- 
rią medžiagą, suteikiančią galimybę filmuoti nepakankamo ap- 
švietimo sąlygomis. Tai iki šiol trukdė. Neaiškiu metodu vienas 
iš Želaberto laboratorijos padėjėjų juostelę suliejo putojančiu 
vynu, ir dėl cheminės reakcijos nufilmuotoje juostoje ėmė rastis 
keistos formos. Tai ir buvo filmas, kurį Chausa norėjo pade- 
monstruoti ponui Rikardui Aldajai, pasikvietęs jį vakaroti Tibi- 
dabo gatvėje savo pamėkliškame name, pažymėtame 32 nume- 
riu. Aldaja suprato: Želabertas baiminosi prarasti Chausos fi- 
nansinę paramą, ir, kad nedingtų globėjo susidomėjimas, grie- 
bėsi subtilios klastos. O Chausa, beje, visai neabejojo rezultatų 
patikimumu. Ten, kur kiti įžiūrėjo vien formas ir šešėlius, jam 
regėjosi dvasios. Dievagojosi drobėje pastebėjęs Mariselos silu- 
etą, kuris materializavosi į vilko šešėlį, vaikščiojantį ant dviejų 
kojų. Rikardas Aldaja neįžvelgė nieko, išskyrus teplionės dė- 
mes, ir neabejojo, kad rodomai juostai ir projektorių valdan- 
čiam operatoriui teko vyno bei kitų alkoholinių gėrimų. Taigi, 
kaip geras verslininkas, nujautė, kad galima išpešti naudos. Pa- 
kvaišęs milijonierius, vienišas ir mediumo galių apsėstas, pasi- 
rodė tinkama auka. Tai paskatino jį tęsti sumanymus. Ištisas sa- 
vaites Želabertas su savo vyrais nufilmuodavo kilometrus juos- 
tos, ryškindavo ją skirtingose cisternose su chemikalais, praskies- 
tais „Montserrat“ kvepalais, šventintu Nino abatijos raudonuo- 
ju vynu ir visomis Taragonos šampano rūšimis. Kiekvienam pro- 
jektui Chausa perleisdavo teises, pasirašydavo įgaliojimus ir sa- 
vo finansus patikėdavo Rikardui Aldajai. 

Tais pačiais metais vieną lapkričio naktį siaučiant audrai Chausa 
dingo. Niekas nežino, kas jam nutiko. Panašu, kad nelaimė ištiko 
kaip tik žiūrint vieną iš Želaberto nufilmuotų juostų. Ponas Ri- 
kardas Aldaja įsakė Želabertui atgauti paslaptingąją juostą, pas- 
kui, vienas ją peržiūrėjęs, užkūrė ugnį ir supleškino, kino opera- 
toriui patarė pamiršti tą reikalą, o jam gavus dosnia ranka išrašy- 
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tą čekį šitai nebuvo itin sunku. Tuo metu Rikardui Aldajai jau 
priklausė didžioji dalis dingusio Chausos nuosavybės. Buvo to- 
kių, kurie teigė, kad velionė Marisela grįžo pasiimti jo pragaran. 
Dar kiti dievagojosi, kad valkata, labai panašus į mirusį milijo- 
nierių, kelis mėnesius vis vaikščiojo šalia tvirtovės, kol vienąsyk 
kažkokia juoda karieta uždangstytais langais vidury baltos dienos 
jį partrenkė. Tik jau buvo per vėlu: tamsi, namą gaubusi legenda 
ir gūdi, salonuose pasklidusi šlovė pernelyg įsigalėjo. 

Po kelių mėnesių ponas Rikardas Aldaja su šeima persikraus- 
tė į Tibidabo gatvės dvarą, kur praėjus dviem savaitėms gimė duktė 
Penelopė. Jos garbei Aldaja pervadino namą „Penelopės vila“. 
Deja, naujas pavadinimas taip ir neprigijo. Ta vieta buvo labai 
keista ir nepasidavė naujų šeimininkų tvarkai. Naujakuriai skųs- 
davosi triukšmais ir naktimis girdimu beldimu į sienas, puvėsių 
smarve, ledinio vėjo gūsiais, kurie klaidžiojo po namus lyg sielos 
be vietos. Dvaras buvo tarsi paslapčių skrynia. Apačioje — dvi- 
aukštis rūsys, su plačia kripta apatiniame ir koplyčia viršutiniame 
aukšte. Čia buvo didžiulis nukryžiuoto Kristaus atvaizdas, kuris, 
anot tarnų, labai panašus į Rasputino, populiariausio tos epo- 
chos veikėjo. Knygas bibliotekoje paslaptingu būdu rasdavo su- 
Jauktas arba sudėtas atvirkščia tvarka. Trečiame aukšte buvo vie- 
nas kambarėlis, miegamasis, kuriuo beveik nesinaudojo dėl keis- 
tų drėgmės dėmių, - jos tįso sienomis ir priminė baisius išsklidu- 
sių formų veidus, ką tik skintos gėlės jame tuojau nuvysdavo, ir 
visąlaik girdėjosi musių zyzimas, nors nė vienos nesimatė. 

Virėjos pasakojo, kad iš podėlio dingdavo cukrus, o pirmą jau- 
naties naktį pienas parausdavo. Ties vieno ar kito kambario duri- 
mis atsirasdavo negyvų paukščių ar mažų graužikų. Kartkartėmis 
pasigesdavo daiktų, ypač papuošalų ir sagų iš skryniose ar spinto- 
se laikomų drabužių. Tarp Velykų ir Verbų sekmadienių dingę 
daiktai tarsi atsitiktinai atsirasdavo kokiame namo užkaboryje ar- 
ba sode. Nors dažniausiai jie neatsirasdavo. Poną Rikardą šie reiš- 
kiniai tik erzino, rimtai į juos nežiūrėjo. Taigi vieną savaitę šeima 
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buvo priversta beveik badauti, kad pagaliau atsikratytų vaiduok- 
lių. Žmonos brangenybių vagystė išvedė jį iš kantrybės. Daugiau 
nei penkios tarnaitės buvo atleistos, vos tik ponia pasigesdavo ko- 
kio papuošalo, nors visos su ašaromis dievagojosi esančios nekal- 
tos. Akylesnieji buvo linkę manyti, kad čia nėra didelių paslapčių — 
viskas dėl nelemto pono Rikardo polinkio naktimis lankytis jaunų 
tarnaičių miegamuosiuose iš noro pasismaginti. Apie jo padorumą 
buvo kalbama ne mažiau nei apie sėkmę, ir netrūko ironizavusių- 
jų, kad nesantuokiniai vaikai, atsiradę po jo žygių, greitai sukurs 
savo sindikatą. Bet iš tiesų dingdavo ne vien papuošalai. Laikui 
bėgant, nyko ir šeimos noras gyventi. 

Aldajų šeima nebuvo laiminga tame neaiškiais būdais pono Ri- 
kardo įgytame name. Ponia Aldaja nepaliaudama meldė vyro par- 
duoti dvarą ir persikraustyti į miestą ar bent jau grįžti į klano 
patriarcho - senelio Simono namą, projektuotą Puigo ir Kadafal- 
čo. Rikardas Aldaja nesileido į kalbas. Didžiąją laiko dalį leisda- 
mas verslo kelionėse ar savo fabrikuose, nematė prasmės ką nors 
keisti. Kartą mažasis Chorchė dingo namuose. Aštuonias valan- 
das motina ir pulkas tarnų visur jo ieškojo, bet veltui. Kai berniu- 
kas pagaliau atsirado, buvo išbalęs ir sukrėstas, pasakojo, kad visą 
laiką buvo bibliotekoje su keista tamsiaode moterimi, ji rodė jam 
senovines fotografijas, pasakojo, kad visos šių namų moterys pa- 
smerktos mirti už vyrų padarytas nuodėmes. Paslaptingoji moteris 
mažajam Chorchei net pasakė dieną, kai mirs jo motina: 1921 me- 
tų balandžio 12 diena. Neverta nė sakyti, kad tos damos daugiau 
niekas nematė, o ponia Aldaja buvo rasta be gyvybės žymių kaip 
tik 1921 metų balandžio 12-osios rytą. Visi jos papuošalai buvo 
dingę. Nusausinus kiemelyje buvusį šulinį, jie rasti pačiame dugne, 
molio sluoksnyje, kartu su dukters Penelopės Iėlyte. 

Dar po savaitės ponas Rikardas Aldaja nusprendė atsikratyti 
namo. Tuo metu jo finansinę imperiją jau buvo apėmusi agonija, 
ir netrūko tvirtinusių, kad viskas — per tą užkeiktą namą, nesėk- 
mės persekioja visus, čia apsigyvenusius. Kiti, gerokai apdaires- 
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ni, apsiribojo teiginiais, kad Aldaja niekuomet nesuvokė rinkos 
dėsnių, ir visa, ką per savo gyvenimą darė - tik žlugdė patriarcho 
Simono įkurtą verslą. Rikardas Aldaja pareiškė paliekantis Bar- 
seloną ir su šeima išvykstantis į Argentiną, kur jo tekstilės pra- 
monė sėkmingai klestėjo. Daugelis kalbėjo, kad jis bėga nuo žlu- 
gimo ir gėdos. 

1922 metais „Miglos angelą“ pradėta pardavinėti, tiesa, už juo- 
kingą kainą. Atsirado daug norinčiųjų įsigyti rūmus, — iš liguistų 
polinkių ir dėl prestižo, - nes vietovės populiarumas didėjo, ta- 
čiau visi galimi pirkėjai, apsilankę rūmuose, tos idėjos atsisakė. 
1923 metais jie buvo uždaryti. Nuosavybės teisės perduotos vienai 
nekilnojamojo turto firmai, kuriai Aldaja buvo skolingas, kad to- 
liau rūpintųsi pardavimu, nugriovimu ar dar kuo nors. Dvidešimt 
metų rūmai buvo pardavinėjami, firma niekaip negalėjo rasti pir- 
kėjo. Paslaptingoji firma — „Botelis ir Žofrė“ — žlugo, kai du pa- 
grindiniai jos akcininkai sėdo į kalėjimą, jiems pateikti kaltinimai 
tebėra neaiškūs, 1940 metais tragiško atsitikimo metu jiedu žuvo 
San Vinsenso kalėjime, tuomet įgaliojimus perėmė finansinis kon- 
sorciumas Madride, kur tarp pagrindinių akcininkų buvo trys ge- 
nerolai, šveicaras bankininkas, narys vykdytojas ir firmos vadovas 
ponas Agilaras, mano draugo Tomo ir Bėjos tėvas. Kad ir kokių 
priemonių ėmėsi, nė vienas iš pono Agilaro vadovaujamų parda- 
vėjų nesugebėjo iškišti tų rūmų, net siūlydami už žemesnę nei rin- 
kos kainą. Per dešimt metų niekas čia nekėlė kojos. 

- Iki šios dienos, - pasakė Bėja ir vėl užsisklendė. 

Laikui bėgant priprasiu matyti, kaip ji pamažu tolsta, žvilgsnis 
ima klaidžioti, o balsas tampa atsainus. 

- Žinai, labai norėjau parodyti tau šią vietą. Norėjau nustebin- 
ti. Klausydamasi Kasasuso nusprendžiau būtinai tave čia atsives- 
ti, nes tai — tavo istorijos apie Karaksą ir Penelopę dalis. Slapčia 
paėmiau iš tėvo kabineto raktą. Niekas nežino, kad mudu čia. Tai 
mudviejų paslaptis. Norėjau ja pasidalyti su tavimi. Tik nebuvau 
tikra, ar ateisi. 
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- Juk žinojai, kad taip. 

Ji nusišypsojo. 

- Žinai, manau, niekas neįvyksta atsitiktinai. Visi dalykai turi 
tam tikrą ryšį, nors mes ir nesuprantame. Kaip tu, pavyzdžiui, 
atradai Karakso romaną Pamirštų Knygų Kapinėse arba tai, kad 
mudu dabar esame čia, šiame name, kuris kadaise priklausė Al- 
dajų šeimai. Viskas yra kieno nors dalis, ko negalime suprasti, 
bet mus tai užvaldo. 

Bėjai kalbant, mano ranka negrabiai glostė jos kulkšnį ir pasie- 
kė net kelį. Ji žvilgtelėjo į ją, tarsi į kokį aplinkui skraidantį vabz- 
dį. Klausiau savęs, kaip dabar pasielgtų Ferminas? Kur dingo visi 
pamokymai, kai man jų labiausiai reikia? 

— Tomas sako, kad nesi draugavęs su mergaite, — tarė Bėja, lyg 
tai viską paaiškintų. 

Sutrikęs nuleidau akis ir atitraukiau ranką. Man pasirodė, kad 
Bėja šypsosi, bet akių nepakėliau. 

— Maniau, tavo brolis tylenis, bet, pasirodo, tauškalius. Kas dar 
apie mane rašoma No-Do*? 

— Pasakojo, kad ne vienerius metus buvai įsimylėjęs už save 
vyresnę moterį ir kad ji sužeidė tau širdį. 

— Sužeidimas buvo tik vienas - perskelta lūpa, na, dar sutrypta 
garbė. 

— Tomas sako, kad nuo tada nedraugavai nė su viena, nes visas 
lygini su ta moterimi. 

Gerasis Tomas ir jo smūgiai žemiau juostos. 

- Ji buvo vardu Klara, - žengiau pirmą žingsnį. 

- Žinau. Klara Barselo. 

— Pažįsti ją? 

- Visi pažįsta kokią nors Klarą Barselo. Vardas nėra jau toks 
retas. 

Tylėjome ir žiūrėjome į šokinėjančias ugnies kibirkštis. 


* Informacinis-dokumentinis kino žurnalas Ispanijoje. 
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— Vakar naktį, kai išsiskyrėme, parašiau Pablui laišką, - pasakė 
Bėja. 

Man išdžiūvo burna. 

— Sužadėtiniui leitenantui? Kodėl? 

Bėja ištraukė laišką iš palaidinukės kišenės ir parodė man. Už- 
klijuotas. 

- Parašiau, kad noriu, jog mudu greičiau susituoktume, gal net 
po mėnesio, ir kad noriu visam laikui palikti Barseloną. 

Stengiausi išvengti jos tiriamo žvilgsnio, beveik drebėjau. 

— Kodėl man tai pasakoji? 

— Kad pasakytum, ar turiu jį išsiųsti, ar ne. Tam, Danieli, šian- 
dien tave ir pasikviečiau. 

Spoksojau į voką, kuriuo mojavo lyg loterijos bilietu. 

— Pažvelk į mane, - paprašė. 

Pakėliau akis. Nežinojau, ką atsakyti. Tada Bėja nuleido žvilgs- 
nį ir nuėjo į tolimiausią galerijos kampą. Vienos durys vedė prie 
marmurinės baliustrados, išeinančios į vidinį kiemelį. Stebėjau 
lietuje dingstantį jos siluetą. Puoliau paskui, sulaikiau ir ištrau- 
kiau laišką iš rankų. Lietus tekėjo veidu, plaudamas jos pykčio 
ašaras. Parsivedžiau atgal, prie šiluma alsuojančios krosnies. Laiš- 
ką švystelėjau į liepsnas. Žiūrėjome, kaip jis raitosi, puslapiai nyks- 
ta žydrų dūmų vingiuose. Bėja su ašaromis akyse atsiklaupė šalia. 
Priglaudžiau ją ir kaklo oda jaučiau alsavimą. 

— Danieli, neleisk man pražūti, - sušnabždėjo. 

Išmintingiausias pasaulyje žmogus — Ferminas Romero de To- 
resas kartą man aiškino, kad gyvenime nėra didesnės patirties už 
tą, kai pirmąsyk apnuogini moterį. Taip, jis buvo išmintingas, ne- 
melavo, tačiau ir visos tiesos nepasakė. Tas perkaręs žmogelis ne- 
kalbėjo apie keistą virpulį rankų, atsegančių kiekvieną sagą, ati- 
traukiančių užtrauktuką, lyg atliktų sunkiausią darbą. Net neuž- 
siminė apie blyškios odos žavesį, apie pirmą prisilietimą lūpomis, 
nei apie tą miražą, užvaldžiusį kiekvieną odos porą. Nieko nepa- 
sakojo žinodamas, kad stebuklas įvyksta tik vieną kartą, o jei ir 
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būtų pasakojęs, tai tik užuominomis, kurias atskleidus stebuklas 
visam laikui išnyktų. Tūkstantį kartų troškau atgaivinti tą vakarą 
su Bėja Tibidabo gatvės rūmuose, lietaus šnaresiui apgaubus pa- 
saulį. Tūkstantį kartų troškau grįžti ir pasinerti į prisiminimus, iš 
kurių liko tik nuo liepsnų sklidusi šiluma. Bėja, nuoga ir švytinti 
nuo lietaus, atsigulė šalia ugnies, žvilgsnis, nuo tada nuolat mane 
lydėjęs — atviras ir nuoširdus. Pasilenkiau prie jos ir pirštų galiu- 
kais perbraukiau pilvą, Bėja užsimerkė ir nusišypsojo man - pasi- 
tikinti ir apsisprendusi. 

— Daryk su manimi, ką nori, - sušnabždėjo. 

Tada jai buvo septyniolika, o lūpose - visas gyvenimas. 


29 


Buvo naktis, kai melsvų šešėlių apgaubti išėjome iš rūmų. Audra 
nugriaudėjo palikusi tik šaltą lietų. Norėjau grąžinti jai raktą, ta- 
čiau Bėja žvilgsniu pasakė, kad turėčiau jį. Nužingsniavome San 
Gervasijo alėjos link, vildamiesi sulaukti taksi ar kokio autobuso. 
Ėjome tylėdami, susikibę už rankų, nežiūrėdami vienas į kitą. 

- Iki antradienio negalėsiu su tavimi matytis, - pasakė Bėja 
virpančiu balsu, tarsi abejojanti mano noru vėl susitikti. 

— Lauksiu tavęs čia, - pasakiau. 

Maniau, savaime aišku, kad mano pasimatymai su Bėja vyks 
būtent tarp senų šio dvaro sienų, nes kita miesto dalis mums 
nepriklausė. Man net pasirodė, kad jos eisena tolstant nuo tų na- 
mų lėtėjo, o stiprybė ir šiluma su kiekvienu žingsniu seko. Priėję 
alėją suvokėme, kad gatvėse nebuvo jokios gyvybės. 

— Nieko čia nesulauksime, - pasakė Bėja. - Geriau nusileiski- 
me žemyn Balmeso gatve. ; 

Sparčiai patraukėme Balmeso link, po kupliais medžiais slaps- 


CARLOS RUIZ ZAFON Iš VĖJO ŠEŠĖLIS 245 
tydamiesi nuo lietaus ir gal nuo vienas kito žvilgsnių. Man atro- 
dė, kad Bėja kartkartėmis stabtelėdavo, lyg stengdamasi iš kažko 
išsivaduoti, ir, jei paleisčiau jos ranką, pultų bėgti. Mano vaiz- 
duotė dar buvo užvaldyta jos lytėjimo ir kūno skonio, degiau troš- 
kimu prispausti ją prie suolelio ir bučiuoti, šnabždėti sentimenta- 
lias, galvoje besisukančias kvailystes, tačiau Bėjos šalia jau nebu- 
vo. Ji tylėjo, jaučiau, kad kažkas jai neduoda ramybės. 

— Kas tau? - sukuždėjau. 

Šyptelėjo dirbtine šypsena, kurioje - tik baimė ir vienatvė. Tuo- 
met jos akimis pamačiau save: beveik vaikėzas, įsivaizduojantis, 
kad per valandą užkariavo pasaulį, ir visai netuokiantis, jog per 
minutę gali jį prarasti. Nesitikėdamas atsakymo traukiau toliau. 
Pagaliau atsitokėjau. Netrukus pasigirdo automobilių garsas, ir 
šviesoforų bei žibintų šviesoje oras plykstelėjo lyg dujų burbulas, 
tai buvo panašu į rūko sieną. 

— Geriau bus, jei čia išsiskirsime, —- pasakė Bėja, paleisdama 
mano ranką. 

Taksi stotelės šviesos — tikra jonvabalių virtinė — blykčiojo už 
kampo. 

— Kaip nori. 

Bėja pasistiebusi lūpomis palietė man skruostą. Jos plaukai kve- 
pėjo vašku. 

— Bėja, - vos girdimai pasakiau. - Aš myliu tave... 

Ji tyliai papurtė galvą, ranka uždengdama man lūpas, tarsi ma- 
no žodžiai jai būtų per skaudūs. 

— Antradienį, šeštą vakaro, gerai? - pasakė. 

Linktelėjau. Mačiau ją tolstančią, dingstančią viename iš taksi, 
atrodė lyg nepažįstama. Vienas vairuotojų vertintojo žvilgsniu per- 
metė jos figūrą ir smalsiai pažiūrėjo į mane. 

— Na, bose, važiuosim namo? 

Negalvodamas sėdau į taksi. Taksisto akys per veidrodėlį ste- 
bėjo mane. Pamečiau iš akių Bėją nusivežusį automobilį, teliko 
du šviesos taškeliai, skęstantys tamsos šulinyje. 
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Nepavyko sudėti nė bluosto, kol brėkšma ant mano lango iš- 
barstė šimtus pilkų tonų, nuo jų apėmė dar didesnis liūdesys. Pa- 
žadino Ferminas, iš katedros aikštės į mano langus svaidęs akme- 
nukus. Užsimečiau pirmus po ranka buvusius drabužius ir nuli- 
pau laiptais žemyn jo įleisti. Ferminas švytėjo nepakenčiamu anks- 
tyvo pirmadienio entuziazmu. Pakėlėme apsaugines grotas ir pa- 
kabinome lentelę ATIDARYTA. 

— Danieli, tamsūs ratilai apie akis jus išduoda. Lyg sodriausias 
juodžemis. Matyt, nemažai pastangų pareikalavo ši naktis. 

Kambarėlyje apsijuosiau mėlyną prijuostę, padaviau ir jam, tiesą 
pasakius, piktai švystelėjau. Ferminas vikriai sugavo ją ir šelmiš- 
kai nusišypsojo. 

- Ir tos pastangos nuėjo perniek, - atkirtau. 

- Tegul jūsų pesimizmą nagrinėja filosofai žinovai, verčiau pa- 
pasakokite. 

— Ką norite sužinoti? 

— Na, palieku tai jūsų nuožiūrai. Skaičių ar būdus... 

— Ferminai, aš nenusiteikęs juokauti. 

- O jaunystė - ta lengvatikė plaštakė. Galų gale ant manęs čia 
velnių nekarkit, nes turiu karštutėlių naujienų iš tyrinėjimo apie 
jūsų bičiulį Chulijaną Karaksą. 

- Klausau ausis ištempęs. 

Ir pažvelgė į mane tarptautinio intriganto žvilgsniu: vienas ant- 
akis šelmiškai pakeltas, o kitas - nuleistas. 

- Taigi vakar palydėjau Bernardą namo ir palikau su neliesta 
skaistybe, tačiau keliomis mėlynėmis ant sėdmenų. Grįžęs galvo- 
jau apie buvusį žygį ir mane apėmė pašėlusi nemiga. Ta aplinkybė 
paskatino kreiptis į vieną iš vidinių Barselonos informacinių cen- 
trų, šiuo atveju - į Eliodoro Salfumano užeigą, kitaip dar vadina- 
mą „Pičiafreda“, sveikatai kenkiantį kampelį, tačiau baisiai spal- 
vingą, įsikūrusį Sen Cheroni gatvėje, laikomoje Ravalio siela. : 
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— Ferminai, artėkite prie esmės, dėl Dievo... 

- Aš ir artėju. Dalykas tas, kad ten, bičiuliaudamasis su nuola- 
tiniais, iki šleikštulio pažįstamais kolegomis, ėmiausi domėtis, kas 
per vienas tasai Migelis Molineras, jūsų Matos Hari - Nurijos 
Montort sutuoktinis ir menamas municipalinių atgailos viešbu- 
čių auklėtinis. 

— Menamas? 

— Reikėtų sakyti, niekuomet ten nebuvęs, nes verta paminėti, 
kad šis pareiškimas yra visiškai patikimas. Remdamiesi katorgi- 
ninkų patirtimi, cenzūra ir patvirtinimais, mano informatoriai iš 
Pičiafredos užeigos kelia didesnį pasitikėjimą nei Teismo rūmų 
siurbėlės, ir galiu patikinti jus, mano drauge Danieli, kad net prieš 
dešimtį metų niekas nieko nebuvo girdėjęs apie tą kalinį Migelį 
Molinerą, Barselonos kalėjimo auklėtinį ar senbuvį. 

— Tai gal jis kali kitoje vietoje? 

- Alkatrase, Sing Singe, Bastilijoje? Danieli, ta moteris jums 
melavo. 

— Panašu, kad taip. 

— Ne panašu, o tikrai. Susitaikykit su tuo. 

- O kas toliau? Migelis Molineras — mirusi versija. 

— Arba ta Nurija Monfort labai lakios vaizduotės. 

- Ką siūlote? 

— Kol kas tyrinėti kitas linijas. Neblogai būtų aplankyti gerąją 
auklę iš vakarykštės vienuolio pasakos. 

— Tik nesakykite, kad auklės versija irgi nepasitvirtino. 

— Ne, bet, manau, mums jau metas klauptis ir belstis į vartus, 
lyg prašytume išmaldos. Šiuo atveju geriausia įeiti pro užpakali- 
nes duris. Pritariat man? 

- Ferminai, jūsų žodžiai - Dievui į ausį. 

- Tad skubėkit įsitaisyti vienuolio apdarus, šiandien pavakare, 
uždarę krautuvę, atliksime gailestingumo vizitą pas senolę Santa 
1 jusijos prieglaudoje. Na, o dabar papasakokite pagaliau, kaip 
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sekėsi su ta jauna kumelaite. Nebūkite toks slapukas, jei nepapa- 
sakosit, jus išbers baisūs spuogai. 

Visai nuginkluotas atsidusau ir atlikau Ferminui išpažintį. Kai 
baigiau pasakojimą, kupiną egzistencinių nesubrendusio moki- 
nio būgštavimų, Ferminas netikėtai mane nustebino nuoširdžiai 
apkabindamas. 

- Jūs įsimylėjęs, mano drauge, - sušnabždėjo sužavėtas, plekš- 
nodamas man per nugarą. — Vargšelis. 

Tą pavakarę knygyną palikome sutartą valandą. Tėvas palydė- 
jo mudu niūriu žvilgsniu. Neabejoju, kad jam tie mūsų pasivaikš- 
tinėjimai kėlė įtarimą. Ferminas burbtelėjo, kad reikia paskam- 
binti, ir mudu skubiai patraukėme per aikštę. Supratau, kad anks- 
čiau ar vėliau turėsiu tėvui ką nors papasakoti iš tos mūsų painia- 
vos, o ką — jau kitas dalykas. 

Pakeliui, kaip įprasta, Ferminas lankstinukams būdingu stiliu- 
mi trumpai pristatė vietą, į kurią ėjome. Santa Liusijos prieglau- 
da garsėjo vaiduokliais. Buvo įsikūrusi senuose apgriuvusiuose 
rūmuose Monkados gatvėje. Apgaubti legendų, savo fasadu jie 
priminė kažką tarp skaistyklos ir lavoninės su pragariškomis sa- 
nitarinėmis sąlygomis. Jos istorija buvo kur kas įspūdingesnė. Nuo 
vienuolikto amžiaus šioje vietoje buvo daugelio kilmingų šeimų 
rezidencija, kalėjimas, kurtizanių salonas, uždraustų senovinių 
rankraščių biblioteka, nuovada, skulptoriaus dirbtuvė, maru ap- 
sikrėtusiųjų gydykla ir vienuolynas. Nuo devyniolikto amžiaus vi- 
durio beveik virtęs griuvėsiais, rūmas vieno ekstravagantiško im- 
presarijaus, pasivadinusio Laslo de Vicherniu, taigi Parmos kuni- 
gaikščio ir asmeninio Burbonų dinastijos alchemiko, buvo pavers- 
tas cirko šlykštybių ir žiaurumo muziejumi. Jo tikrasis vardas, kaip 
paaiškėjo - Baltazaras Delofo Karajo. Tai žigolas ir profesiona- 
lus apgavikas, kilęs iš Esparageros. 

Tas asmuo didžiavosi gausiausia kolekcija įvairių fazių embrio- 
nų, laikomų induose su formalino tirpalu, — o ką jau kalbėti apie 
įvairias kolekcijas, kurių policijos įsakymu buvo ieškoma po Eu- 
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ropą ir Ameriką. Tarp kitų atrakcijų buvo ir Zenebrarium* (šitaip 
Delofo perkrikštijo savo kūrinį), siūlęs spiritizmo, juodosios ma- 
gijos seansus, peštynes gaidžių, žiurkių, šunų, dručkių moterų, 
paralyžiuotųjų ar vienų ir kitų, taip pat lažybas, buvo ir speciali- 
zuotas paralyžiuotųjų ir baidyklių viešnamis, kazino, legalios fi- 
nansų tarėjo paslaugos, gaminami meilės gėrimai, vyko vietos ma- 
rionečių ir egzotiškų šokėjų pasirodymai. Kalėdoms būdavo sta- 
tomas teatralizuotas vaidinimas įtraukiant muziejaus ir viešna- 
mio komandas, jų garsas pasklido po visą provinciją. 

Zenebrarium sėkmingai gyvavo beveik penkiolika metų, kol pa- 
aiškėjo, kad tik per vieną savaitę Delofo suviliojo provincijos ka- 
rinio gubernatoriaus žmoną, dukterį ir uošvę. Tada juodžiausia 
nešlovė apgaubė pramogų centrą ir jo įkūrėją. Delofo, ruošda- 
masis sprukti iš miesto, prisidengė vienu iš galybės slapyvardžių, 
bet jo medžioti pasiųsta kaukėtų galvažudžių gauja Santa Mari- 
jos gatvelėje sugavo jį ir pakorė. Citadelę paleido pelenais, kūną 
paliko draskyti laukiniams šunims, kurių buvo pilna toje vietovė- 
je. Po dviejų dešimtmečių apleistas Zenebrarium, - nors niekas 
nepasivargino iškraustyti iš ten liūdnos šlovės Laslo išsigimėlių, — 
vienuolių ordino rūpesčiu buvo paverstas labdaringa institucija. 

- Paskutinės kančios Damos ar panašios rūšies patologija, — 
tarė Ferminas. - Blogiausia, kad jos baisiai saugo šios vietos slap- 
tumą (manyčiau, iš nepakankamo sąmoningumo), todėl reikės 
sugalvoti priežastį, kaip tenai pakliūti. 

Šiais laikais prieglaudos gyventojai buvo valkatos, apleisti se- 
nukai, pamišėliai, skurdžiai ir vienas kitas anksčiau buvęs įmitu- 
sios Barselonos visuomenės narys. Jų laimei, vienąsyk čia pakliu- 
vusieji ilgai neužsibūdavo - gyvenimo sąlygos ir kompanija ilga- 
amžiškumo neskatino. Pasak Fermino, lavonus išveždavo dar prieš 
auštant. Jų paskutinė kelionė - į bendrą kapą vežėčiomis, skirto- 
mis Žiobrega ligoninei, besiverčiančiai abejotinos kilmės mėsos 


* Tenebroso — tamsus, mįslingas, paslaptingas (isp.). 
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gaminiais. Ligoninė po kelerių metų buvo sukrėsta viešumon iš- 
kilusio skandalo. 

- Jūs viską tiesiog išgalvojote, — protestavau, apstulbintas to- 
kio pasibaisėtino vaizdo. 

— Danieli, mano kūrybinės fantazijos taip toli nesiekia. Palūkė- 
kite ir įsitikinsite. Šiuose namuose atsitiktinai teko apsilankyti gal 
prieš dešimt metų, ir galiu pasakyti, kad jie atrodė, lyg būtų deko- 
ruoti jūsų bičiulio Karakso. Pamiršau paimti lauro lapelių, kad 
neutralizuotų specifinį jų kvapą. Teks pasukti galvą, kaip pakliūti 
vidun. 

Mąstydami apie viltis ir galimybes priėjome Monkados gatvę, 
kuri šią valandą jau siautėsi prieblanda, senieji rūmai buvo virtę 
krautuvėlėmis ir dirbtuvėmis. Santa Marija del Mar bazilikos var- 
pų gausmas aidu kartojo mūsų žingsnius. Netrukus šaltas žiemos 
vėjas padvelkė kažkuo gaižiu. 

- Iš kur tas kvapas? 

- Jau atvykome, - pranešė Ferminas. 


30 


Už sutrešusių medinių durų atsivėrė vidinis kiemelis, saugomas 
dujinių žibintų, pagražintų pajuodusio akmens gorgonėmis ir nu- 
dilusių bruožų angelais. Laipteliai vedė į pirmą aukštą, kur padū- 
mavęs šviesos stačiakampis rodė paradinį prieglaudos įėjimą. Du- 
jinė šviesa pro šią angą sklindančius dūmus dažė ochros spalva. 
Kitoje slenksčio pusėje mus stebėjo kažkokia kampuota, grobuo- 
niška figūra. Prietemoje spindėjo švininis žvilgsnis, abito ir akių 
spalva buvo vienoda. Rankoje laikė garuojantį medinį kubilėlį, iš 
kurio sklido nenusakomas kvapas. 
-SveikaMarijaMalonėsPilnoji, - džiugiai pasisveikino Ferminas. 
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— Kur dėžė? - paklausė ji garsiai ir piktai. 

— Dėžė? - pakartojome abudu. 

- Ar jūs - ne iš laidojimo biuro? — vienuolės balsas atrodė pa- 
vargęs. 

Mąsčiau, ar tokį klausimą padiktavo mūsų išvaizda, ar ji tikrai 
laukė žmonių iš ten. Fermino veidas net sutvisko nuo netikėtos 
progos patekti vidun. 

— Dėžė automobilyje, bet pirmiausia norėtume pamatyti klien- 
tą. Grynai techninis dalykas. 

Pajutau, kad mane ima pykinti. 

— Maniau, atvyks pats ponas Kolbatas, - pasakė vienuolė. 

— Ponas Kolbatas prašo atleisti, nes paskutinę akimirką jam te- 
ko labai sudėtinga balzamavimo procedūra. Mirė cirko galiūnas. 

- Jūs dirbate laidojimo biure su ponu Kolbatu? 

- Esame jo dešinė ir kairė rankos, kitaip tariant, Vilfredas Ve- 
judas - jūsų nuolankus tarnas, o štai čia mano mokinys - Sanso- 
nas Karaskas. 

— Malonu susipažinti, - vos ištariau. 

Vienuolė nužvelgė mudu ir linktelėjo, abejinga kaliausių po- 
rai, atsispindinčiai jos žvilgsnyje. 

— Sveiki atvykę į Santa Liusiją. Mano vardas Hortenzija, jums 
ir skambinau. Eikit paskui mane. 

Netarę nė žodžio nusekėme paskui Hortenziją į urvą panašiu 
koridoriumi, kurio kvapas man priminė metro. Koridoriaus šo- 
nuose žiojėjo angos, pro jas matėsi žvakių apšviestos salės, pasie- 
niais įrengti gultai, viršuje lyg drobulės plaikstėsi tinkleliai nuo 
moskitų. Girdėjosi dejonės, matėsi judantys siluetai. 

- Štai čia, - parodė Hortenzija, einanti kelis metrus priekyje. 

Užėjome į skliautuotą kambarį, — nereikėjo daug fantazijos, 
kad suprastum, jog tai buvęs Fermino nupasakotas Zėnebrarium. 
Prietemoje dūlavo kūnai, labai primenantys vaškinių figūrų ko- 
lekciją: jie tūnojo ar tysojo pakampėse, užgesusiais stikliniais 
žvilgsniais, lyg variokai blizgančiais žvakių šviesoje. Pasirodė, kad 
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regiu lėles arba senojo muziejaus eksponatus. Vėliau pastebėjau, 
kad jie dar juda, nors ir sunkiai. Skarmalai, kuriais buvo prisiden- 
gę - išblukę, pelenų spalvos. 

— Ponas Kolbatas prisakė nieko neliesti ir nevalyti, - tarė sesuo 
Hortenzija, lyg atsiprašydama. — Tiesiog paguldėme vargdienį į 
vieną iš dėžių, nes pradėjo lyti, bet dabar viskas gerai. 

-— Puikiai pasielgėte. Atsargumas gėdos nedaro, - pritarė Fer- 
minas. 

Iš nevilties pažvelgiau į jį. Vos linktelėjo, leisdamas suprasti, 
kad palikčiau viską jo nuožiūrai. Sesuo Hortenzija nuvedė mus 
prie kažkokios nevėdinamos belangės celės siauro koridoriaus ga- 
le. Paėmusi vieną iš dujinių žibintų, kabančių palubėje, ištiesė 
mums. 

-— Ar ilgai užtruksite? Turiu daug darbo. 

— Dėl mūsų negaiškite. Grįžkite prie savo darbų, o mudu užsi- 
imsime savuoju. Tikrai. 

- Gerai, jei manęs reikėtų, būsiu rūsyje. Jeigu nesunku, prašy- 
čiau išnešti jį pro galinį išėjimą. Geriau, kad kiti nematytų. Gyven- 
tojus blogai veikia. 

- Viskuo pasirūpinsime, - išspaudžiau drebančiu balsu. 

Sesuo Hortenzija žvilgtelėjo į mane su neslepiamu smalsumųu. 
Iš arti pastebėjau, kad tai garbaus amžiaus moteris, beveik senu- 
tė, amžiumi nedaug besiskirianti nuo prieglaudos gyventojų. 

- Klausykit, ar jūsų mokinys ne per jaunas šioms pareigoms? 

— Gyvenimui amžius nesvarbu, seserie, - atrėmė Ferminas. 

Vienuolė man šiltai nusišypsojo ir pritariamai linktelėjo. Žvilgs- 
nyje nepastebėjau nepasitikėjimo, vien liūdesį. 

— Gal ir taip, - sumurmėjo. 

Ir nuskubėjo į prietemą, nešina kubilėliu ir lydima savo pačios 
šešėlio, lyg vestuvinio šydo. Ferminas įstūmė mane į celę. Tai bu- 
vo drėgnuose sienos akmenyse iškirsta patalpa, nuo lubų karojo 
grandinės, pasibaigiančios kabliais, o supleišėjusios grindys nute- 
kamojo griovelio padalytos į keturias dalis. Pačiame vidury ant 
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papilkėjusio marmurinio stalo stovėjo medinė fabrike gaminta 
dėžė. Ferminas pakėlė lempą ir pamatėme ant šiaudų pakraiko 
gulintį velionį. Negyvi, bjaurūs bruožai - lyg suglamžytas perga- 
mentas. Sutinusi purpuro spalvos oda. Akys, baltos lyg kiaušinio 
lukštai, neužmerktos. 

Skrandyje kažkas apsivertė, negalėjau į jį žiūrėti. 

— Nagi, pradėkime darbą, - liepė Ferminas. 

- Gal jums protas pasimaišė? 

- Turiu galvoje, kad reikia nedelsiant rasti tą Chasintą, kol ne- 
išaiškėjo mūsų apgavystė. 

- Kaip? 

— O kaip kitaip? Klausinėsime. 

Išsėlinome į koridorių ir įsitikinome, kad sesers Hortenzijos 
jau nėra. Tuomet atsargiai nusliūkinome prie salės, kurią buvome 
pastebėję čia eidami. Vargdieniai sekė mus, žvilgsniuose - ir bai- 
mė, ir smalsumas, o kai kada net ir goslumas. 

- Saugokitės, kai kurie gali nusukti jums sprandą, kad pasiurb- 
tų jūsų kraujo ir vėl susigrąžintų jaunystę, - perspėjo Ferminas. — 
Metai daro savo, jie panašūs į taikius ėriukus, bet čia tiek kalės 
vaikų, kad sunku suskaičiuoti. Nes išliko tie, kurie palaidojo ki- 
tus. Nesisielokite dėl jų. Eime, jūs pradėkite nuo tų aname kam- 
pe, atrodo, jie jau bedančiai. 

Jeigu šie žodžiai turėjo mane padrąsinti, tai sumanymas nie- 
kingai žlugo. Nužvelgiau žmonijos atliekų būrelį, vangiai tysantį 
pakampėje, ir nusišypsojau. Jų vargana būtis kėlė norą griebtis 
propagandinės klastos apie visuotinės moralės žlugimą ir brutalų 
mechanizmą, kuriuo naikino nereikalinguosius. Ferminas, atro- 
do, perskaitė mano mintis ir sunkiai atsiduso. 

— Motina gamta yra didžiausia kekšė — tokia liūdna tiesa, — 
pasakė. — Susitvardykite ir griebkime jautį už ragų. 

Pirmas apklausos seansas nedavė nieko gera, tik tuščius žvilgs- 
nius, dejones, raugėjimus, kliedesius tų subjektų, kurių teiravausi 
apie Chasintos Koronado buvimo vietą. Po penkiolikos minučių 
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susitikau su Ferminu, vildamasis, kad jam geriau sekėsi. Atrodė 
visai sugniužęs. 

- Kaip rasime Chasintą Koronado tokioje skylėje? 

- Nežinau. Čia tikras ydų katilas. Pamėginau išsisukti su „Su- 
gus“ karamelėmis, bet jie palaikė jas žvakutėmis į tiesiąją žarną. 

— Ojei paklaustume sesers Hortenzijos? Papasakotume jai tie- 
są, ir viskas. 

— Danieli, tiesa tebūna kaip paskutinė išeitis, juolab vienuo- 
lei. Pirmiau išmėginkime kitus variantus. Pažvelk į tą būrelį, at- 
rodo, jie kažko nerimauja. Tikriausiai šneka lotyniškai. Užkal- 
binkite juos. 

- O kąjūs veiksite? 

— Stebėsiu duris, jei kartais pingvinė grįžtų. O jūs darykite, ką 
sakiau. 

Menkutės vilties vedamas prisiartinau prie salės kampelyje su- 
sibūrusių gyventojų. 

- Labas vakaras, - pasakiau, suvokdamas savo veiksmo absur- 
diškumą, nes čia amžinai tvyro prieblanda. - Ieškau ponios Cha- 
sintos Koronado. Ko-ro-na-do. Gal kuris iš jūsų ją pažįsta ar gali 
pasakyti, kur rasti? 

Į mane sužiuro keturi sulaukėję ir godūs žvilgsniai. Aha, pa- 
maniau, iš to jau kas nors bus. Gal dar ne viskas prarasta. 

— Pažįstate Chasintą Koronado? - pakartojau. 

Ketvertukas susižvalgęs sutartinai linktelėjo. Vienas iš jų, pil- 
votas ir plikut plikutėlis, atrodė kaip lyderis. Jo veidas ir žavesys 
tame mėšliname žvėryne man kažkodėl pasirodė lyg laimingo Ne- 
rono, skambinusio savo arfa, kai Roma žlugo tiesiog jo akyse. 
Išdidus valdovas Neronas man valiūkiškai nusišypsojo. Kupinas 
vilčių ir aš atsakiau jam šypsena. 

Pašnekovas parodė gestu, kad prisiartinčiau, tarsi norėtų kaž- 
ką pašnibždėti. Dvejojau, tačiau pasidaviau jo kvietimui. . 

- Žinote, kur galėčiau rasti Chasintą Koronado? - paskutinį- 
syk paklausiau. 
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Į ausį padvelkė šiltas dvisus kvėpavimas - taip arti manęs buvo 
pašnekovas. Pabūgau, kad įkąs, bet šis netikėtai galingai drums- 
telėjo. Jo bendrai puolė kvatotis ir tapšnoti jam per nugarą. Pasi- 
bjaurėjęs atsitraukiau kelis žingsnius, tačiau smarvė beviltiškai 
sklido aplinkui. Tuomet šalia pamačiau nedrąsų senuką pranašo 
barzdele, retais plaukučiais ir spindinčiomis akimis. Pasirėmęs ant 
lazdelės nepritardamas stebėjo gaują. 

— Jaunuoli, veltui gaištate laiką. Chuanitas moka tik gadinti 
orą, o tie — kvatotis. Jiems daugiau nieko nereikia. Kaip matote, 
socialiniai laiptai čia beveik nesiskiria nuo išorinio pasaulio. 

Senukas kalbėjo rūsčiu balsu, jo tartis buvo nepriekaištinga. 
Vertindamas nužvelgė mane nuo galvos iki kojų. 

— Teko išgirsti, kad ieškote Chasintos Koronado? 

Apstulbęs linktelėjau — netikėtai siaubo gūžtoje susidūriau su 
protingu žmogumi. 

— O kam ji tau? 

- Esu jos vaikaitis. 

— O aš - Matumelio markizas. Meluojate per visą pilvą, štai 
kaip. Pasakykite, kodėl jos ieškote, arba grįžtu pas pamišėlius. 
Čionai nesunku juo tapti. Ir jei toliau tų nelaimėlių klausinėsite, 
suprasite kodėl. 

Chuanitas ir jo uostytojų būrelis kvatojosi iš manęs net susi- 
riesdami. Solistas tuo metu pakartojo numerį, tiesa, tylesnį ir il- 
gesnį nei pirmas, tarsi kas būtų pradūręs padangą, ir nebuvo abe- 
jonių, kad Chuanitas - tikras išeinamosios angos valdymo virtuo- 
zas. Puikiai įsitikinau. 

- Jūs teisus. Nesu ponios Koronado giminaitis, bet man būti- 
nai reikia su ja pasikalbėti. Reikalas itin svarbus. 

Senukas priėjo prie manęs artėliau. Panašus į pasenusį vaiką 
ryžtingu žvilgsniu, šypsojosi suktai ir šelmiškai. 

-— Tai ar galite man padėti? - beveik maldavau jo. 

- Pažiūrėsim, ar galėsite jūs kuo nors man padėti. 
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— Jei mano jėgoms, su džiaugsmu pasitarnausiu. Norite, kad 
perduočiau kokių žinių jūsų šeimai? 

Senukas tik karčiai nusijuokė. 

— Mano šeima ir įkišo mane į šią skylę. Apgailėtina dėlių gauja, 
nudžiautų vienas kito apatinius, kol dar kojų nepakratė. Dėl jų 
man galvos neskauda - ar pragaran paklius, ar į savivaldybę. Ga- 
na ilgai juos išlaikiau ir pakenčiau. Man tiesiog reikia moters. 

- Atleiskite? 

Senukas metė į mane nekantrų žvilgsnį. 

- Jaunas amžius nepateisina jūsų nesupratingumo, berneli. Sa- 
kau, kad noriu moters. Geros veislės patelės, paslaugios ar pašė- 
lusios kumelaitės. Jaunuoli, tai reiškia, kad sveikos, iki penkias- 
dešimt penkerių metų, be randų ar lūžių. 

— Nesu tikras, ar gerai supratau... 

-— Puikiai supratote. Noriu pasismaginti su moterimi, kuri dar 
neišbarstė dantų ir nesišlapins ant manęs prieš pakratant man 
kojas. Nelabai svarbu, graži ar ne, — aš jau pusiau aklas, o mano 
amžiaus vyrui bet kuri aptakių formų mergužėlė bus Venera. Ar 
gerai paaiškinau? 

- Kaip iš rašto. Tik nežinau, kaip rasiu tą moterį... 

— Kai buvau jūsų metų, buvo tokia paslaugų sfera: lengvo elge- 
sio moterys. Suprantu, kad pasaulis keičiasi, bet tik ne svarbiausi 
dalykai. Suraskite man apvalainą, gašlią moterėlę ir išpildysiu jū- 
sų prašymą. O jeigu jūsų teirausis apie mano sugebėjimus paten- 
kinti damą, manykite, kad pasitenkinsiu grabaliodamas jos užpa- 
kalį ar kilnodamas grožybes. Patirtis. 

- Tikiu jūsų technika, bet dabar negaliu atvesti jums moters. 

— Gal aš ir senas kelmas, bet ne kvailys. Suprantu. Pakaks, jei 
bent prižadėsite. 

— O kaip suprasite, kad neprižadu vien tam, jog sužinočiau, kur 
rasti Chasintą Koronado? 

Senukas atlaidžiai nusišypsojo. 

- Prižadėkite, o sąžinės sąskaitą palikite man. 
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Apsidairiau. Chuanitas buvo susikaupęs antrajai savo rečitalio 
daliai. Sveikas protas nyko tiesiog akyse. 

Malonumų išsiilgusio senolio prašymas buvo vienintelis pras- 
mingas dalykas šioje pragaro skylėje. 

— Gerai, pažadu. Darysiu, ką tik galėsiu. 

Senolis išsišiepė nuo ausies lig ausies. Teturėjo tris dantis. 

- Blondinė, nesvarbu, kad dažyta. Su didelėmis krūtimis ir gosliu 
balsu, o jei galima - tai ir visu kitu, bet geriausia manyje dar vei- 
kia klausa. 

- Žiūrėsim, ką galima padaryti. O dabar pasakykite, kur rasti 
Chasintą Koronado. 


31 


— Ką ten pažadėjote tam šimtamečiui? 

— Ką girdėjote. 

- Kiek suprantu, pajuokavote. 

— Negaliu meluoti seneliukui, kuris jau viena koja karste, nors 
atrodo labai gyvas. 

— Danieli, galiu jus tik pagirti. Bet kaip ketinate atitempti į 
šiuos Dievo pamirštus namus moteriškos lyties būtybę? 

— Kaip kitaip? Triskart permokėti. Specifines detales palieku 
jums. 

Nuginkluotas Ferminas tik gūžtelėjo pečiais. 

— Pagaliau susitarimas yra susitarimas. Ką nors sugalvosime. O 
kai imsitės tokio pobūdžio derybų kitąsyk, verčiau pasitarkite su 
manimi. 

- Sutarta. 

Kaip ir buvo nurodęs guvusis seneliukas, Chasintą Koronado 
radome mansardoje, į kurią galima pakliūti tik iš trečio aukšto 


258 CARLOS RUIZ ZAFON Iš VĖJO ŠEŠĖLIS 


vedančiais laiptais. Kaip sakė senukas, čia įsikuria skurdžiausi prie- 
glaudos gyventojai, kuriems giltinė nepasikuklino atimti sveiko 
proto, o tai riboja ir amžių. Panašu, kad tame slaptame sparne 
kambarius turėjo pats Baltazaras Delofo, pasivadinęs Laslu de 
Vicherniu, - iš čia koordinavo Zėnebrarium veiklą, čia užsiėmė ir 
neseniai iš Rytų atgabentais meilės menais rūkstant smilkalams 
ir kvepiant aliejams. Iš to abejotino spindesio tebuvo likę nebent 
kvapai, tik visai kitokios kilmės. Chasinta Koronado, apsikam- 
šiusi apklotu, sėdėjo pintame krėsle. 

—- Ponia Koronado? - kreipiausi gana garsiai, būgštaudamas, 
kad senoji bus kurčia, pamišusi arba ir viena, ir kita. 

Senolė įdėmiai mus apžiūrėjo, tiesa, be didelio patiklumo. 
Blausus žvilgsnis ir keli kuokšteliai retučių baltutėlių plaukų. 
Pastebėjau, kad į mane žvelgė lyg nustebusi, lyg kažkur būčiau 
matytas, tik nepamena kur. Būgštavau, kad tik Ferminas nepa- 
siskubintų leptelėti, jog esu Karakso sūnus ar panašios kvailys- 
tės, tačiau jis tik atsiklaupė prie senutės ir suėmė jos šiurkščias, 
drebančias rankas. 

— Chasinta, mano vardas Ferminas, o šis vaikigalis - mano drau- 
gas Danielis. Mus atsiuntė jūsų bičiulis tėvas Fernandas Ramo- 
sas, kuris šiandien negali jūsų aplankyti, mat reikia aukoti net 
dvylika mišių, žinote tuos pamokslus apie šventųjų gyvenimus, 
bet siunčia jums labų dienų. Kaip laikotės? 

Chasinta švelniai nusišypsojo Ferminui. Mano draugas paglos- 
tė jai skruostus ir kaktą. Lyg jaukus katinas senolė mėgavosi 
kito žmogaus prisilietimu. Pajutau, kaip gerklėje įstrigo kažkoks 
gumulas. 

— Koks kvailas klausimas, tiesa? — kalbėjo Ferminas. — Jums 
labiau patiktų gyventi tenai, eiti pašokti. Visi žino, kokia šauni 
šokėja buvote. 

Nesu girdėjęs jo šitaip kalbant net su Bernarda - žodžiuose 
buvo tiek daug švelnumo. Nesvarbu, kad tik meilikavo, tačiau bal- 
sas ir veidas spinduliavo nuoširdumu. 
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- Kokius gražius dalykus man kalbate, - sukuždėjo ji virpan- 
čiu balsu, veikiausiai iš neturėjimo su kuo pasikalbėti ar ką pa- 
pasakoti. 

— Nė pusės to grožio nėra, kokia esate jūs, Chasinta. Ar ne- 
prieštarausite, jei kai ko paklausime? Kaip radijo konkursuose, 
žinote? 

Senolė tik sumirksėjo nieko nesakiusi. 

— Manyčiau, tai reikia priimti kaip sutikimo ženklą. Chasinta, 
ar prisimenate Penelopę? Penelopę Aldają? Apie ją ir norėjome 
kai ką sužinoti. 

Chasinta linktelėjo, žvilgsnis staiga nušvito. 

- Mano mergaitė, - sukuždėjo, ir mums atrodė, kad tuojau pra- 
virks. 

- Taip, prisimenate. Mudu esame Chulijano Karakso bičiuliai. 
O siaubo istorijas jūs irgi prisimenate, tiesa? 

Senolės akys spindėjo, tarsi žodžiai ir prisilietimas akimirksniu 
grąžino jai gyvenimo džiaugsmą. 

- Tėvas Fernandas iš Švento Gabrieliaus kolegijos mums pasa- 
kojo, kaip labai mylėjote Penelopę. Jūs irgi jam labai brangi, ir 
kasdien jus prisimena, ar žinote tai? Ir jeigu nedažnai apsilanko, 
tai tik per tą naująjį vyskupą, kuris paskyrė laikyti galybę mišių, 
jam net galva sukasi. 

- Ar jūs gerai maitinatės? — netikėtai paklausė susirūpinusi 
senolė. 

- Chasinta, ryju kaip jautis, paveldėjau labai greitą medžiagų 
apykaitą, viskas beregint sudega. Štai po drabužiais, patikėkit, 
vieni raumenys. Palieskit, matot? Kaip Čarlzas Atlasas, tik plau- 
kuotesnis. 

Chasinta aprimusi linktelėjo. Nuo Fermino akių nenuleido. O 
mane galutinai pamiršo. 

— Papasakokite ką nors apie Penelopę ir Chulijaną. 

- Iš manęs ją atėmė, - pasakė. - Mano mergaitę. 
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Norėjau kai ką įterpti, bet Ferminas dėbtelėjo į mane žvilgs- 
niu, iš kurio supratau: patylėk. 

— Chasinta, kas ją atėmė? Ar prisimenate? 

— Ponas, - pasakė su baime apsižvalgiusi, tarsi kas nors galėtų 
išgirsti. 

Ferminas mėgino įvertinti, ką reiškia senolės judesys, ir sekė 
jos žvilgsnį lig pat lubų. Suprato užuominą. 

- Jūs turite galvoje visagalį Dievą, aukštybių valdovą, o gal po- 
ną Rikardą, Penelopės tėvą? 

— Kaip laikosi Fernandas? - paklausė senolė. 

- Kunigas? Žydi kaip rožė. Tikiu, kad vieną gražią dieną taps 
popiežiumi, o jus pasiims į Siksto koplyčią. Siunčia jums daug 
linkėjimų. 

- Ar žinote, kad jis vienintelis dar ateina manęs aplankyti? At- 
eina, nes žino, kad nieko artimo daugiau neturiu. 

Ferminas žiūrėjo su gailesčiu, tarsi mąstytų tą patį, ką ir aš. Cha- 
sinta Koronado buvo daug blaivesnio proto, nei atrodė ją pama- 
čius. Kūnas pamažu geso, tačiau širdis ir siela vis dar gaivinosi iš 
vargano šaltinio. Klausiau savęs, kiek dar yra tokių kaip ji ar tas 
ištvirkęs senukas, parodęs, kaip ją rasti, čia patekusių į spąstus? 

- Chasinta, jis ateina todėl, kad myli jus. Todėl, kad prisimena, 
kaip vaišinote ir rūpinotės, kai buvo dar vaikas. Jis viską mums 
papasakojo. Chasinta, jūs prisimenate? Ar pamenate, kaip eida- 
vote parsivesti Chorchės po pamokų? O Fernandą su Chulijanu? 

- Chulijanas... 

Balsas priminė nutrūkstantį kuždesį, tik šypsena ją išdavė. 

— Chasinta, ar prisimenate Chulijaną? 

- Prisimenu tą dieną, kai Penelopė prasitarė man, kad ištekės 
už Chulijano... 

Mudu su Ferminu apstulbę susižvalgėme. 

- Ištekės? Chasinta, kada tai buvo? , 

— Kai pirmąsyk jį pamatė. Jai tuomet buvo trylika, net nežino- 
jo, kuo jis vardu. 
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- Tai kaip tuomet žinojo, kad už jo ištekės? 
— Todėl, kad matė jį anksčiau. Sapnuose. 


Vaikystėje Marija Chasinta Koronado tikėjo, kad pasaulis bai- 
giasi už Toledo ribų, o toliau už miesto apylinkių - vien rūkai ir 
ugnies okeanai. Šį reginį Chasinta matė klejodama per karštinę, ku- 
ri vos nepasiglemžė ketverių metų mergaitės gyvybės. Sapnuoti ėmė 
dėl tos paslaptingos karštinės, kuri, vienų tvirtinimu, prasidėjo dėl 
įkandimo didžiulio raudonojo skorpiono, vieną dieną atsiradusio 
jų namuose, tačiau daugiau niekas jo ir nematė, o kiti laikėsi nuo- 
monės, kad karštinė - darbas pamišusios vienuolės, naktimis įsi- 
gaudavusios į namus ir nuodijusios vaikus. Po kelerių metų ji pasi- 
korė kalbėdama „Tėve mūsų“ nuo pabaigos, ir akys išvirto iš akiduo- 
bių. Tai atsitiko, kai raudonas debesis užtraukė miestą ir pasipylė 
negyvų skarabėjų lietus. Sapnuose Chasinta regėjo praeitį, ateitį, o 
retsykiais jai atsiskleisdavo net senųjų Toledo gatvių paslaptys. Vie- 
nas dažniausiai regėtų personažų buvo Zacharijus. Tai visada juo- 
dai apsirengęs angelas, kurį lydėdavo juodas geltonakis katinas, tren- 
kiantis siera. Zacharijus žinojo viską. Pasakė jai dėdės Venansijaus 
mirties dieną ir valandą, - dėdė prekiavo tepalais ir švęstu vande- 
niu. Nupasakojo vietą, kur jos motina, visų laikoma šventąja, slėpė 
medicinai atsidavusio studento laiškus, kas, kad jis buvo nepasitu- 
rintis, tačiau jo anatomijos žinios Santa Marijos gatviūkštėje pasi- 
rodė įspūdingos ir jam anksti atsivėrė rojaus vartai. Chasintai buvo 
pasakyta, kad kažkas negera įsitaisė jos įsčiose, kokia nors mirusi 
dvasia, linkėjusi jai bloga, ir kad ji pažins tik tuščiagarbio ir egoisto 
vyro meilę, kuris sugniuždys jos sielą. Jis išpranašavo, kad patirs 
visokią meilę ir prieš patekdama į rojų pereis pragarą. Jos pirmųjų 
menstruacijų dieną Zacharijus su sieros katinu dingo iš sapnų, ta- 
čiau po kelerių metų Chasinta su ašaromis akyse prisimins juodojo 
angelo apsilankymus, nes visos jo pranašystės išsipildė. 

Kai gydytojai ištyrę pasakė, kad niekada neturės vaikų, Chasinta 
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nenustebo. Ji nenustebo, nors širdis plyšo iš skausmo, kai po trejų 
metų gyvenimo sutuoktinis pareiškė ją paliekantis dėl kitos, nes ji - 
lyg bevaisis tyrlaukis, kuriame neužderės joks vaisius, ji nesanti 
moteris. Kai nebuvo Zacharijaus (o jį Chasinta laikė dangaus pa- 
siuntiniu, nesvarbu, kad juodas, jai švytėjo ir buvo gražiausias vy- 
riškis, kokį kada nors regėjo), ji su Dievu kalbėjosi tiesiogiai: susi- 
gūždavo kur nors kamputyje, nors nematydavo jo ir nelaukdavo, 
tai kas, kad nesivargina atsakyti, nes pasaulyje šitiek daug skaus- 
mo, 0 jos rūpesčiai - tik mažmožiai. Visi Dievui skirti monologai 
buvo apie tą patį: ji troško vienintelio dalyko pasaulyje - tapti mo- 
tina, tapti moterimi. 

Vieną iš tokių dienų besimeldžiant katedroje prie jos priėjo vyriš- 
kis, kurį atpažino: tai buvo Zacharijus. Apsirengęs kaip paprastai, 
ant rankų laikė piktos išvaizdos katiną. Nėmaž nebuvo pasenęs, o 
nagai puikūs, tarsi kunigaikštienės - ilgi ir smailūs. Angelas jai pa- 
sakė atėjęs pranešti, kad Dievas neketina išpildyti jos maldų. Tačiau 
Zacharijus liepė nesirūpinti, nes vienokiu ar kitokiu būdu jis atsiųs 
jai augintinį. Pasilenkė prie jos ir į ausį sušnabždėjo žodį „Tibida- 
bas“, tada labai švelniai pabučiavo į lūpas. Nuo tų švelnių, saldžių 
lūpų prisilietimo Chasinta regėjo viziją: ji turės mergaitę, be jokio 
vyriškio (tai suteikė palengvėjimą, prisiminus trejų metų gyvenimą 
su sutuoktiniu, kai smagindamasis viršum jos uždengdavo veidą pa- 
galve murmėdamas: „Nežiūrėk, kekše“). Tą mergaitę ras tolimame 
mieste, esančiame tarp mėnulio kalnų ir šviesų jūros, mieste, pilna- 
me tokių statinių, kurie regimi sapnuose. Vėliau Chasinta negalėjo 
pasakyti, ar Zacharijaus apsireiškimas buvo dar vienas jos sapnas, 
ar angelas su katinu ir purpuriniais, ką tik nulakuotais, nagais tikrai 
buvo apsilankęs Toledo katedroje. Neabejojo tik vienu dalyku: jo 
pranašystėmis. Tos pačios dienos popietę ji pasitarė su bažnyčios 
diakonu - apsiskaičiusiu, pasaulio mačiusiu žmogumi (sklido kal- 
bos, kad jis buvo nusigavęs net iki Andoros ir šiek tiek kalbėjo bas- 
kiškai). Diakonas, patraukęs pečiais dėl angelo Zacharijaus, kaip 
vieno iš aukštybių karių, atidžiai išklausė Chasintos vizijos ir, įverti- 
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nęs visus už ir prieš, remdamasis aprašymu regėtos katedros, kuri, 
pasakotojos žodžiais, priminė didelę tirpinto šokolado segę, tarė: 
„Chasinta, tai, ką matei, yra Barselona, didžioji kerėtoja, o šventyk- 
la vadinasi „La Sagrada Familia“*. Po dviejų savaičių, apsiginkla- 
vusi kelionmaišiu, maldaknyge ir pirma po penkerių metų šypsena, 
Chasinta patraukė į Barseloną, šventai tikėdama, kad visa, ką jai 
sakė juodasis angelas, išsipildys. 

Praeis sunkių išbandymų mėnesiai, kol Chasinta ras nuolatinį 
darbą vienoje „Aldaja ir vaikai“ krautuvėje, visai šalia Pasaulinio 
parodų centro. Jos svajonių Barselona buvo priešiška ir ūkanota, 
apleisti rūmai ir fabrikai šnopavo dūmais ir nuodijo odą anglimi bei 
siera. Chasinta nuo pat pirmos dienos žinojo, kad šis miestas yra 
moteris - išdidi ir žiauri. Išmoko jos saugotis ir niekuomet nežiūrėti 
jai į akis. Viena apsigyveno Riveros kvartale, kur už menkutį uždar- 
bį išgalėjo nuomoti varganą, be langų ir jokios kitos šviesos kamba- 
rėlį, žibindavo tik žvakes, kurias vogė iš katedros, ir negesindavo 
pernakt, kad atbaidytų žiurkes, apgraužusias Ramonetos šešių mė- 
nesių kūdikiui ausis ir pirštukus. Ramoneta buvo prostitutė, išsi- 
nuomojusi gretimą kambarėlį. Ji buvo vienintelė Chasintos bičiulė 
per visus vienuolika Barselonoje praleistų mėnesių. Tą rudenį lijo 
beveik kasdien, krito juodas suodžių ir arseno lietus. Greitai Cha- 
sinta ėmė baimintis, kad Zacharijus ją aprmulkino, - atvyko į baisų- 
Jį miestą mirti nuo šalčio, skurdo ir užmaršties. 

Pasirengusi žūtbūt išgyventi, Chasinta kasdien dar prieš aušrą at- 
kakdavo į krautuvę ir neišeidavo iki gilios nakties. Ten ją ir sutiko 
Rikardas Aldaja, kai mergina prižiūrėjo apsirgusią vieno iš admi- 
nistracijos darbuotojų dukterį. Parnatęs, kaip švelniai ir atsidavusi 
ją slaugo, nusprendė pasikviesti į savo namus prižiūrėti pirmagimio 
besilaukiančios žmonos. Jos maldos pagaliau buvo išklausytos. Tą- 
nakt Chasinta vėl susapnavo Zacharijų. Angelas jau nebevilkėjo juo- 
dai. Jis buvo nuogas, oda pasidengusi žvynais. Ir draugiją jam pa- 


* Šventoji Šeimyna (isp. ). 
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laikė jau ne katinas, o balta aplink stuomenį apsivijusi gyvatė. Plau- 
kai siekė juosmenį, o burna - toji saldi burna, kuri ją bučiavo Tole- 
do katedroje, pasirodė pilna trikampių dantų, kaip žuvų, kurias bu- 
vo mačiusi besiblaškančias žvejų tinkluose. Vėliau mergina apsakys 
šią viziją aštuoniolikmečiam Chulijanui Karaksui, prisiminusi, jog 
tądien, kai rengėsi palikti Riveros gatvės pensioną ir kraustytis į Al- 
dajų dvarą, sužinojo, kad jos bičiulė Ramoneta peilių dūriais naktį 
nužudyta laiptinėje, o kūdikis atšalusios motinos glėbyje numiręs 
nuo šalčio. Išgirdę apie įvykį nuomininkai įsivėlė į barnius, įžeidinė- 
jimus ir muštynes, kad pasidalytų menkutį velionės turtą. Jie paliko 
tik vieną daiktą, kuris iš tikrųjų buvo vertingiausias jos daiktas — 
knygą. Chasinta atpažino ją, nes daugelį vakarų Ramoneta vis klaus- 
davo, ar galėtų jai paskaityti bent puslapį ar du. Vargšė taip ir neiš- 
moko skaityti. 

Po keturių mėnesių gimė Chorchė Aldaja, ir Chasinta, nors skyrė 
jam visą motinišką švelnumą, nes tikroji motina - padebesiais skra- 
jojanti dama, užsiėmusi tik savo pačios atvaizdu veidrodyje - taip ir 
neišmoko rūpintis vaiku ar jo mylėti, suprato, kad čia ne ta būtybė, 
kurią jai išpranašavo Zacharijus. Per tuos metus Chasinta atsisvei- 
kino su savo jaunyste, tapo kita moterimi, išliko tik vardas ir veido 
bruožai. Anoji Chasinta pasiliko Riveros kvartalo pensione, mirusi 
kaip Ramoneta. Dabar ji gyveno Aldajų prabangos šešėlyje, toli nuo 
ūkanoto miesto, kurio buvo išmokusi neapkęsti ir kur kojos dau- 
giau nekėlė nė vieną laisvadienį. Ji išmoko gyventi kitiems, tai šei- 
mai, pažabojusiai sėkmę, kurios negalėjai suvokti sveiku protu. Gy- 
veno laukdama būtybės, kuri būtų mergaitė, kaip ir miestas, ir viltimi 
jai skirti visą savo meilę, kuria Dievas apnuodijo sielą. Kartais Cha- 
sinta klausdavo savęs, ar ta snūduriuojanti ramuma, pripildžiusi 
jos dienas, ir sąmoninga naktis yra tai, ką kiti vadina laime, ir norė- 
jo tikėti, kad Dievas savo begaliniu tylėjimu savotiškai, bet vis dėlto 
išpildė jos maldavimus. 

Penelopė Aldaja gimė 1903 metų pavasarį. Tada ponas Rikardas 
Aldaja jau buvo įsigijęs namą Tibidabo gatvėje. Jo kolegos neabejo- 
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jo, kad dvaras stovi ant kažkieno užkeiktų pamatų, tik Chasintos tai 
negąsdino, nes ji žinojo: kitų laikomas stebuklu buvo sapnuose ją 
lankantis Zacharijaus šešėlis, kurį tik ji viena galėjo matyti. Jis jau 
nebuvo panašus į vyriškį, veikiau apsireikšdavo pavidalu vilko, vaikš- 
čiojančio ant užpakalinių kojų. 

Penelopė buvo trapi, blyški ir lengvutė būtybė. Chasinta matė ją 
augant tarsi gėlę žiemos šalnose. Daug metų vakarais migdydavo 
ją, pati visuomet ruošdavo jai valgį, siuvo drabužėlius, slaugė ją 
tūkstančiui ir vienai ligai užklupus, buvo šalia, kai ištarė pirmus 
žodžius, kai tapo moterimi. Ponia Aldaja buvo veikiau dekoratyvi 
figūra, puošmena, kuri pagal tam tikras taisykles pasirodydavo sce- 
noje ir dingdavo. Prieš miegą ateidavo į dukters kambarį ir saky- 
davo, kad myli ją labiau už viską pasaulyje, kad ji esanti jai bran- 
giausia. Chasinta niekada nesakė Penelopei, kad myli ją. Auklė 
žinojo, kad tikrai mylintis žmogus myli be žodžių. Paslapčiomis 
Chasinta neapkentė išdidžios ir tuščiagarbės ponios Aldajos, sens- 
tančios dvare ir slegiamos brangenybių. Jomis vyras, jau seniai šil- 
dęsis pas svetimas, ją apramindavo. Nekentė jos, nes iš visų mote- 
rų Dievas išsirinko būtent ją suteikti gyvybę Penelopei, o jos įsčios, 
tikros motinos įsčios, buvo bevaisės kaip tyrlaukiai. Pranašiškai 
ėmė pildytis jos vyro žodžiai - Chasinta neteko net moteriškų for- 
mų. Ji sulyso, ir figūra priminė išdegusią dykumą: tik kaulai ir su- 
vargusi oda. Krūtys sumenko, liko tik odos maišeliai, klubai tapo 
panašūs į berniūkščio, o kadaise tvirtas, stiprus kūnas dabar ne- 
gundė nė pono Rikardo Aldajos, kuriam pakako lašelio jausmin- 
gumo, kad užvaldytų geismas, tą puikiai žinojo visos tarnaitės ir jų 
artimieji. Taip dar geriau, manė Chasinta. Paikystėms ji neturėjo 
laiko. 

Visas laikas buvo skirtas Penelopei. Jai skaitydavo, visur ją lydė- 
davo, maudydavo, aprengdavo, nurengdavo, šukuodavo, vesdavo 
pasivaikščioti, migdydavo ir žadindavo. Ir kalbėdavo su ja. Visi ją 
laikė kvaištelėjusia, neturinčia savo gyvenimo, tik tarnystę svetimuose 
namuose, tačiau niekas nenutuokė, kaip yra iš tikrųjų: Chasinta 
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buvo ne tik Penelopės motina, ji buvo jos geriausia draugė. Nuo to 
laiko, kai mergaitė pradėjo kalbėti ir reikšti mintis, o tai, Chasinta 
prisiminė, įvyko daug anksčiau nei kitiems vaikams, - abi dalyda- 
vosi savo paslaptimis, sapnais ir išgyvenimais. 

Laikui bėgant, jų ryšys tvirtėjo. Kai Penelopė įžengė į paauglystės 
amžių, jos buvo jau neišskiriamos. Chasinta matė pražystant Pene- 
lopę kaip moterį, kurios grožį ir švytėjimą regėjo ne vien mylinčios 
auklės akys. Penelopė buvo šviesa. Kai paslaptingas berniukas, var- 
du Chulijanas, atėjo į jų namus, Chasinta iškart pajuto, kaip tarp jų 
pasklido srovės. Atsirado ryšys, koks siejo ją su Penelope, bet kartu 
ir visai kitoks. Stipresnis. Pavojingas. Iš pradžių manė, kad ims ber- 
niuko nekęsti, bet ilgainiui suprato, jog Chulijano Karakso negalėjo 
neapkęsti ir niekada negalės. Kaip Penelopė, pamažu pasidavė Chu- 
lijano kerams ir jau troško tik to, ko troško Penelopė. Niekas nepa- 
stebėjo, niekas dėmesio neatkreipė, tačiau, kaip visada, svarbiausi 
dalykai nutiko dar prieš prasidedant istorijai, bet tuomet jau buvo 
per vėlu. 

Turėjo praeiti nedrąsių žvilgsnių ir troškimų mėnesiai, kol Chu- 
lijanas ir Penelopė galėjo susitikti vieni du. Gyveno atsitiktinumnais. 
Susitikdavo kiemeliuose, vienas kitą stebėjo iš skirtingų stalo pu- 
sių, tyliai melsdavosi, jausdamiesi kitoje erdvėje. Pirmus žodžius 
vienas kitam ištarė vieną audringą pavakarę Tibidabo gatvės rūmų 
„Penelopės vila“ bibliotekoje. Žvakių šviesa užgeso ir pakako ke- 
lių sekundžių prietemoje, jog vaikinas suvoktų, kad abu jaučia tą 
patį, kad juodu kankina ta pati paslaptis. Atrodė, niekas to nepa- 
stebi. Išskyrus Chasintą, kuri su didėjančiu nerimu stebėjo Pene- 
lopės ir Chulijano žvilgsnių žaismą Aldajų šeimos šešėlyje. Baimi- 
nosi dėl jų. 

Nuo to laiko Chulijaną ėmė kamuoti nemiga, nuo vidurnakčio 
iki aušros jis kūrė pasakojimus, kuriuose atskleidė savo sielos virpe- 
sius Penelopei. Paskui bet kokiu pretekstu užsukdavo į rūmus Tibi- 
dabo gatvėje, kad slapta šmurkštelėtų į Chasintos kambarėlį ir įduotų 
laiškelius, o ši perduotų juos mergaitei. Kartais Chulijanui perduo- 
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davo laiškus, parašytus Penelopės, ir jis skaitydavo juos begalę kar- 
tų. Tas žaidimas galėjo trukti mėnesių mėnesius. Laikas pavydulia- 
vo jiems sėkmės, o Chulijanas kiek galėdamas stengėsi būti šalia 
Penelopės. Chasinta padėjo jiems todėl, kad norėjo matyti Penelopę 
laimingą, troško, kad toji šviesa niekada neužgestų. Chulijanas jau- 
tė, kad nekalta atsitiktinė pradžia senka, kad jau būtina aukotis. 
Taip jis pradėjo meluoti ponui Rikardui apie savo ateities planus, 
vaizduoti didžiulį susidomėjimą banku ir finansiniais sluoksniais, 
dėtis Chorchės Aldajos draugu, - tuo prisidengęs galėjo kiek tinka- 
mas lankytis Tibidabo gatvėje, - išmoko sakyti ir kalbėti tai, ką no- 
rėjo girdėti kiti, suprasti jų žvilgsnius ir geismus, padorumą ir nuo- 
širdumą paslėpti taip, kad neišduotų menkiausias neapdairumas, 
jausti, kaip dalimis pardavinėja savo sielą, ir bijoti, kad, jei kada 
nors taps vertas Penelopės, iš buvusio Chulijano, kurį ji išvydo pir- 
mąsyk, jau nebus likę nieko. Kartais Chulijanas nubusdavo saulei 
tekant, kunkuliuodamas pykčiu, trokšdamas išrėkti pasauliui savo 
tikruosius jausmus, ponui Rikardui Aldajai į akis pasakyti, kad jo 
kompanija ir būsima sėkme nėmaž nesidomi, kad geidžia tik jo duk- 
ters Penelopės ir svajoja išsigabenti ją kuo toliau nuo to merdėjan- 
čio tuštybių pasaulio, kuris laiko ją nutvėręs. Dienos šviesa išsklai- 
dydavo ryžtą. 

Retsykiais Chulijanas atverdavo širdį Chasintai, jau pamilusiai 
berniuką labiau, nei norėtų. Dažnai palikusi Penelopę namie ir ap- 
simetusi, kad eina pasiimti iš Švento Gabrieliaus kolegijos Chor- 
chės, pasimatydavo su Chulijanu ir perduodavo žinutes nuo Pene- 
lopės. Taip susipažino su Fernandu, kuris po daugelio metų buvo 
vienintelis jos draugas Santa Liusijos pragare laukiant mirties, iš- 
pranašautos angelo Zacharijaus. Kartais auklė vesdavosi kartu ir 
Penelopę, taip palengvindama trumpučius jaunuolių pasimatymus, 
stebėdama, kaip tarp jų gimsta meilė, kurios jai taip ir neteko pažin- 
ti, kuri nebuvo jai skirta. Būtent tada Chasinta pastebėjo niūrų šešė- 
Iį tylenio berniūkščio, vardu Fransiskas Chavjeras, Švento Gabrie- 
liaus kolegijos kiemsargio sūnų. Ją baugino, kad jis seka paskui iš 
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tolo, neatitraukdamas akių nuo Penelopės, gaudo kiekvieną jos ju- 
desį. Chasinta išsaugojo nuotrauką, kurioje oficialus Aldajų šeimos 
fotografas, portreto meistras Rekasensas užfiksavo Chulijaną su Pe- 
nelope ties skrybėlių ateljė San Antonijaus skersgatvyje. Tai buvo 
nekalta fotografija, daryta vidurdienį, stebint ponui Rikardui ir Sofi 
Karaks. Chasinta visuomet ją nešiojosi. 

Vieną dieną ji, kaip paprastai, prie Švento Gabrieliaus vartų po 
pamokų laukė išeinančio Chorchės, rankinė per neatidumą liko prie 
fontano, ir auklė pastebėjo, kad jaunasis Fumeras nervingai žvalgy- 
damasis suka aplinkui ratus. Tą patį vakarą ieškojo nuotraukos, 
bet jos nebuvo, ir jai tapo aišku, kad vaikis ją pavogė. Praėjus ke- 
lioms savaitėms, prie auklės prisiartino Fransiskas Chavjeras Fu- 
meras ir paklausė, ar ji neperduotų kai ko Penelopei. Kai Chasinta 
paklausė, apie ką jis kalba, berniūkštis išsitraukė iš kišenės kažką 
įvyniotą nosinėje. Tai buvo iš medžio išdrožta statulėlė. Chasinta 
atpažino Penelopės atvaizdą, ir ją nukrėtė šiurpas. Nespėjus nieko 
pasakyti, vaikinukas dingo. Važiuodama namo į Tibidabo gatvę, 
Chasinta švystelėjo figūrėlę pro langą, tarsi tai būtų negeras amule- 
tas. Ne sykį išpilta prakaito nubusdavo naktimis, kamuojama koš- 
marų, kuriuose berniūkštis blausiomis akimis paimdavęs Penelopę 
su šaltu ir abejingu vabzdžio žiaurumu. 

Kitomis popietėmis atėjusi pasiimti Chorchės šnekučiuodavosi 
su Chulijanu. Šis irgi jau spėjo pamilti griežto veido moterį ir pasiti- 
kėti ja labiau nei savimi. Veikiai, jei koks rūpesčio šešėlis šmėstelė- 
davo jo gyvenime, ji ir Migelis Molineras būdavo pirmieji apie tai 
sužinantys. Vieną kartą Chulijanas prisipažino Chasintai sodelyje 
prie fontano užtikęs motiną, kalbančią su ponu Rikardu Aldaja. 
Chulijanui pasirodė, kad ponui Rikardui patinka Sofijos buvimas 
šalia, ir jis pajuto tam tikrą maudulį, nes puikiai žinojo apie donžu- 
anišką pramonininko reputaciją ir jo nepasotinamą trauką mote- 
riškoms grožybėms — nepaisė nei padėties, nei vardo, išskyrus savo 
šventąją sutuoktinę. 

- Gal pasakoja mamai, koks esi laimingas naujoje mokykloje? 
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Atsisveikindamas ponas Rikardas mirktelėjo jiems ir nuėjo pla- 
čiai šypsodamasis. Motina visą kelią neištarė nė žodžio, akivaizdžiai 
įžeista pono Rikardo replikų. 

Ne vien Sofi matė vis stiprėjantį jo prieraišumą Aldajų šeimai ir 
kad jis užmiršęs savo senus bičiulius ir tėvus. Motina liūdėjo paty- 
liukais, o skrybėlininkas liejo įtūžį ir pagiežą. Entuziazmas didinti 
Barselonos visuomenės grietinėlės klientų būrį greitai išgaravo. Sū- 
naus beveik nermatydavo ir turėjo nusisamdyti Kimetą, vaikinuką iš 
to paties kvartalo, seną Chulijano draugą, kuris tapo ateljė mokiniu 
ir padėjėju. Antonis Fortunis buvo toks žmogus, kuris gebėjo atvirai 
kalbėti vien apie skrybėles. Ilgai sielos požemyje slėpė savo jausmus, 
kurie pamažu beviltiškai jį apnuodijo. Kasdien atrodė niūresnis ir 
nervingesnis. Niekas jam netiko, nei vargšelio Kimeto dedamos pa- 
stangos išmokti amato, nei Sofi mėginimai sušvelninti pasekmes už- 
maršties, kuriai juos paliko Chulijanas. 

- Tavo sūnus mano esąs kažin kas vien dėl to, kad tie piniguočiai 
laiko jį už cirko beždžionę, - kalbėjo kankinamas pagiežos. 

Ir vieną gražią dieną, kai nuo pirmo pono Rikardo Aldajos apsi- 
lankymo Fortunio skrybėlių ateljė buvo praėję lygiai treji metai, skry- 
bėlininkas paliko Kimetą aptarnauti klientus, pasakęs, kad vidur- 
dienį grįš. Pats nieko nelaukęs pasirodė Aldajos kontoroje, kurią 
pramonininkas buvo įkūręs Grasijos alėjoje, ir panūdo pasikalbėti 
su ponu Rikardu. 

- O kaip turėčiau jus pristatyti? - pasiteiravo vienas iš magnato 
sekretorių. 

- Kaip asmeninį skrybėlininką. 

Ponas Rikardas priėmė jį truputį nustebęs, bet nusiteikęs gerano- 
riškai, manydamas, kad Fortunis atnešė kokią sąskaitą. Smulkieji 
prekeiviai niekuomet gerai nesupranta komercinio protokolo. 

- Tai kuo galiu jums padėti, bičiuli Fortunatai? 

Be jokios įžangos Antonis Fortunis ėmė aiškinti ponui Rikardui, 
kad Chulijano įvaizdis apgaulingas. 
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— Pone Rikardai, jis visai ne toks, kaip jūs manote. Net atvirkš- 
čiai, jis nepaklusnus, tinginys ir niekam tikęs berniūkštis, rūpi tik 
niekniekiai, kurių motina prikišo jam galvon. Patikėkite, jis visai 
paikas, nepasieks nieko gera. Jam stinga tvirtybės ir užsispyrimo. 
Nepažįstate jo, o jis sugeba apmulkinti svetimus, įtikinti juos, kad 
yra labai gabus, bet jis visiškas neišmanėlis. Vidutinybė. Juk aš pa- 
žįstu jį geriau nei bet kuris ir jaučiu pareigą jus perspėti. 

Ponas Rikardas išklausė kalbą nė nemirktelėjęs. 

- Fortunatai, ar tai viskas? 

Pramonininkas spustelėjo mygtuką ant savo stalo ir netrukus ka- 
binete pasirodė jį sutikęs sekretorius. 

- Balselsai, bičiulis Fortunatas jau rengiasi išeiti, - pasakė. - Bū- 
kite malonus, palydėkite jį iki išėjimo. 

Ledinis pramonininko tonas nepatiko skrybėlininkui. 

- Atleiskite, pone Rikardai: ne Fortunatas, o Fortunis. 

- Kad ir kažin kas. Fortuni, jūs esate labai liūdnas žmogus. Bū- 
čiau dėkingas, kad daugiau čia neateitumėte. 

Kai Fortunis vėl atsidūrė gatvėje, pasijuto vienišesnis, nei galima 
apsakyti, įsitikinęs, kad visas pasaulis nuo jo nusigręžė. Netrukus jo 
prašmatnieji klientai, kurie bendravo su Aldaja, vienas po kito ėmė 
siųsti žinutes, kad atšaukia užsakymus. Jau po keleto savaičių turė- 
jo atleisti Kimetą, nes dviese ateljė neturėjo ką veikti. Galiausiai iš 
berniūkščio ir taip nebuvo jokios naudos. Kaip ir visi, jis buvo tingi- 
nys ir vidutinybė. 

Kaip tik tuomet kvartalo gyventojai ėmė kuždėtis, kad ponas For- 
tunis atrodo gerokai susenęs, dar vienišesnis ir niūresnis. Jau su nie- 
kuo nesikalbėjo ir valandų valandas leido ateljė be jokio tikslo, su 
neapykanta, o kartu ir kažkokiu geismu stebėdamas kitapus vitri- 
nos einančius žmones. Paskui mados ėmė keistis, jauni žmonės jau 
nebenešiojo skrybėlių, o tie, kurie vis dar nešiojo, eidavo į krautu- 
ves, kur jas pardavinėjo jau pasiūtas pagal įvairius dydžius, madiri- 
gesnes ir pigesnes. „Fortunis ir sūnūs“ skrybėlių ateljė pamažu grimz- 
do į šešėlių letargą ir ramybę. 
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- Laukiate mano mirties, - kalbėjo jis pats sau. - Ką gi, gal ir 
suteiksiu jums tokią malonę. 

Jis nė nesuvokė, kad jau seniai buvo pradėjęs merdėti. 

Po ano nutikimo Chulijanas galutinai pasiaukojo Aldajų pasau- 
liui, Penelopei ir vienintelei ateities vizijai, kurią galėjo įsivaizduoti. 
Dveji metai prabėgo neryžtingai slapstantis. Zacharijus seniai buvo 
siuntęs jai savotišką įspėjimą. Aplink susitelkė šešėliai ir veikiai jie 
taps uždaru ratu. Pirmieji ženklai pasirodė vieną 1918 metų balan- 
džio dieną. Chorchei Aldajai sukako aštuoniolika, ir ponas Rikar- 
das didžio patriarcho mostu pradėjo organizuoti (tikriau tariant, davė 
nurodymus organizuoti) didžiulę gimtadienio puotą, kurios jo sū- 
nus visai nenorėjo, o ir jis pats pareiškė dėl svarbių reikalų nega- 
lėsiąs dalyvauti, nes žydruosiuose „Kolumbo“ viešbučio apartamen- 
tuose turėjo pasimatymą su žavia, ką tik iš Sankt Peterburgo atvyku- 
sia dama. Tibidabo gatvės rūmai renginio išvakarėse tapo panašūs į 
cirko paviljoną: šimtai žibintų, vėliavėlių ir vaišių stalelių visame 
sode, kad visi kviestieji iki soties pasivaišintų. 

Beveik visi Chorchės Aldajos bičiuliai iš Švento Gabrieliaus ko- 
legijos buvo pakviesti. Chulijano įkalbintas, Chorchė pakvietė ir Fran- 
siską Chavjerą Furnerą. Migelis Molineras įspėjo juodu, kad Švento 
Gabrieliaus kiemsargio sūnus tokioje prašmatnioje tuščiagarbių po- 
naičių kompanijoje jausis sutrikęs. Fransiskas Chavjeras gavo kvie- 
timą, bet nujausdamas tą patį, ką sakė Migelis Molineras, nutarė 
atsisakyti. Kai motina, ponia Ivona, išgirdo, kad sūnus ketina neiti į 
tokią prašmainią puotą Aldajų dvare, vos nenusuko jam sprando. 
Kas gi tai, jei ne ženklas, kad ji greitai atsidurs aukštojoje visuome- 
nėje? Kitas žingsnis bus kvietimas arbatėlės su pyragaičiais ponios 
Aldajos ir kitų garbingų damų draugijoje. Taigi ponia Ivona pasi- 
glemžė visas vyro santaupas ir nusprendė sūnui nupirkti kostiumą 
su jūreiviškais motyvais. 

Fransiskui Chavjerui tuomet jau buvo aštuoniolika ir toks mė- 
lynas kostiumas su trumpomis kelnėmis, prigludusiomis pagal po- 
nios Ivonos skonį, darė jį juokingą ir žemino. Motinos verčiamas 
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neprieštaravo ir savaitę drožinėjo peilį laiškams atplėšti, - jį žadėjo 
padovanoti Chorchei. Puotos dieną ponia Ivona pasišovė lydėti sū- 
nų ligi pat Aldajų rūmų vartų. Troško užuosti prabangos kvapą ir 
pasimėgauti šlove, kai jos sūnus peržengs vartus, kurie greitai atsi- 
vers ir jai. Kai Fransiskas Chavjeras apsivilko absurdišką jūreivio 
apdarą, pajuto, kad šis jam ankštas. Ivona ta proga perdėtai išsi- 
puošė. Atvyko smarkiai pavėlavę. Chulijanas, beje, prisidengęs šven- 
tės šurmuliu ir tuo, kad nėra pono Rikardo, kuris tuo metu veikiau- 
siai gardžiavosi slavų rasės delikatesais ir savaip šventė, su Penelope 
susitiko bibliotekoje, kur negrėsė rizika susidurti su kokiu nors rink- 
tinės ir šlovingos aukštuornenės atstovu. Pernelyg įsijautę į aistringą 
bučinį nė vienas nepastebėjo prie vartų artėjančios liūdnojo vaizdo 
porelės. Fransiskas Chavjeras, lyg per Pirmąją komuniją aprengtas 
jūreivėliu ir iš gėdos raudonio nutviekstu veidu, beveik buvo tempia- 
mas Ivonos, šia proga nutarusios užsimaukšlinti daug metų dulkė- 
jusią plačiakraštę skrybėlę, priderintą prie klostuotos ir raukiniais 
puoštos suknios, kuri ją darė panašią į saldumynų kioską, arba, 
Migelio Molinero, jau iš tolo ją pamačiusio, žodžiais, madam Re- 
kamjė persirengusį bizoną. Prie vartų budėjo du tarnai. Neatrodė, 
kad atvykėliai padarė jiems didelį įspūdį. Ponia Ivona pranešė, kad 
atvyko jos sūnus Fransiskas Chavjeras Fumeras de Sotosebajosas. 
Aniedu pasišaipė, kad toks vardas jiems nežinomas. Sutrikusi, bet 
nepraradusi damos laikysenos, Ivona liepė sūnui parodyti kvietimą. 
Deja, per visą ruošą ir neapsižiūrėjimą kvietimas liko ant ponios 
Ivonos siuvimo stalelio. 

Fransiskas Chavjeras norėjo viską paaiškinti, tačiau susijaudinęs 
tik kažką neaiškiai vapėjo, ir tarnų pašaipos nepadėjo išvengti nesu- 
sipratimo. Atėjūnams tiesiog buvo pasiūlyta nešdintis. Ponia Ivona 
užsiplieskė pykčiu ir atrėžė, kad jie nežino, su kuo turi reikalų. Tar- 
nai atkirto, kad indų plovėjos vieta jau užimta. Pro savo kambario 
langą Chasinta matė, kaip Fransiskas Chavjeras patraukė namo, 
bet staiga stabtelėjo. Vaikinas atsigręžė ir nukreipęs žvilgsnį nuo be- 
sibarančios su tarnais motinos išvydo juos. Prie bibliotekos lango 
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Chulijanas bučiavosi su Penelope. Jiedu glamonėjosi taip aistrin- 
gai, kad buvo aišku, jog daugiau niekas jiems neegzistuoja. 

Kitą dieną Fransiskas Chavjeras staiga pasirodė per didžiąją per- 
trauką. Praėjusios dienos skandalą mokiniai jau buvo perdavę iš 
lūpų į lūpas, ir greitai pasipylė pašaipų lavina bei klausimai, kur 
dėjęs jūreiviuko kostiumą. Bet pašaipos staiga nutilo, kai mokiniai 
pastebėjo, kad vaikinas laiko savo tėvo šautuvą. Stojo tyla, kiti net 
pasišalino. Tik draugų būrelis - Aldaja, Molineras, Fernandas ir 
Chulijanas - stovėjo ir žiūrėjo į jį nieko nesuprasdami. Ilgai nelau- 
kęs, vaikinas pakėlė šautuvą ir nusitaikė. Mačiusieji vėliau pasako- 
jo, kadjo veide nebuvo nei pykčio, nei susierzinimo. Fransiskas Chav- 
jeras viską darė šaltakraujiškai, lyg dirbtų sode. Pirma kulka pra- 
švilpė vos kliudžiusi Chulijanui viršugalvį. Antra būtų pataikiusi jam 
į kaklą, jei Migelis Molineras nebūtų pargriovęs kiemsargio sūnaus 
stulbęs. Visi manė, kad šūviai skirti Chorchei Aldajai, kaip kerštas 
už vakar patirtą pažeminimą. Tik daug vėliau, kai civilinė gvardija 
išsivedė vaikinuką, o kiemsargių pora buvo beveik spirte išspirta iš 
savo būsto, Migelis Molineras priėjo prie Chulijano ir be jokio didžia- 
vimosi pasakė, kad išgelbėjo jam gyvybę. O jis nė neįsivaizdavo, kad 
gyvenimas, ar jo dalis, kurią troško nugyventi, priartėjo prie pabaigos. 

Tie metai buvo paskutiniai Chulijanui ir jo draugams Švento Gab- 
rieliaus kolegijoje. Vieni daugiau, kiti mažiau dalijosi savo planais, 
kuriuos jų garbingos šeimos buvo parengusios jiems ateinančiais 
metais. Chorchė Aldaja žinojo, kad tėvas jį siųs mokytis į Angliją, 
Migelis Molineras manė, jog, savaime suprantama, studijuos Bar- 
selonos universitete. Fernandas Ramosas ne kartą buvo minėjęs, kad 
galbūt stos mokytis į Kompanijos seminariją, šį sprendimą mokyto- 
jai laikė labai išmintingu, turint omeny ekonominę jo šeimos padė- 
tį. O apie Fransiską Chavjerą Fumerą buvo žinoma, kad pono Ri- 
kardo Aldajos dėka jis išsiųstas į pataisos koloniją Vajė de Arane, 
kur jo laukė ilga žiema. Matydamas savo bičiulius, sukančius skir- 
tingomis kryptimis, Chulijanas klausė savęs, ką jam daryti. Jo sva- 
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jonės ir literatūrinės ambicijos atrodė visiškai nutolusios. Jis troško 
vieno: būti šalia Penelopės. 

Tuo metu, kai blaškėsi, ką pasirinkti, kiti už jį nusprendė. Ponas 
Rikardas Aldaja jau buvo numatęs jam vietą savo firmoje, kad su- 
pažindintų su veikla. O skrybėlininkas jau buvo nusprendęs, kad, jei 
sūnus nenori sekti tėvo pėdomis, tegul pamiršta tolesnį gyvenimą 
kartu. Todėl paslapčia buvo ėmęsis žygių išsiųsti sūnų į kariuomenę, 
kur keletas muštro metų išgydys jį nuo didybės ir kliedesių. Chulija- 
nas nepritarė nė vienam, 0, kai sužinojo, ką vieni ir kiti jam parengė, 
buvo jau vėlu. Jo mintis beviltiškai buvo užvaldžiusi Penelopė, ir 
vaidinamas nuotolis, ir slapti pasimatymai jau netenkino. Troško 
dažniau ją matyti, kaskart labiau rizikuodamas, kad ryšys su mer- 
gaite bus atskleistas. Chasinta kaip išmanydama juodu slėpė: me- 
lavo, rengė slaptus pasimatymus ir išgalvojo tūkstantį būdų palikti 
bent kelias akimirkas dviese. Net ir jinai suprato, kad to nepakan- 
ka, kad kiekviena Chulijano ir Penelopės drauge praleista minutė 
juodu sujungia dar labiau. Jau seniai auklė jų žvilgsniuose išmoko 
atpažinti iššūkį ir geismo galybę: aklas troškimas būti sugautiems, 
kad jų paslaptis taptų didžiuliu skandalu ir kad daugiau nereikėtų 
slapstytis pakampėse ir užkaboriuose ir mylėtis slapčiomis. Kar- 
tais, kai Chasinta vakarais užeidavo pas Penelopę, mergina rau- 
dodama atskleisdavo jai savo ketinimus pabėgti su Chulijanu, sėsti 
į pirmą pasitaikiusį traukinį ir išvykti ten, kur niekas jų nepažįsta. 
Chasinta, kuri gerai prisiminė pasaulį už Aldajų dvaro sienų, vi- 
saip jai prieštaravo ir atkalbinėjo. Penelopė buvo paklusni, ir bai- 
mės, kurią matė Chasintos veide, pakako, kad aprimtų. Kitas da- 
lykas buvo Chulijanas. 

Per paskutiniųjų metų pavasarį Švento Gabrieliaus kolegijoje Chu- 
lijanas su nerimu suvokė, kad ponas Rikardas Aldaja ir jo motina 
Sofi retsykiais slapta susitikdavo. Iš pradžių būgštavo, kad pramo- 
nininkas nusprendė laikyti ją gardžiu savo meniu patiekalu, tačiau 
veikiai suprato, kad susitikimai, kurie visada vyko kavinėse miesto 
centre, apsiribojo pokalbiais ir neperžengdavo griežtų padorumo ri- 
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bų. Sofi slėpė tuos susitikimus. Kai galiausiai Chulijanas nusprendė 
pralaužti ledus ir pasiteiravo pono Rikardo Aldajos, kas jį sieja su 
motina, šis nusikvatojo: 

- Niekas nepraslysta pro tavo akis, ar ne? Tiesą sakant, pats ren- 
giausi pasikalbėti su tavimi apie viską. Su tavo motina kalbėjomės 
apie tavo ateitį. Prieš kelias savaites susirūpinusi kreipėsi į mane, nes 
tėvas kitąmet numatęs atiduoti tave į kariuomenę. Žinoma, motina, 
norėdama tau tik gera, prašė patarimo, gal drauge ką nors sugalvosi- 
me. Nesirūpink, duodu Rikardo Aldajos žodį, patrankų mėsa tu ne- 
būsi. Mes turime puikių tavo ateities planų. Patikėk. 

Chulijanas norėjo tikėti, tačiau ponas Rikardas inspiravo viską, 
tik ne pasitikėjimą. Pasitaręs su Migeliu Molineru suprato, kad vai- 
kinas yra tokios pat nuomonės. 

- Jei iš tiesų nori pasprukti su Penelope, Dievas mato, tau reikia 
tik pinigų. 

Kaip tik to Chulijanui ir stigo. 

- Tai galima sutvarkyti, - pareiškė Migelis. — Tam yra turtingi 
draugai. 

Taip Migelis su Chulijanu pradėjo planuoti įsimylėjėlių pabėgi- 
mą. Migelis pasiūlė jiems Paryžių. Jo teigimu, nors ir taps bohemos 
menininku, pusalkaniu skurdžiumi, bet Paryžius nuo to nepraras 
žavesio. Penelopė šiek tiek kalbėjo prancūziškai, o Chulijanui moti- 
nos dėka ši kalba tapo antroji. 

- Be to, Paryžius yra didelis miestas dingti be žinios, tačiau pa- 
kankamas dėl galimybių, - porino Migelis. 

Jo draugas sukrapštė šiek tiek grynųjų iš savo santaupų ir ne vienu 
pretekstu iškaulijęs pinigų iš tėvo. Tik Migelis žinojo, kur jie išvyks. 

- Pamiršiu tai, vos jums įlipus į traukinį. 

Tą popietę, kai su Migeliu aptarė paskutines smulkmenas, Chu- 
lijanas užsuko į dvarą Tibidabo gatvėje paaiškinti savo planų Pe- 
nelopei. 

- Tai, ką dabar kalbėsiu, negali pasakoti niekam. Net Chasintai, - 
pradėjo Chulijanas. 
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Mergina išklausė jo tylėdama, lyg apkerėta. Molinero planas bu- 
vo nepriekaištingas. Migelis, prisidengęs svetimu vardu, užsakys bi- 
lietus ir nusamdys svetimą žmogų, kad juos paimtų stotyje. Jei poli- 
cija vis dėlto prisikas ligi jo, galima bus pateikti visiškai priešingą 
Chulijano išvaizdos aprašymą. Su Penelope jiedu susitiks traukiny- 
je. Nereikės laukti perone, kad niekam neužkliūtų. Pabėgimas pla- 
nuojamas sekmadienį vidurdienį. Chulijanas atvyks į Prancūzijos 
stotį. Tenai jo lauks Migelis su bilietais ir pinigais. 

Kebliausia plano dalis buvo ta, kuri susijusi su Penelope. Jai rei- 
kės apgauti Chasintą ir sugalvojus priežastį prašyti auklės, kad iš- 
ėjusios iš vienuoliktos valandos mišių trauktų namo. Pakeliui pa- 
prašys, kad auklė leistų pasimatyti su Chulijanu, ir pažadės namo 
grįžti anksčiau nei kiti šeimynykščiai. Tada Penelopė ir atvyks į stotį. 
Abudu suprato, kad, jei auklei pasakys tiesą, ši nesutiks išleisti. Per 
daug juos mylėjo. 

- Migeli, tai puikus planas, - pagyrė Chulijanas, išklausęs draugo 
pasiūlymą. 

Migelis liūdnai linktelėjo. 

- Išskyrus vieną smulkmeną. Skausmas, kurį išvykdami visam 
laikui suteiksite daugybei žmonių. 

Chulijanas sutiko, galvodamas apie motiną ir Chasintą. Jam net 
nedingtelėjo, kad Migelis Molineras kalba apie save. 

Sunkiausia buvo įtikinti Penelopę laikyti viską, kas susiję su pla- 
nu, paslaptyje nuo Chasintos. Tiesą žinojo vienas Migelis. Trauki- 
nys išvyksta pirmą valandą dienos. Kai Penelopės pasiges, jie jau 
bus pervažiavę sieną. Atvykę į Paryžių svetima pavarde apsistos 
kaip vyras ir žmona. Tuomet atsiųs Migeliui laišką perduoti savo 
šeimoms. Jame prisipažins, kad myli vienas kitą, kad laikosi gerai, 
kad visus labai myli, kad savo meilę sutvirtino bažnyčioje, ir prašo 
jų palaiminimo ir supratimo. Migelis Molineras laišką perdės į nau- 
ją voką, kad neliktų Paryžiaus adreso ir pašto ženklų, ir pats jį 
persiųs. 

- Kada? - paklausė Penelopė. 
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- Po šešių dienų, - atsakė Chulijanas. - Šį sekmadienį. 

Migelis teigė, kad išvengti įtarimų bus geriausia, jei per likusias iki 
pabėgimo dienas jiedu nesimatys. Reikės susitikti jau Paryžiaus trau- 
kinyje. Šešios dienos nematant ir neliečiant Penelopės jam pasirodė 
begalybė. Susitarimą - nebylią santuoką - paženklino lūpomis. 

Tada jis palydėjo Penelopę į trečiame aukšte įrengtą Chasintos 
kambarėlį. Čia, be tarnų kambarių, daugiau nieko nebuvo, ir Chu- 
lijanas manė, kad jų niekas neaptiks. Prie židinio jiedu nusirengė, 
deginami geismo, draskydami odą ir tirpdami tyloje. Iš atminties 
pažino vienas kito kūną ir tas šešias nesimatymo dienas paženklino 
prakaitu ir bučiniais. Chulijanas nekantraudamas įsiskverbė į ją pri- 
spaudęs prie medinių grindų. Penelopė jį priėmė išplėstomis akimis, 
kojomis apsivijusi liemenį, iš geismo pravertomis lūpomis. Nei tra- 
pumo, nei vaikiškumo nebuvo jos žvilgsnyje ir šiltame kūne, kuris 
prašė dar daugiau. Jau vėliau, padėjęs veidą ant jos pilvo, rankomis 
glostydamas baltutėlę virpančią krūtinę, Chulijanas suprato, kad lai- 
kas atsisveikinti. Nespėjo atsistoti, kai kambario durys lėtai atsivėrė 
ir vidun šmurkštelėjo moters siluetas. Sekundę Chulijanas manė, 
kad tai Chasinta, bet staiga suprato čia esant ponią Aldają, kuri 
pasibjaurėjimu. Atitokusi sumurmėjo: „Kur Chasinta?“ Paskui ap- 
sisuko ir tylutėliai dingo. Penelopė išsigandusi pakilo nuo grindų, o 
Chulijanas pajuto, kad pasaulis aplink jį griūva. 

- Chulijanai, dabar jau eik. Eik, kol neatėjo tėvas. 

- Bet... 

- Eik. 

Jis pakluso. 

- Kad ir kas nutiktų, sekmadienį laukiu tavęs traukinyje. 

Penelopė sukaupusi visas jėgas šyptelėjo. 

- Aš ateisiu. O dabar eik. Labai prašau... 

Taip ir paliko ją nuogą, o pats tyliai šmurkštelėjo tarnų laiptais į 
ratinę, O iš ten - į tokią šaltą naktį, kokios neprisiminė. 

Kitos dienos buvo dar blogesnės. Per visą naktį Chulijanas nesu- 
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merkė akių laukdamas, kol jo ieškoti ateis pono Rikardo galvažu- 
džiai. Kankino nemiga. Kitą dieną Švento Gabrieliaus kolegijoje iš 
Chorchės Aldajos elgesio nepastebėjo kokių nors permainų. Išgąs- 
čio sugniuždytas prisipažino Migeliui Molinerui apie vakarykštį nu- 
tikimą. Migelis su įprastu šaltakraujiškumu papriekaištavo: 

- Chulijanai, tu proto netekai, bet čia nieko nauja. Keisčiausia, 
kad Aldajų namuose viskas tylu ramu. Nors tai, kai pagalvoji, ne- 
stebina. Jei, kaip sakai, judu užtiko ponia Aldaja, gal nė pati neži- 
no, kaip dabar pasielgti. Tris kartus gyvenime esu bendravęs su ja ir 
padariau dvi išvadas: pirma, ponios Aldajos išprusimas nesiekia dau- 
giau nei dvylikametės; antra, kenčia nuo chroniško narcisizmo, tai 
trukdo jai suvokti bet ką, jei tik ji nenori to matyti, ar tikėti, ypač, kas 
susiję su ja pačia. 

- Migeli, apibendrink. 

- Gali būti, kad ji vis dar mąsto, ką, kaip ir kada pasakyti ir 
kam. Pirmiausia ji turi pagalvoti apie pasekmes savo pačios at- 
žvilgiu: skandalo galimybė, jos vyro pyktis... Visa kita, manau, ver- 
čia ją lūkuriuoti. 

- Tai tu manai, ji nieko nepasakys? 

— Gal kelias dienas svarstys. Tik nemanau, kad gebės nuslėpti 
tokį dalyką nuo vyro. O pabėgimo planas? Tebegalioja? 

- Labiau nei anksčiau. 

- Džiugu girdėti. Dabar man tikrai atrodo, kad kelio atgal ne- 
bėra. 

Kiekviena savaitės diena slinko tarsi lėta agonija. Kas rytą Chu- 
lijanas ateidavo į Švento Gabrieliaus kolegiją, nežinomybė mynė 
jam ant kulnų. Valandos slinko, o jis net žvilgsniu nedrįso persi- 
mesti su Migeliu Molineru, kuris nerimavo ne mažiau už jį. Chor- 
chė Aldaja nieko nesakė. Atrodė malonus, kaip visuomet. Chasin- 
ta nebeateidavo pasitikti Chorchės. Pono Rikardo vairuotojas lauk- 
davo jo kiekvieną popietę. Chulijanas jautė, kad tai darosi nepd- 
keliama, troško, kad greičiau kas nors įvyktų ir tas kankinamas 
laukimas baigtųsi. Ketvirtadienio pavakare pamokoms pasibaigus, 
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Chulijaną apėmė viltis, kad sėkmė jo neaplenkė. Ponia Aldaja nie- 
ko nesakė, - gal iš gėdos, gal iš kvailumo ar bet kurios iš priežasčių, 
išvardytų Migelio. Nesvarbu. Vienas dalykas dabar jaudino: kad pa- 
slaptį išlaikytų iki sekmadienio. Tąnakt - pirmąsyk po daugelio - jis 
pagaliau užmigo. 

Penktadienį prie klasės durų jo lūkuriavo tėvas Romanonas. 

- Chulijanai, noriu su tavimi pasikalbėti. 

- Klausau, pone. 

- Visada žinojau, kad tokia diena ateis, ir man džiugu, kad tokią 
naujieną pranešu būtent aš. 

- Kokią naujieną, tėve? 

Chulijanas Karaksas jau nebuvo Švento Gabrieliaus kolegijos auk- 
lėtinis. Jam draudžiama būti jo teritorijoje: auditorijose, net kieme. 
Jo mokslo priemonės - knygos ir visa kita lieka kaip mokyklos nuo- 
savybė. 

- Reikia tučtuojau palikti kolegiją, - apibendrino tėvas Roma- 
nonas. 

- Gal galiu sužinoti, dėl kokios priežasties? 

- Galvoje sukasi bent dvylika, bet neabejoju, kad pats žinai tik- 
rąją. Geros dienos, Karaksai. Sėkmės gyvenime. O tau jos tikrai 
prireiks. 

Už kokių trisdešimties metrų, fontanų kiemelyje juos stebėjo bū- 
relis mokinių. Vieni atsisveikindami mojavo rankomis ir šaipėsi. Kiti 
žvelgė su nuostaba ir užuojauta. Tik vienas liūdnai šypsojosi: tai jo 
draugas Migelis Molineras, vos linktelėjęs ir sumurmėjęs žodžius, 
kurie, Chulijanui atrodė, sklandė ore: „Iki sekmadienio“. 

Grįždamas namo San Antonijaus skersgatvyje ties skrybėlių atel- 
jė pamatė pono Rikardo Aldajos „Mersedes Benz“. Sustojo ir iš už 
kampo sekė, kas ten vyksta. Netrukus iš krautuvės išėjo ponas Ri- 
kardas ir įsėdo į automobilį. Chulijanas užsiglaudė už portiko, kai 
šis pajudėjo universiteto aikštės link. Tik tada užlipo laiptais namo. 
Jo laukė ašaromis apsipylusi Sofi. 

- Chulijanai, ką tu padarei? - sumurmėjo be jokio pykčio. 
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- Atleisk, mama... 

Sofi stipriai apkabino sūnų. Atrodė sublogusi ir pasenusi, tarsi 
kažkas būtų pavogęs jos gyvenimą ir jaunystę. „Aš esu žiauriausias 
už visus“, - pagalvojo Chulijanas. 

- Gerai manęs paklausyk. Tėvas ir ponas Rikardas Aldaja pada- 
rė viską, kad po kelių dienų tave paimtų į kariuomenę. Aldaja turi 
ryšių... Chulijanai, tau reikia sprukti. Kuo toliau, kad nė vienas ne- 
galėtų rasti... 

Chulijanui pasirodė, kad motinos akyse šmėstelėjo nevilties šešėlis. 

- Mama, tu ką nors slepi. Ar aš ko nors nežinau? 

Sofi drebančiomis lūpomis žiūrėjo į jį. 

- Reikia sprukti. Abu turime visam laikui dingti iš čia. 

Jis apkabino ją ir sukuždėjo į ausį: 

- Mama, dėl manęs - būk rami. Nesirūpink dėl manęs. 

Šeštadienį Chulijanas neišėjo iš savo kambario, praleido dieną 
tarp knygų ir piešimo sąsiuvinių. Skrybėlininkas išėjo dar su aušra ir 
negrįžo iki vidurnakčio. „Jis net nedrįsta visko pasakyti man į akis“, - 
manė Chulijanas. Tanakt su ašaromis akyse atsisveikino su tamsia- 
me ir šaltame kambarėlyje prabėgusiais metais, apgaubtais svajo- 
nių, kurioms jau nelemta išsipildyti. Sekmadieniui išaušus, nešinas 
tik nedideliu krepšiu su drabužiais ir knygomis, švelniai pabučiavo 
į kaktą Sofi, kuri apsisiautusi antklode miegojo valgomajame, ir 
iškeliavo. Gatves puošusi rūko žydruma ir variniai priešaušrio at- 
spindžiai šokinėjo senojo miesto terasomis. Žingsniavo lėtai, atsi- 
sveikindamas su kiekviena laiptine, su kiekvienu skersgatviu, klaus- 
damas savęs, ar kada nors, laiko durims atsivėrus, galės prisiminti 
vien gera, ar bus užmiršęs vienatvę, tiek sykių jį persekiojusią šiose 
gatvėse? 

Prancūzijos stotis dar buvo tuštutėlė, peronai sukryžiuoti lyg švy- 
tintys kardai, žėrintys saulėtekio šviesoje pro rūką. Chulijanas prisė- 
do ant suolelio ir išsiėmė knygą. Valandas apgaubė žodžių magija, 
pasikeitė vardas ir būtis, jis tapo kitu žmogumi. Leidosi personažų 
viliojamas į šešėlį, tikėdamas, kad jam jau nebėra jokios šventyklos 
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nei prieglobsčio, tik šis. Jau žinojo, kad Penelopė nepasirodys. Ži- 
nojo, kad į traukinį lips vienas, tik su jos prisiminimu. Kai po vi- 
durdienio stotyje pasirodė Migelis Molineras ir įteikė bilietą bei 
šiek tiek santaupų, abudu draugai tylėdami apsikabino. Chulija- 
nas niekada nematė Migelio Molinero verkiančio. Laikas negai- 
lestingai seko. 

- Dar galime truputį palaukti, - murmėjo Migelis nenuleisdamas 
akių nuo įėjimo. 

Penkios minutės po pirmos stoties prižiūrėtojas paskelbė paskuti- 
nį signalą išvykstantiems į Paryžių. Traukinys jau pamažu judėjo, 
kai Chulijanas atsisuko atsisveikinti su draugu. Migelis, susigrūdęs 
rankas į kišenes, žiūrėjo į jį nuo perono. 

- Rašyk, - pasakė. 

- Iškart, kai tik atvyksiu, - pažadėjo Chulijanas. 

- Ne, ne man. Rašyk knygas. Ne laiškus. Rašyk jas dėl manęs. 
Dėl Penelopės. 

Chulijanas linktelėjo, staiga suvokęs, kaip ilgėsis savo draugo. 

- Ir išsaugok svajones, - pasakė Migelis. - Niekada nežinai, kada 
tau jų prireiks. 

- Visada, - sukuždėjo Chulijanas, bet traukinio švilpesys užgožė 
jo balsą. 


— Penelopė papasakojo man, kas nutiko tąnakt, kai ponia užti- 
ko juos mano kambaryje. Kitą dieną ponia pasikvietė mane ir 
paklausė, ką žinau apie Chulijaną. Pasakiau, kad nieko, kad jis 
geras vaikinas, Chorchės draugas... Liepė užrakinti Penelopę 
kambaryje, kol ji leisianti išeiti. Ponas Rikardas buvo išvykęs į 
Madridą, grįžo tik penktadienį. Ponia iškart papasakojo, kas nu- 
tiko. Ir aš ten buvau. Ponas Rikardas pašoko nuo sofos ir atsivė- 
dėjęs trenkė poniai, ši net pargriuvo. Paskui, šaukdamas lyg pa- 
mišėlis, liepė pakartoti. Ponia buvo apstulbusi. Niekada nesame 
matę pono tokio įsiutusio. Niekada. Atrodė, kad visi nelabieji ap- 
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sėdo jį. Išraudęs nuo pykčio nuėjo į Penelopės kambarį ir už plau- 
kų išvilko iš lovos. Mėginau jį sulaikyti, bet nustūmė mane šalin. Tą 
patį vakarą pakvietė šeimos gydytoją, kad apžiūrėtų Penelopę. Bai- 
gęs apžiūrą, šis pasikalbėjo su ponu Rikardu. Penelopę užrakino 
jos kambaryje, o ponia liepė man susirinkti daiktus. 

Man neleido pasimatyti su Penelope nei atsisveikinti. Ponas 
tarsiu. Tą pačią naktį mane išvijo lauk. Po aštuoniolikos metų 
nepertraukiamos tarnybos neturėjau kur dingti. Dvi dienas pra- 
leidusi Muntanerio gatvės pensione sulaukiau Migelio Molinero, 
jis ir papasakojo, kad Chulijanas išvyko į Paryžių. Norėjo sužino- 
ti, kas nutiko Penelopei ir kodėl ši neatėjo į susitikimą stotyje. Po 
kelių savaičių grįžau prie dvaro, maldavau leisti pamatyti Penelo- 
pę, tačiau manęs neįleido net pro vartus. Kartais netoliese išbū- 
davau ištisas dienas, laukdama jų išeinant. Jos niekada nemačiau. 
Ji nekėlė kojos iš namų. Vėliau ponas Aldaja pakvietė policiją ir 
savo draugų dėka pasistengė, kad mane uždarytų Ortos beprot- 
namyje, teigdamas, kad niekas manęs nepažįsta ir kad esu pami- 
šėlė, persekiojanti jo šeimą ir vaikus. Dvejus metus praleidau te- 
nai uždaryta kaip gyvulys. Kai pagaliau išėjau, pirmiausia nuvy- 
kau į Tibidabo gatvę aplankyti Penelopės. 

- Ir pasimatėte? - paklausė Ferminas. 

— Namai atrodė negyvenami. Juos pardavinėjo. Sužinojau, kad 
Aldajų šeima išvyko į Argentiną. Rašiau tuo adresu, kurį gavau. 
Laiškai grįždavo neatplėšti... 

— Ar bent žinote, kas nutiko Penelopei? 

Chasinta susijaudinusi papurtė galvą. 

— Daugiau jos nemačiau. 

Senutė suaimanavo, ir ašaros upeliais pasruvo iš akių. Fermi- 
nas laikė ją apkabinęs ir glostė. Chasintos Koronado kūnas tapo 
mergaitės dydžio, ir šalia jos Ferminas atrodė lyg milžinas. Mano 
galvoje sukosi tūkstantis klausimų, tačiau bičiulis ženklais paro- 
dė man, kad pokalbis baigtas. Mačiau, kaip jis apžiūrinėja tą ne- 
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švarią, šaltą skylę, kur Chasinta Koronado leidžia savo paskuti- 
nes dienas. 

- Eime, Danieli, mums jau metas. Eikite. 

Taip ir padariau. Nueidamas dar atsisukau ir pamačiau, kaip 
Ferminas atsiklaupė priešais senutę ir pabučiavo jos kaktą. Ji nu- 
švito bedante šypsena. 

— Chasinta, juk tiesa, kad jums patinka „Sugus“ ledinukai? — 
išgirdau. 


Pakeliui prasilenkėme su tikru karstadirbiu ir dviem jo padėjė- 
jais, panašiais į beždžiones. Jie nešė pušinį karstą, virvę ir galybę 
neaiškios paskirties paklodžių. Kompanija dvokė bjauria forma- 
lino ir pigaus odekolono smarve, įsigėrusia į jų perregimą odą. 
Ferminas parodė į celę, kur gulėjo velionis, ir palaimino trijulę, 
pamaldžiai nulenkusią galvas ir besižegnojančią. 

- Keliaukite ramybėje, - sumurmėjo Ferminas, traukdamas iš- 
ėjimo link, kur aliejinę lempelę laikanti vienuolė nulydėjo mus 
nepatikliu žvilgsniu. 

Už prieglaudos sienų gūdus akmens tarpeklis ir Monkados gat- 
vės šešėlis atrodė lyg vilties ir džiaugsmo slėnis. Ferminas su pa- 
lengvėjimu atsikvėpė, ir supratau, kad ne aš vienas džiaugiuosi 
palikęs tą tamsybių mugę. Chasintos papasakota istorija mus slė- 
gė labiau, nei norėjome prisipažinti. 

- Klausykite, Danieli. O jei mudu užkąstume virtinėlių su kum- 
piu, užgerdami vaisvandeniais netoliese, Čampanjeto gatvėje, kad 
greičiau dingtų blogas skonis burnoje. 

— Tiesą pasakius, neatsisakyčiau. 

— Ar susitiksi šiandien su savo mergaite? 

— Rytoj. 

— Ak, branguti. Pagaliau susitarėte. Šaunu, kad mokotės... 

Nespėjome nueiti nė dešimties žingsnių triukšmingosios užei- 
gos link, kai iš šešėlio išniro trys prakaulios žmogystos ir pastojo 
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mums kelią. Dar du galvažudžiai stovėjo mums už nugaros taip 
arti, kad jaučiau jų alsavimą ties pakaušiu. Trečiasis, žemaūgis, 
bet pats bjauriausias, artėjo prie mūsų. Vilkėjo tuo pačiu švarku, 
ir jo lipni šypsena iš smagumo netilpo veide. 

— Oho, vyručiai, pažvelkite, ką čia sutikome? Juk tai senas ma- 
no bičiulis, žmogus su tūkstančiu veidų, - tarė inspektorius Fu- 
meras. 

Man pasirodė, kad išgirdau drebulį, supurčiusį Ferminą, kai 
išvydo šį tipą. Jo iškalba sumenko ligi dusulingo mykimo. Tuo 
metu kiti du galvažudžiai, supratau, priklausantys Kriminalinei 
brigadai, jau laikė mus už sprando ir dešinės rankos, pasirengę 
išsukti ją, jeigu mėginsime priešintis. 

- Iš tavo nustebusio veido matau, kad tikėjaisi esąs pamirštas, 
kad pamečiau tavo pėdsakus, ar ne? Manyčiau, nesitiki, jog to- 
kiam šūdui kaip tu pavyks išsikapstyti iš duobės ir dėtis garbingu 
piliečiu, tiesa? Esi pamišęs, bet dar ne tiek. Be viso to, dar suži- 
nojau, kad kiši nosį į keletą dalykų, kurie visai nesusiję su tavimi. 
Blogas ženklas... Kokie ryšiai tave sieja su vienuolėmis? Gal ko- 
kią iš jų pamaloninai? Kiek jos dabar už tai moka? 

-— Ponas inspektoriau, gerbiu kitų užpakalius, ypač vienuoliškai 
gyvenančiųjų. Nebent jūs sugundytumėt, tada pamirkyčiau peni- 
ciline galą, žarnynas taptų sveikesnis. 

Fumero veidą perkreipė piktdžiugiška šypsena. 

- Tai man patinka. Prakeiktas šiknius! Taip ir maniau. Jei visi 
būtų tokie sukalbami kaip tu, mano darbas taptų tikra švente. 
Nagi, pasakyk, kaip dabar vadiniesi? Hariu Kuperiu? Pasipasa- 
kok, kokie vėjai tave atpūtė į Santa Liusijos prieglaudą, gal atsi- 
pirksi keliais antausiais. Nagi, pirmyn. Kokio velnio čia bastotės? 

— Tai asmeniniai reikalai. Lankėme vieną giminaitę. 

— Kurgi ne, gal savo kekšę motinėlę? Džiaukis, šiandien esu 
gerai nusiteikęs, nes kitaip vežčiau tave į įstaigą ir paglostyčiau su 
litavimo lempa. Nagi, būk geras vaikinas ir papasakok tiesą savo 
draugui inspektoriui Fumerui, kokio velnio atsibeldėte čia? Vel- 
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niai rautų, reikia būti sukalbamesniam, sutaupysi laiko, o aš tavo 
vaikėzui, kuriam nepaliaudamas asistuoji, veidelio nesugadinsiu. 

- Jei nors plaukas nukris jam nuo galvos, prisiekiu... 

- Išsigandau, net drebu. Pridėjau į kelnes. 

Ferminas pasiryžo, drąsa tiesiog veržėsi iš kiekvienos jo poros. 

— Ar tik nebus jūreiviškos kelnaitės, kurias jums įtaisė gerbia- 
moji mamytė, garsioji tarnaitė? Būtų gaila, nes man pasakojo, 
kad kelnaitės jums nepaprastai tiko. 

Inspektoriaus veidas staiga perbalo ir iš akių dingo visas džiu- 
gesys. 

- Ką pasakei, niekše? 

- Sakiau, kad neabejotinai paveldėjote aukštuomenės damos - 
ponios Ivonos Sotosebajos skonį ir žavesį... 

Ferminas nebuvo iš stipriųjų, ir pakako kumštelėjimo, kad 
išsipleiktų kaip ilgas. Net nespėjo pakilti iš balos, kai Fumeras 
ėmė spardyti jį į pilvą, inkstus ir veidą. Po penkto smūgio jau 
neskaičiavau. Ferminas prarado amą, jau po kelių akimirkų ne- 
valiojo nė piršto pajudinti, kad apsigintų. Policininkų pora, 
laikydama mane geležinėmis rankomis, juokėsi iš įvykio ar iš 
pagarbos - neaišku. 

— Tu nesikišk, - pašnabždėjo vienas iš jų. - Nesinori rankos 
sulaužyti. 

Pamėginau išsilaisvinti ir besimuistydamas pamačiau su mani- 
mi kalbėjusio agento veidą. Išsyk atpažinau. Tai buvo vyras, skai- 
tęs laikraštį Sarijos aikštės bare, ir tas pats, kuris juokėsi iš Fermi- 
no pokštų autobuse. 

- Žinai, ko labiausiai nekenčiu? Kai žmonės knisasi mėšle ir 
praeityje, - aiškino Fumeras, spardydamas Ferminą. - Praeities 
dalykus reikia palikti praeičiai, supranti? Bus geriau ir tau, ir ta- 
vo nupiepėliui bičiuliui. Žiūrėk, vaikine, ir mokykis, nes tas pats 
laukia ir tavęs. 

Žiūrėjau, kaip inspektorius blausioje žibinto šviesoje niokoja 
Fermino kūną. Per visą tą laiką negalėjau nė prasižioti. Prisime- 
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nu tik duslų, baisų, be gailesčio krintančių ant mano draugo smū- 
gių garsą. Dar dabar tebeskauda. Slėpiausi patogioje policininkų 
nelaisvėje drebėdamas ir springdamas baimės ašaromis. 

Kai Fumerui nusibodo niokoti leisgyvį kūną, prasisegė švarką, 
atitraukė kelnių užtrauktuką ir tiesiog ant Fermino nusišlapino. 
Mano bičiulis nė nekrustelėjo, tysojo baloje lyg senų drabužių 
maišas. Stebėjau kaip užkeiktas tą garuojančią ant Fermino trykš- 
tančią srovę ir negalėjau praverti burnos. Užsisegęs kelnes, ins- 
pektorius priėjo prie manęs ir pamačiau iš pykčio perkreiptą pra- 
kaituotą veidą. Vienas iš jo agentų ištiesė nosinaitę, šis nusišluos- 
tė veidą ir kaklą. Fumeras priėjo dar arčiau, jo veidas buvo tik už 
penkių centimetrų ir įdėmiai pažvelgė į mane. 

- Tu, snargliau, nebuvai vertas tokio pašventinimo. Tai tavo 
draugo bėda: jis visada stato už pralaimėtoją. Kitą sykį galutinai 
pribaigsiu, ir neabejoju, kad viskas dėl tavo kaltės. 

Maniau, pasipils smūgiai, —- atėjo ir mano eilė. Kažkodėl norė- 
jau, kad tai įvyktų. Troškau, kad smūgiai išgydytų mane nuo gė- 
dos, jog nepajėgiau nė piršto pajudinti ir padėti Ferminui, nes 
elgiausi kaip visuomet — stengiausi išsaugoti savo kailį. 

Bet smūgio nepajutau. Tik neapykantos kupinų akių nuospren- 
dis. Fumeras paplekšnojo man per skruostą. 

— Nusiramink, vaikeli. Su bailiais nesiterlioju. 

Abu policininkai nusikvatojo iš tokio sąmojo ir su palengvėji- 
mu, kad spektaklis baigtas. Jų troškimas greičiau iš čia sprukti 
buvo akivaizdus. Kvatodamiesi dingo šešėlyje. Kai puoliau padė- 
ti Ferminui, jis vargais negalais stengėsi pakilti ir susirasti baloje 
pamestus dantis. Jo burna, nosis, ausys ir vokai kraujavo. Pama- 
tęs mane gyvą ir sveiką, mėgino nusišypsoti, 0 aš norėjau pra- 
smegti skradžiai. Atsiklaupiau šalia ir pakėliau. Pirma mintis, at- 
ėjusi man į galvą, buvo ta, kad jis lengvesnis nei Bėja. 

- Ferminai, dėl Dievo, jus reikia tučtuojau gabenti į ligoninę. 

Ferminas energingai papurtė galvą. 

- Verčiau nugabenkite pas ją. 
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— Pas ką, Ferminai? 
— Pas Bernardą. Jeigu išleisiu kvapą, tegul tai įvyks jos glėbyje. 


32 


Tąnakt grįžau į apartamentus Karališkojoje aikštėje, nors buvau 
prisiekęs niekada tenai negrįžti. Keletas prašalaičių, stebėjusių 
sceną nuo Čampanjeto prieangio, pasisiūlė nugabenti Ferminą 
ligi taksi sustojimo Princesės gatvėje, o kelneris tuo metu rinko 
numerį pranešti apie mūsų pasirodymą. Važiavome taksi, man 
rodės, visą begalybę. Prieš išlipant, Ferminas buvo praradęs są- 
monę. Laikiau jį ant rankų ir spausdamas prie krūtinės mėginau 
bent kiek sušildyti. Jaučiau, kaip šiltas jo kraujas sunkiasi į mano 
drabužius. Nesilioviau kuždėjęs jam į ausį, kad tuoj atvažiuosi- 
me, kad nieko bloga nenutiks. Mano balsas drebėjo. Vairuotojas 
slapčia žvilgčiojo į mane veidrodėlyje. 

- Ei, jūs, nenoriu jokių nemalonumų, girdite? Jeigu jis numirs, 
turėsite išlipti. 

- Tik spauskit ir tylėkit. 

Kai atvykome į Fernando gatvę, Gustavas Barselas ir Bernar- 
da jau laukė tarpduryje kartu su gydytoju Soldevila. Išvydusi mus 
kruvinus ir purvinus, Bernarda ėmė klykti apimta panikos. Gydy- 
tojas skubiai patikrino Fermino pulsą ir patikino, kad pacientas 
gyvas. Visi keturi užnešėme Ferminą laiptais aukštyn tiesiai į Ber- 
nardos kambarį, kur gydytojo atsigabenta seselė pradėjo vilkti jo 
kruvinus drabužius. Gydytojas Soldevila įsakmiai liepė visiems 
išeiti iš kambario. Jis užtrenkė duris tiesiog mums prieš nosį ta- 
ręs: „Gyvens“. 

Koridoriuje nenumaldomai sriūbavo Bernarda, dejuodama, kad 
pirmąsyk gyvenime sutiko gerą vyriškį ir Dievas negailestingai jį 
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atima. Ponas Gustavas Barselas, paėmęs ją ant rankų, nunešė į 
virtuvę, kur ėmė raminti brendžiu, kol vargšelė vos besilaikė ant 
kojų. Kai tik tarnaitė ėmė kalbėti padrikai, knygininkas įsipylė 
taurelę sau ir vienu mauku išlenkė. 

- Atleiskite, nežinojau, kur galiu eiti... - prabilau. 

- Nusiramink. Gerai pasielgei. Soldevila - geriausias Barselo- 
nos traumatologas, - pasakė lyg pats sau. 

— Dėkoju, - sukuždėjau. 

Barselas atsiduso ir kliūstelėjo man gerą porciją brendžio. At- 
sisakiau jo pasiūlymo, kuris perėjo į Bernardos rankas ir akimirks- 
niu dingo. 

— Dabar eik išsimaudyti po dušu ir persirenk švariais drabu- 
žiais, — liepė Barselas. - Jei toks grįši namo, tėvą ištiks širdies 
priepuolis. 

— Nereikia... man viskas gerai, - pasakiau. 

-— Tai liaukis drebėjęs. Nagi, eik, gali naudotis mano vonia, ten yra 
šilto vandens. Kelią žinai. O aš eisiu paskambinti tavo tėvui ir pasa- 
kysiu... Nesvarbu, dar nežinau, ką pasakyti. Ką nors sugalvosiu. 

Sutikau. 

- Danieli, tai vis dar tavo namai, - tarė Barselas man tolstant 
koridoriumi. — Ir tavęs jie ilgisi. 

Dar prisiminiau, kur rasti Gustavo Barselo vonią, tik ne šviesos 
jungiklį. Pamaniau — galiu išsimaudyti ir prietemoje. Nusimečiau 
krauju ir purvu suteptus drabužius ir atsiguliau į imperatorišką Bar- 
selo vonią. Pro langelio, išeinančio į vidinį kiemą, groteles lyg per- 
lai krito prieblandos šviesa, išryškinanti daiktų siluetus, keramines 
plyteles ir sienas. Vanduo bėgo kliokdamas, palyginti su kuklia sro- 
vele Santa Anos gatvės bute, ir jaučiausi lyg prašmatniame viešbu- 
tyje, nors niekada nebuvau įkėlęs tenai kojos. Keletą minučių ap- 
gaubtas garų nejudėdamas mėgavausi palaima. 

Ant Fermino krintantys smūgiai dar tebeaidėjo ausyse. Nega- 
lėjau atsikratyti Fumero žodžių ir veido policininko, kuris mane 
laikė, galbūt tam, kad apsaugotų. Staiga vanduo ėmė šalti, sumo- 
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jau, kad baigiasi karšto vandens atsargos. Skubiai užsukau čiau- 
pą. Tarsi šilkiniai siūlai nuo mano odos kilo garai. Pro dušo užuo- 
laidą įžvelgiau sustingusią figūrą. Jos tuščias žvilgsnis spindėjo 
tamsoje lyg katės. 

- Danieli, gali nesibaiminti. Vis tiek tavęs nematau, kaip ir 
anksčiau. 

- Sveika, Klara. 

Ji ištiesė man švarų rankšluostį. Paėmiau jį. Apsisiaučiau dro- 
vėdamasis kaip gimnazistė ir net pro garus ir prieblandą galėjau 
įžvelgti, kad Klara šypsosi nuspėjusi mano elgesį. 

— Negirdėjau tavęs įeinančios. 

— Nesibeldžiau. Kodėl maudaisi tamsoje? 

- Iš kur žinai, kad šviesa neįjungta? 

- Lemputė nedūzgia, - pasakė. - Taip ir nesugrįžai atsisveikinti. 

Žinoma, grįžau, pamaniau, tik tu buvai pernelyg užsiėmusi. Nie- 
ko nepasakiau, jos apmaudas ir kartėlis - tokie tolimi ir net juo- 
kingi. 

- Žinau. Atleisk. 

Išlipau iš vonios ir atsistojau ant pliušinio kilimėlio. Garų pa- 
švaistė švytėjo sidabro lašais. Pro stoglangį besiskverbianti šviesa 
gaubė Klaros veidą blyškiu šydu. Nebuvo pasikeitusi, tokią ją ir 
prisiminiau. Ketveri išsiskyrimo metai nedaug man padėjo. 

— Tavo balsas pasikeitęs, — tarė. —- Danieli, ir tu pasikeitei? 

— Tebesu toks pat kvaiša kaip ir anksčiau, jei tave tai domina. 

Tik didesnis bailys, pridėjau mintyse. Ji tebesišypsojo pralai- 
mėjusiosios šypsena, kuri skaudino net prietemoje. Ištiesė ran- 
ką, ir kaip prieš aštuonerius metus universiteto bibliotekoje, iš- 
syk ją supratau. Prisitraukiau ranką sau prie veido ir jutau jos 
pirštus, susipažįstančius su manimi iš naujo, o lūpos tyliai piešė 
žodžius. 

- Atleisk, Danieli, niekada nenorėjau tavęs užgauti. 

Paėmiau jos ranką ir tamsoje pabučiavau. 

— Tai tu man atleisk. 
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Visas melodramatiškumas akimirksniu dingo, kai pro duris kyš- 
telėjo Bernarda, - nors ir girtutėlė, suvokė, kad esu nuogas, var- 
vantis ir tamsoje bučiuoju Klarai ranką. 

— Dėl Dievo meilės, ponaiti Danieli, kokia begėdystė. Jėzau, 
Marija ir Juozapai. Ir atsiranda nebijančių bausmės... 

Bernarda susvirduliavo ir sutrikusi pasišalino. Supratau, kad, 
brendžio efektui išsisklaidžius, ir jos prisiminimai dings lyg sap- 
nas. Klara keletą žingsnių atsitraukė ir padavė man drabužius. 

- Dėdė liepė perduoti, kad apsirengtum. Čia dar iš tų laikų, kai 
buvo jaunas. Sako, pakankamai suaugai ir dabar jie bus kaip tik. 
Palieku tave, renkis. Nereikėjo man užeiti nepasibeldus. 

Priėmiau iš jos rankų drabužius ir pradėjau vilktis šiltus, kve- 
piančius apatinius, rožinius medvilninius marškinius, kojines, lie- 
menę, kelnes ir švarką. Veidrodyje išvydau besišypsantį prekybos 
agentą. Kai grįžau į virtuvę, gydytojas Soldevila trumpai buvo iš- 
ėjęs pas Ferminą pažiūrėti, kaip jaučiasi. 

- Atrodo, blogiausia - jau praeity, - paskelbė jis. - Nėra reika- 
lo jaudintis. Šitie dalykai visuomet atrodo baisiau, nei yra iš tik- 
rųjų. Jūsų bičiuliui lūžusi kairė ranka ir du šonkauliai, neteko tri- 
jų dantų, daugybė sumušimų, kirčių žymės, bet, ačiū Dievui, nėra 
vidinės kraujosruvos nei smegenų pažeidimų. Sulankstyti laikraš- 
čiai, kuriuos pacientas turėjo po drabužiais, kaip pats sako, dėl 
stipresnio stuomens, atstojo jam skydą smūgiams atremti. Visai 
neseniai, trumpai atgavęs sąmonę, prašė jums perduoti, kad jau- 
čiasi lyg dvidešimtmetis, labai norėtų sumuštinio su kraujine deš- 
ra ir šviežiais česnakais, plytelės šokolado ir citrininių „Sugus“ 
ledinukų. Nematau būtinybės drausti, nors geriausia būtų pradė- 
ti nuo sulčių, jogurto ir virtų ryžių. Taip pat prašė perduoti, ir 
sakė tai didžiuodamasis, kad turi geros dvasinės būsenos ir savi- 
jautos įrodymą: palietęs seselės Amparitos kojas patyrė smarkią 
erekciją. 

— Nes jis tikras vyras, - sukuždėjo Bernarda, lyg teisindamasi. 

— Kada galėsime jį pamatyti? - paklausiau. 
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— Dabar geriau ne. Galbūt išaušus. Jam reikia pailsėti, o rytoj 
norėčiau nugabenti jį į Del Mar ligoninę, padaryti encefalogra- 
mą, kad nebūtų abejonių, bet tikiu, kad ponas Romero de Tore- 
sas po kelių dienų bus sveikas kaip ridikas. Kiek sprendžiu iš ran- 
dų ir žymių ant jo kūno, šis žmogus išsikapstė iš daug blogesnių 
dalykų, vadinasi, yra gyvybingas. Jei reikia pareiškimo kopijos pri- 
statyti į nuovadą... 

— Nebūtina, - pertraukiau jį. 

- Jaunuoli, turiu perspėti, kad tai gali būti labai rimta. Nedel- 
siant reikia pranešti apie įvykį policijai. 

Barselas įdėmiai pažvelgė į mane. Supratęs linktelėjo ir tarė: 

— Spėsim sutvarkyti popierius, gydytojau, nesirūpinkite, - nu- 
ramino. —- Dabar svarbiausia - kad pacientas sveiktų. Aš pats ry- 
toj rytą įteiksiu pareiškimą policijai. Net ir policija turi teisę į nak- 
ties poilsį. 

Gydytojas akivaizdžiai nepalankiai pažiūrėjo į mano atsisaky- 
mą nuslėpti nuo policijos įvykį, bet, išgirdęs, kad Barselas apsii- 
ma pasirūpinti, nieko netaręs grįžo slaugyti Fermino. Kai tik jis 
dingo už durų, Barselas mostu pakvietė sekti paskui jį. Bernarda 
sėdėjo dūsaudama nuo brendžio ir išgąsčio. 

- Bernarda, negaišk. Užplikyk man stiprios kavos. 

- Gerai, pone. Einu. 

Nusekiau paskui Barselą į jo kabinetą, lyg olą, skendinčią pyp- 
kės dūmuose, besirangančiuose tarp knygų lentynų ir popierių. 
Kartkartėmis mus pasiekdavo fortepijono garsai, - skambino Kla- 
ra. Matyt, maestro Neri pamokos nelabai ką davė, bent jau muzi- 
kos srityje. Kriygininkas pasiūlė sėstis ir ėmė kimšti pypkę. 

— Paskambinau tavo tėvui ir pasakiau, kad Ferminas pakliuvo į 
nelaimingą atsitikimą, o tu jį atgabenai čionai. 

— Ar labai išsigando? 

— Nemanau. 

- Gerai. 
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Knygininkas užsidegė pypkę ir išsitiesė ant sofutės Mefistofe- 
lio poza. Kitame buto gale Klarai akivaizdžiai nesisekė skambinti 
Debiusi. Barselas pakėlė akis į dangų. 

— Kas nutiko muzikos mokytojui? — paklausiau. 

- Atleidau. Piktnaudžiavimas tarnybine padėtimi. 

- Aišku. 

— O tavęs jie tikrai nelietė? Labai mažai kalbi. Pamenu, buvai 
tikras tauškalius. 

Atsivėrė durys ir į kabinetą įėjo Bernarda su garuojančios ka- 
vos puodeliais ir indeliu cukrui ant padėklo. Pamatęs, kaip eina, 
pabūgau pakliūti po karštos kavos čiurkšle. 

- Atleiskite. Ar ponas pageidauja į kavą lašelį brendžio? 

- Bernarda, man atrodo, kad butelis „Lepanto“ šiąnakt buvo 
ištuštintas. Jums laikas ilsėtis, eikit miegoti. Mudu su Danieliu 
pabudėsime. Kad jau Ferminas užėmė jūsų miegamąjį, galite pa- 
sinaudoti manuoju. 

- Ne, pone, jokiu būdu. 

— Aš liepiu. Nesiginčykite. Po penkių minučių kad miegotu- 
mėte. 

— Bet, pone... 

- Bernarda, jūs neteksite Kalėdų premijos. 

— Kaip pasakysite, pone Barselai. Bet aš visuomet miegu ant 
antklodės. Reikėtų dar vienos. 

Barselas ceremoningai palaukė, kol Bernarda išeis. Įsidėjo sep- 
tynis gabaliukus cukraus, maišė šaukšteliu, o pro olandiško taba- 
ko dūmus įžvelgiau valiūkišką šypsenėlę. 

- Pats matai. Namuose reikia griežtos rankos. 

- "Taip, jūs, pone Gustavai, tapote žmogėdra. 

— O tu - kliaučių ieškotoju. Danieli, sakyk dabar, kai niekas 
negirdi: kodėl apie įvykį nereikia pranešti policijai? 

— Todėl, kad jie žino. 

— Nori pasakyti... 

Linktelėjau. 
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- Jei ne per daug klausiu, tai į kokius nemalonumus dabar įsi- 
painiojote? 

Tylėjau. 

— Gal galiu kuo padėti? 

Pažvelgiau į jį. Barselas geraširdiškai šypsojosi, o tai tikrai re- 
tas ironiškos asmenybės vaizdas. 

-— Ar tik nebus kokiu nors būdu susiję su tuo Karakso romanu, 
kai nenorėjai man jo parduoti, nors reikėjo tai padaryti? 

Pagavo nuostabos šešėlį mano akyse. 

- Galėčiau jums pagelbėti, - pasisiūlė. - Turiu per daug to, ko 
trūksta jums - pinigų ir sveiko proto. 

- Pone Gustavai, patikėkite, pernelyg daug Žmonių įtraukiau į 
šiuos dalykus. 

— Dar vienas nepakenks. Gali manimi pasitikėti. Įsivaizduok, 
kad aš tavo nuodėmklausys. 

- Jau daug metų neinu išpažinties. 

— Tai matyti iš tavo veido. 


33 


Gustavas Barselas pasirodė esąs tinkamas ir atidus klausytojas, 
lyg gydytojas ar nuncijus. Žiūrėjo į mane nė nemirksėdamas, pa- 
sirėmęs alkūnėmis į rašomąjį stalą, po barzda sunėręs plaštakas, 
kartkartėmis linktelėdamas, tarsi pastebėjęs pasakojime kokius 
simptomus ar nusižengimus, kurpdamas savo požiūrį, nors aš vis- 
ką pateikiau lyg ant padėklo. Kai tik stabtelėdavau, knygininkas 
klausiamai kilstelėdavo antakius ir nekantriai mostelėdavo deši- 
ne ranka, kad tęsčiau istoriją, kuri, atrodė, nepaprastai jį sudomi- 
no. Kartkartėmis kažką pasižymėdavo arba įsmeigdavo žvilgsnį į 
tolį vertindamas pasakojimo painiavą. Dažnai nušvisdavo pašai- 
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pia šypsena, ir aš negalėjau atsikratyti jausmo, kad ji - mano kvai- 
lumo ir neišmanymo įvertinimas. 

- Klausykit, jeigu jums atrodo kvaila, tuomet nepasakosiu. 

- Anaiptol. Neišmanėliai kalba, bailiai tyli, o išmintingieji klauso. 

— Kas tai pasakė? Seneka? 

— Ne. Tai pono Braulio Rekolonso žodžiai. Avinjono gatvėje jis 
turi lašinių krautuvę, ir žodžių jam nestinga nei apie rūkytus ga- 
minius, nei aforizmui sukurti. Prašau pasakoti toliau. Kalbėjai 
apie tą pašėlusią merginą... 

- Apie Bėją. Bet tai tik mano asmeninis reikalas ir nieko ben- 
dra su istorija neturi. 

Barselas tyliai nusijuokė. Vėl pradėjau pasakoti, bet duryse 
pasirodė gydytojas Soldevila, - atrodė pavargęs ir sunkiai šno- 
pavo. 

- Atleiskite, jau eisiu. Pacientas jaučiasi gerai, ir metafora šiuo 
atveju atitinka tikrovę - kupinas energijos. Tas vaikinas visus mus 
pergyvens. Ivirtina, kad raminamieji jam trinktelėjo galvon ir da- 
bar jis labai žvalus. Nieku būdu nesutinka ilsėtis tvirtindamas, 
kad su ponu Danieliu reikia nedelsiant išspręsti reikalą, kurio pri- 
gimties man atskleisti negalįs, nes Hipokrato priesaika netiki. 

- Tuojau nueisime pas jį. Ir atleiskite vargšui Ferminui. Be jo- 
kios abejonės, jo žodžiai tėra traumos pasekmė. 

- Galbūt, bet pripažinsiu, kad gėdos per daug neturi, nes nėra 
būdų numaldyti, kad liautųsi žnaibyti seselei užpakalį ir eiliuotai 
liaupsinti jos aptakias ir tvirtas šlaunis. 

Palydėjome gydytoją su sesele iki durų, dėkodami už jų pasiau- 
kojimą ir pastangas. Įėję į kambarį pamatėme, kad Bernarda vis 
dėlto nepakluso geranoriškiems Barselo įsakymams ir gulėjo ša- 
lia Fermino, kur brendis, išgąstis ir nuovargis galiausiai leido jai 
užmigti. Ferminas, visas sutvarstytas, su paraiščiu sužeistai ran- 
kai laikyti, apklijuotas pleistrais, švelniai laikė ją apkabinęs ir glostė 
plaukus. Jo veidas priminė vientisą mėlynę, kurią vos pamatęs 
pajusdavai skausmą, sveika buvo tik nosis, o ausys - kaip ante- 
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nos, ir prislėgto peliuko akys. Dantys išmušti, bet perskeltos lū- 
pos pergalingai šypsojosi. Mus sutiko pakelta ranka su pergalės 
ženklu. 

- Ferminai, kaip jaučiatės? — paklausiau. 

— Dvidešimčia metų atjaunėjęs, - pasakė tyliai, kad nepažadin- 
tų Bernardos. 

- Tik nesekite pasakų, Ferminai, atrodot lyg siaubo filmų he- 
rojus. Nieko sau išgąstis. Ar galva nesvaigsta? Balsų negirdite? 

- Dabar, kai paklausėte, retsykiais man atrodo, kad girdžiu kaž- 
kokius neritmingus ir nedarnius garsus, tarsi makaka mėgintų 
skambinti pianinu. 

Barselas suraukė antakius. Tolumoje tebesigirdėjo Klaros skam- 
binimas. 

- Danieli, nesirūpinkite. Buvau ir smarkiau pašventintas. Tasai 
Vumeras nė velnio nemoka muštis. 

- Vadinasi, tokį veidą įgijote paties inspektoriaus Fumero dėka, — 
nustebo Barselas. - Matau, sukiojatės aukštosiose sferose. 

- Iki šios vietos dar neprisikasiau, - įsiterpiau. 

Vcrminas neramiai žvilgtelėjo į mane. 

- Ferminai, nebijokite. Danielis mane tiesiog supažindino su 
tyrimu, kuriuo judu užsiimate. Reikia pripažinti, kad tai įdomus 
dalykas. O kada jūs, Ferminai, buvote išpažinties? Įspėju, kad dve- 
jus metus studijavau seminarijoje. 

- Aš, pone Gustavai, jums skirčiau daugiau. 

- Viskas užsimiršta, pradedant gėdos jausmu. Jūs pirmąkart 
mano namuose ir štai gulite su nekalta mergina. 

- Pažvelkit į vargšelę, ji tikras angelas. Pone Gustavai, žinoki- 
te, kad mano ketinimai garbingi. 

Jūsų ketinimai - jūsų ir Bernardos reikalas, o ji jau seniai 
pilnametė. Na, o dabar sakykite, į kokią velniavą pakliuvote? 

Ką papasakojo Danielis? 

Pasiekėme antrąjį aktą: femme fatale pasirodymas, - pasakė 
Garselas. 
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— Nurija Monfort? - patikslino Ferminas. 

Barselas su pasitenkinimu patrynė rankas. 

— Pasirodo, jų yra daugiau nei dvi. Man čia primena pagrobimą 
iš seralio. 

— Maloniai prašau kalbėti tyliau, nes čia yra mano sužadėtinė. 

- Būkite ramus, jūsų sužadėtinės gyslomis cirkuliuoja pusė bu- 
telio „Lepanto“ brendžio. Nei su patrankomis neprižadinsite. Na- 
gi, liepkite Danieliui pasakoti toliau. Trys galvos geriau mąsto nei 
dvi, ypač jei ta trečioji yra mano. 

Ferminas pamėgino kilstelėti su visais tvarsčiais ir paraiščiu. 

— Danieli, aš neprieštarauju. Sprendžiate jūs. 

Susitaikiau su neišvengiamybe priimti ant denio ir poną Gus- 
tavą ir tęsiau savo pasakojimą iki tos vietos, kai Fumeras su dviem 
sėbrais užklupo mus Monkados gatvėje vos prieš kelias valan- 
das. Man baigus, Barselas pakilo ir susimąstęs ėmė pirmyn at- 
gal matuoti kambarį. Mudu su Ferminu stebėjome jį. Bernarda 
saldžiai knarkė. 

— Mažulė, - susižavėjęs kuždėjo Ferminas. 

— Mano dėmesį patraukė keletas dalykų, - pagaliau ištarė kny- 
gininkas. - Aišku kaip dieną, kad inspektorius Fumeras čia įklim- 
pęs iki ausų, bet kaip ir dėl ko — nelabai suvokiu. Viena vertus, 
turime moterį... 

— Nuriją Monfort. 

— Dar turime Chulijano Karakso grįžimo į Barseloną liniją ir po 
mėnesio jo nužudymą miesto gatvėse, kai niekas nieko apie jį neži- 
nojo. Aišku kaip dieną, kad dama prisimelavo iki kaklo ir per anksti. 

- Tai išsyk supratau, -— tarė Ferminas. - Vadinasi, čia gana jau- 
natviškai karščiuojamasi, o bendros vizijos nėra. 

— Tai švento Jono žodžiai. 

— Taigi pasidžiaukime laimėjimais ir apžvelkime rezultatus. Iš 
to, ką man pasakojo Danielis, kai kas pasirodė keista, - jau ne- 
kalbu apie feljetono vertą siužetą, — dėl vienos svarbios, bet pa- 
kankamai paprastos detalės, - pastebėjo Barselas. 
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- Apšvieskite mus, pone Gustavai. 

- Turiu galvoje štai ką: Karakso tėvas atsisakė atpažinti lavoną 
teigdamas, kad neturi sūnaus. Man pasirodė keista. Juk tai sveti- 
ma prigimčiai. Nėra pasaulyje tėvo, kuris taip pasielgtų. Nesvar- 
bu, kokie nesutarimai juodu skirtų. Mirčiai kai kas būdinga - ji 
visus sujaudina ir kelia gailestį. Prie karsto visi regime tik tai, kas 
gera, ar tai, ką norime regėti. 

— Pone Gustavai, tikrai didinga sentencija, - sutiko Ferminas. — 
Ar neprieštarausite, jei įtrauksiu ją į savo kolekciją? 

- Išimčių visuomet būna, — paprieštaravau. — Iš visko spren- 
džiant, ponas Fortunis buvo keistokas žmogus. 

- Visa, ką apie jį žinome - tik paskalos iš trečių lūpų, - pasakė 
Barselas. — Kai visi lyg susitarę ima vaizduoti ką nors panašų į 
velnią, būna viena iš dviejų: arba jis šventasis, arba apie jį niekas 
nieko nežino. 

- Panašu, kad jums skrybėlininko įvaizdis sukėlė tam tikras sim- 
patijas, - pastebėjo Ferminas. 

- Kad ir kaip gerbčiau tą profesiją, kai išgirstu, kad plačioji 
visuomenė remiasi durininkės nuomone, savaime apima nepasi- 
tikėjimas. 

— Dėl tos trijų taisyklės - niekuo negalime būti tikri. Viskas, ką 
žinome, anot jūsų - iš trečių lūpų, o gal net iš ketvirtų. Nesvarbu, 
ar tai durininkė, ar ne. 

— Nepasitikėk tuo, kuris viskuo pasitiki, - pareiškė Barselas. 

- Na ir naktelė jums pasitaikė, pone Gustavai, - susižavėjęs pa- 
sakė Ferminas. - Užderėjo geriausi perlai. Aiškiaregiška vizija. 

- Viena čia man neginčijamai aišku - jums reikia mano pagal- 
bos, strategijos ir gal net finansinės paramos, jei norite tą kryžia- 
žodį išnarplioti anksčiau, nei inspektorius Fumeras rezervuos jums 
apartamentus San Sebaso kalėjime. Ferminai, kaip supratau, jūs 
palaikote mane? 

— Na, aš vadovaujuosi Danielio nurodymais. Jei tik jis panorės, 
tapsiu net kūdikėliu Jėzumi. 
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— Danieli, ką pasakysi? 

- Jau viską pasakėte. Koks jūsų planas? 

- Štai koks: kai tik Ferminas atsistos ant kojų, tu, Danieli, lyg 
šiaip sau apsilankysi pas ponią Nuriją Monfort ir sužaisi atviro- 
mis kortomis. Leisk jai suprasti, kad žinai, jog meluoja ir kai ką 
slepia, matysime, ar tik kai ką, ar labai daug. 

— Bet kodėl? - nesuvokiau. 

— Pažiūrėsime, kaip elgsis. Suprantama, ji tau nieko neišduos. 
Arba darsyk pameluos. Svarbiausia, kalbant toreadorų kalba — 
įsmeigti banderilę ir stebėti, kur link pasiduos jautis, šiuo atveju 
telyčaitė. Ir tuomet, Ferminai, pasirodote jūs. Kol Danielis vyk- 
dys tą sunkią ir pavojingą užduotį, jūs atsargiai stebėsite įtaria- 
mąją, kol ši paklius ant kabliuko. Tada imsite ją sekti. 

— Negi manote, kad ji tikrai kur nors eis? — užginčijau. 

- Patikėkite manimi. Anksčiau ar vėliau ji padarys tai. Ir šiuo 
atveju, manyčiau, tai nutiks veikiau anksčiau nei vėliau. Tokia mo- 
teriškos psichologijos esmė. 

- O ką tuo metu veiksite jūs, daktare Froidai? - pasiteiravau. 

- Tai mano reikalas, kai ateis laikas - sužinosi. Ir dar man už 
tai padėkosi. 

Klausiamai žvilgtelėjau į Ferminą, bet vargšelis, apsikabinęs 
Bernardą, užmigo pačiame liepsningos Barselo kalbos viduryje. 
Fermino galva nusviro ir pro palaimingą šypseną ant krūtinės nu- 
dryko seilė. Bernarda šnopavo giliai ir dusliai. 

— Duok Dieve, kad bent čia jam pasisektų, - sumurmėjo Bar- 
selas. 

— Ferminas - nerealus tipas, - paaiškinau. 

— Neabejoju, nes į jį pažvelgęs netikėčiau, kad ją užkariavo. Ką 
gi, eime. 

Užgesinome šviesą ir patyliukais išsėlinome iš kambario, pali- 
kę įsimylėjėlius. Man pasirodė, kad už lango koridoriaus gale jau 
šmėstelėjo pirmieji aušros atšvaitai. 

— Tarkime, aš nesutinku, - tariau kimiu balsu. - Užmirškite tai. 
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Barselas nusišypsojo. 

— Danieli, pavėlavai. Jau prieš daug metų, kai turėjai galimybę, 
reikėjo tą knygą parduoti man. 

Namo ėjau drėgnomis gatvėmis, nutviekstomis purpurinės auš- 
ros, slegiamas kvailų skolintų drabužių ir nesibaigiančios nakties 
nesėkmių. Tėvą radau miegantį fotelyje valgomajame, kojas buvo 
užsiklojęs, o rankose ilsėjosi atversta mėgstamiausia jo knyga — 
Voltero „Kandidas“, kurią porąkart per metus perskaitydavo, o 
kelis sykius girdėjau, kaip iš širdies kvatojosi. Tyliai stebėjau jį. 
Jau visiškai pražilęs, ir veido oda praradusi pirmykštį stangrumą. 
Žvelgiau į vyrą, kuris kadaise man atrodė stiprus, beveik nepa- 
laužiamas, o dabar mačiau jį trapų ir palūžusį. Abu buvome pa- 
laužti. Pasilenkęs apkamšiau užklotu, kurį jau nežinia kiek metų 
vis ketinu atiduoti labdarai, ir pabučiavau į kaktą, tarsi norėda- 
mas apsaugoti nuo tų nematomų ryšių, skiriančių mudu, nuo šio 
ankšto butuko ir nuo mano prisiminimų, tarsi tikėčiau, kad taip 
galiu apgauti laiką ir sugrąžinti praeitį, kad atsidurtume kitame 
laike ir kitame gyvenime. 


34 


Beveik visą rytą praleidau sapnuodamas atmerktomis akimis, sva- 
jodamas apie Bėją. Regėjau jos odą, kurią lietė mano rankos, vėl 
užuodžiau jos salsvą kvapą. Stebėjausi, kad taip aiškiai prisimenu 
jos kūno iškilumus ir vingius, drėgnas nuo bučinių lūpas ir šviesių, 
beveik permatomų plaukelių liniją, esančią žemiau pilvo, - mano 
bičiulis Ferminas savo improvizuotose kalbose apie kūną ją vadi- 
na „chereso takeliu“. 

Kažin kelintą kartą žvilgtelėjau į laikrodį ir apėmė siaubas su- 
vokus, kad dar daugybė laiko iki susitikimo, kai vėl galėsiu pama- 
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tyti - ir paliesti - Bėją. Ėmiau tvarkyti mėnesio sąskaitas, tačiau 
lapelių šiugždėjimas priminė apatinių drabužių slydimą klubais 
žemyn ir blyškias Bėjos Agilar šlaunis, o ji buvo mano artimiau- 
sio vaikystės draugo sesuo. 

— Danieli, padebesiais skrajoji. Ar tave kas nors slegia? Neri- 
mauji dėl Fermino? - klausinėjo tėvas. 

Susigėdęs linktelėjau. Geriausias draugas paaukojo ne vieną 
šonkaulį, kad išgelbėtų mano kailį, o mano mintys sukasi apie 
liemenėlės sagutę. 

— Jei kalbėsim apie Cezarį... 

Pakėliau akis ir išvydau jį. Ferminas Romero de Toresas, as- 
menybė ir genijus, pasipuošęs geriausia eilute, kaip išsekęs mei- 
lužis įžengė pro duris su pergalinga šypsena ir dobiliuku švarko 
atlape. 

— Ką čia veikiate, nelaimėli? Ar jums nebuvo liepta ilsėtis? 

— Tegu sau ilsisi patys liepėjai. O aš esu veiksmo žmogus. Jei 
manęs čia nebus, judu nė maldaknygės neparduosite. 

Numojęs ranka į gydytojo nurodymus, Ferminas atvyko pasi- 
rengęs darbuotis. Oda vis dar gelsva nuo sumušimų, sėte nusėta 
mėlynėmis. Jis smarkiai šlubavo ir judėjo lyg kokia sugedusi lėlė. 

- Ferminai, dėl Dievo, turite nedelsdamas grįžti į lovą, - persi- 
gando tėvas. 

— Nė nesvajokit. Remiantis statistika, daugiau žmonių miršta 
lovoje nei apkasuose. 

Visi mūsų įrodinėjimai nuėjo vėjais. Greitai tėvas nusileido, 
nes kažkas iš vargšo Fermino žvilgsnio rodė, kad, nors jam ir mau- 
dė kaulus, tačiau vienatvė pensiono kambarėlyje daug labiau slė- 
gė sielą. 

- Na gerai, tik draudžiu kelti bet kokį daiktą, išskyrus pieštuką, 
girdite? 

— Klausau. Pasižadu nekelti net įtarimų. 

Daugiau netaręs nė žodžio Ferminas apsivilko savo mėlynąjį 
chalatą, nusitvėrė skudurą ir valiklį ir įsitaisė už prekystalio at- 
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naujinti penkiolikos egzempliorių, kurie šįryt pagaliau pasiekė 
knygyną. Trikampė skrybėlė: žandarmerijos istorija, parašyta alek- 
sandrinais — bakalauro Fulgensijaus Kapono, jauno autoriaus, 
atsidavusio visos šalies kritikai, kūrinys. Šluostydamas knygas 
Ferminas vis dėbčiojo į mane ir šelmiškai merkė akį lyg garsusis 
šlubas velnias. 

— Danieli, jūsų ausys raudonos kaip liepsna. 

- Tikriausiai nuo jūsų kvailų šnekų. 

— Arba nuo viduje įsiplieskusio karščio. Kada pasimatymas? 

— Tai ne jūsų dalykas. 

— Koks pasišiaušęs. Jau liejate kartėlį? Saugokitės, nes tai mir- 
tini nuodai. 

- Eikit velniop. 

Tingi ir lėta popietė jau tapo kone įprastu reiškiniu. Pirkėjas, 
aklinai užsisagstęs pilką drabužį, užėjo pasiteirauti, ar turime ko- 
kią nors Sorijos knygą. Jis neabejojo, kad tai mažametės prostitu- 
tės nuotykių kronika austrų užgrobtame Madride. Tėvas nesu- 
metė ką atsakyti, tačiau į pagalbą suskubo Ferminas, šiuosyk vi- 
sai mandagiai. 

- Jaunikaiti, jūs kažką painiojate. Sorija — dramaturgas. Jus 
veikiausiai domina donžuanas. Per sijonus patiria daug nemalo- 
numų, be to, pagrindinis herojus susipainioja su vienuole. 

- Pirksiu tą knygą. 


Jau temo, kai iš metro išlipau Tibidabo gatvėje. Pro rūką dar 
buvo galima įžvelgti tolstantį melsvą tramvajaus siluetą. Nuta- 
riau nelaukti jo grįžtančio, o pasivaikščioti tamsoje pėstute. Ne- 
trukus pamačiau „Miglos angelo“ kontūrus. Susiradau Bėjos duotą 
raktą ir ėmiau rakinti grotuotus vartus. Juos privėriau tiek, kad 
atrodytų lyg užrakinti, bet palikti įeiti Bėjai. Atvykau gerokai anks- 
čiau. Žinojau, kad Bėjos nebus maždaug pusvalandį ar keturias- 
dešimt penkias minutes. Norėjau šiame name pabūti vienas, pa- 
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klajoti, kol pasirodys Bėja ir prisijaukins namą. Trumpai stabtelė- 
jau prie fontano su angelo skulptūra, kurios ranka kyšojo iš pur- 
purinio vandens. Grasinantis smilius priminė aštrų durklą. Pri- 
siartinau prie fontano krašto. Po vandeniu virpėjo akmeninis vei- 
das be žvilgsnio, be sielos. 

Palypėjau laiptais, vedančiais prie paradinių durų. Jos buvo 
pravertos. Pajutau, kaip nerimas sugniaužė paširdžius, nes neabejo- 
jau, kad tąnakt išeidamas jas uždariau. Įdėmiai apžiūrėjau spyną - 
neatrodė, jog kas nors laužėsi, todėl pamaniau, kad pamiršau už- 
rakinti. Lengvas stumtelėjimas vidun — ir į veidą padvelkė namo 
kvapas: apsvilusio medžio, drėgmės ir nuvytusių gėlių mišinys. 
Susiradau degtukų dėžutę, kurią nusičiupau iš knygyno, ir pritū- 
pęs pamėginau uždegti Bėjos paliktą žvakę. Mano rankose įsi- 
plieskė spalvingas skritulys, ir išryškėjo spindinčių lašelių drėgme 
nusėtų sienų, įlūžusių stogų ir išklibusių durų kontūrai. 

Radęs dar vieną žvakę irgi užžiebiau. Lėtai, tarsi atlikdamas 
ritualą, susiradau visas Bėjos paliktas žvakes ir vieną po kitos 
uždegiau, įleisdamas gintarinės šviesos pluoštą, besisupantį ore 
lyg voratinklis, apgaubtas juodžiausių tamsos skraisčių. Ritua- 
las baigėsi kaip tik ties bibliotekos židiniu, šalia ant grindų te- 
begulėjo pelenais ištepti apklotai. Atsisėdau ten, iš kur galėjau 
matyti visą salę. Lauktos tylos nebuvo: namas alsavo tūkstan- 
čiais garsų. Medžio girgždėjimas, besiblaškantis ant stogo vėjas, 
tūkstantis ir vienas šnaresys šliaužiojo aplinkui ir po grindimis. 

Prabėgo gal pusvalandis, kai pajutau, kad šaltis ir prieblanda 
ėmė migdyti. Atsistojau ir pradėjau vaikštinėti po salę, trokšda- 
mas bent kiek apšilti. Židinyje voliojosi tik vienas apdegęs med- 
galys, ir iki Bėjos atėjimo temperatūra namo viduje nukrito tiek, 
kad pateisintų nekaltybę ir susilaikymą ir ištrintų visus vaizdinius, 
kurie mane guodė paskutines dienas. Radęs veikiau praktinį nei 
poetišką užsiėmimą - praėjusio laiko apmąstymą - pasiėmiau vie- 
ną žvakę ir ėmiau naršyti po visą namą kokios nors degios me- 
džiagos, kad salė taptų jaukesnė, kaip ir tie du apklotai, dabar 
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drebantys prie židinio, abejingi mano išsaugotiems karštiems pri- 
siminimams. 


Remiantis Viktorijos laikų literatūros žiniomis, paieškas pro- 
tingiausia pradėti nuo rūsio, kur tikriausiai buvo virtuvė ir anglių 
sandėlis. Užtrukau tik penkias minutes, kol radau laiptelius, ve- 
dančius žemyn. Koridoriaus gale buvo tašyto medžio durys. Jos 
priminė retą juodmedžio kūrinį, su angelais ir didžiuliu kryžiumi 
pačiame viduryje. Po juo įtaisytas užraktas. Pamėginau atidaryti, 
bet veltui. Veikiausiai mechanizmas sugedęs ar surūdijęs. Vie- 
nintelis būdas atidaryti šias duris — išlaužti arba sukapoti, bet tuo- 
jau tos minties atsisakiau. Pasišviesdamas žvake geriau apžiūrė- 
jau, man jos priminė sarkofagą. Buvo smalsu, kas už jų slepiasi. 

Dar sykį pažvelgęs į angelus ant durų praradau norą jas ati- 
daryti ir palikau tą vietą. Buvau beatsisakąs minties pakliūti į 
rūsį, kai staiga, visai atsitiktinai, priešingame koridoriaus gale 
pastebėjau mažutes dureles, kurias iš pradžių palaikiau šluotų 
ir kibirų spintele. Pasukau bumbulą, jis tuojau pasidavė, kitapus 
pastebėjau laiptus, vedančius į tamsą. Į veidą plūstelėjo stiprus 
drėgnos žemės tvaikas. Šis pojūtis nenusakomai pažįstamas. 
Žvilgsnis skrodė prieš mane dunksančios tamsos šulinį, o mane 
apėmė jausmas, kurį išsaugojau nuo vaikystės ir slėpiau baimės 
šyduose. 


Vieną lietingą pavakarę Montijuko kapinių atšlaitėje žiūrėjau į 
jūrą. Stovėjau tarp nenusakomų mauzoliejų, gausybės kryžių ir ta- 
šytų antkapių su kaukolėmis ir vaikų veideliais be lūpų, akių, - vis- 
kas dvelkė mirtimi. Mačiau gal dvidešimties suaugusiųjų siluetus, 
kuriuos prisiminiau tik kaip lietuje permirkusius kostiumus, ir tėvą, 
spaudžiantį man ranką pernelyg stipriai, lyg tai padėtų jam sulaikyti 
ašaras, kol bespalviai kunigo žodžiai krito ant marmurinio kapo 
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duobės, į kurią trys beveidžiai duobkasiai leido pilką karstą, jis siū- 
bavo lietuje lyg minkštas vaškas, ir man pasivaideno, kad girdžiu 
motinos balsą, šaukiantį, maldaujantį išgelbėti ją iš to akmeninio ka- 
lėjimo ir tamsos, o aš tik drebėjau ir be garso kuždėjau tėvui, kad 
nespaustų taip stipriai rankos, nes man skauda. Ir tas sodrus žemės 
kvapas, pelenų ir drėgnos žemės, permušė viską: mirtį ir tuštumą. 


Atsimerkiau ir beveik apčiuopomis susiradau pakopas, nuo žva- 
kės tik poros centimetrų spinduliu sklido šviesa. Nusileidęs že- 
myn iškėliau žvakę ir apsižvalgiau. Tenai nebuvo nei virtuvės, nei 
sausų malkų stirtos. Priešais mane atsivėrė siauras perėjimas į 
puslankio formos salę, kurioje stūksojo figūra, kraujo ir ašarų iš- 
vagotu veidu, juodomis akiduobėmis, tarsi sparnai išskėstomis ran- 
komis ir dygliuota gyvate, apsivijusia smilkinius. Pajutau šalčio 
bangą, kuri atsimušė man į pakaušį. Tačiau atgavęs nuovoką su- 
pratau, jog tai medinė Nukryžiuotojo skulptūra ant koplyčios sie- 
nos. Kelis metrus paėjėjęs įžvelgiau pamėklišką vaizdą. Senosios 
koplyčios kampe sumesta koks dvylika nuogų moteriškų figūrų. 
Be rankų ir galvos, kiekvieną laikė trikojis. Visos skirtingos, ir 
tuojau supratau, kad tai įvairaus amžiaus ir sudėjimo moterų tor- 
sai. Anglimi užrašyti vardai. Izabelė. Eugenija. Penelopė. Netikė- 
tai Viktorijos laikų skaitiniai išėjo į naudą, ir supratau, kad rastos 
senienos - senosios nebetaikomos praktikos liekanos iš tų laikų, 
kai pasiturinčios šeimos drabužiams siūti turėjo kiekvieno nario 
manekenus. Nors Kristus žvelgė labai priešiškai ir grėsmingai, ne- 
atsilaikiau pagundai, ištiesiau ranką ir paliečiau taliją, ant kurios 
buvo užrašytas Penelopės Aldajos vardas. 

Man pasivaideno, kad girdžiu viršum galvos žingsnius. Gal jau 
atvyko Bėja ir po visą namą ieško manęs. Su palengvėjimu pali- 
kau koplyčią ir grįžau atgal prie laiptų. Jau buvau belipąs, kai 
priešingame koridoriaus gale pamačiau katilą ir šildymo įrenginį, 
visai pakenčiamos būklės, o tai nesiderino su rūsiu. Prisiminiau, 
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kad Bėja minėjo, kaip nekilnojamojo turto kompanija, kuri rūpi- 
nosi Aldajų vilos pardavimu, atliko kažkokius remonto darbus, no- 
rėdama pritraukti pirkėjų. Priėjau arčiau patyrinėti įrenginį ir su- 
pratau, kad tai radiatorių sistema, kuriai tiekia šilumą nedidelis 
katilas. Šalia voliojosi keletas gabalų anglies, presuotos medienos 
ir kelios skardinės, kaip supratau, žibalo. Atidariau katilinės dure- 
les ir apžiūrėjau vidų. Lyg ir viskas gerai. Galimybė, kad po tiek 
metų šis senas gremėzdas užsikurs, man atrodė beviltiška, tačiau 
vis tiek pripildžiau katilą anglies ir malkų ir viską apšlaksčiau žiba- 
lu. Taip man besidarbuojant, pasigirdo senos medienos girgždesys 
ir akimirką nukreipiau žvilgsnį į šalį. Man pasivaideno kruvini erš- 
kėčiai, atskylantys nuo malkų. Išsigandau patamsyje vos per keletą 
žingsnių nuo manęs esančio Kristaus su vilko šypsena. 

Katilas akimirksniu nušvito keldamas metalinį gaudesį. Užda- 
riau dureles ir per kelis žingsnius atsitraukiau, vis labiau abejoda- 
mas savo veiksmais. Katilas atrodė prastai veikiantis, nutariau už- 
lipti viršun ir patikrinti, ar mano pastangos davė kokių rezultatų. 
Užkopiau laiptais ir grįžau į didžiąją salę, tikėdamasis išvysti Bėją, 
tačiau jos nesimatė. Jau buvo praėjusi kone valanda, kai aš čia, ir 
būgštavimai, kad mano geismo objektas nepasirodys, tapo pana- 
šūs į skaudžią tiesą. Kad numaldyčiau nerimą, nutariau tęsti pasi- 
aukojamą darbą ir patraukiau ieškoti radiatorių, patvirtinančių, kad 
sėkmingai atgaivinau katilą. Visi, kuriuos tik radau, ignoravo ma- 
no pastangas ir buvo šalti kaip ledas. Visi, išskyrus vieną. Mažame 
kambarėlyje, ne didesniame nei keturių ar penkių kvadratinių met- 
rų, jautėsi šiluma, - gal tai buvo vonios kambarys, nes įrengtas kaip 
tik virš katilo. Priklaupiau ir su džiaugsmu įsitikinau, kad grindų 
plytelės šiltos. Taip mane ir surado Bėja: kniūbsčią, su kvaila asilo 
šypsena tapšnojantį plyteles. 


Kai visa prisimenu ir atkuriu tos nakties įvykius Aldajų rūmuose, 
dingojasi vienintelis pasiteisinimas, kodėl taip elgiausi, - tiesiog 
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aštuoniolikmečiui, kuriam dar stinga subtilumo ir patirties, sena 
išvietė kartais gali tapti tikru rojumi. Užteko keleto minučių, kad 
įtikinčiau Bėją pasiimti iš salės apklotus ir įsitaisyti šioje mažutė- 
je patalpoje, kur pora žvakių apšvietė muziejaus vertus vonios 
kambario ornamentus. Mano pirmas argumentas dėl šilumos iš- 
syk padarė didelį įspūdį Bėjai, kuriai nuo grindų sklindanti šilu- 
ma išsklaidė būgštavimus, kad neturėjau užmačių padegti dvaro. 
Paskui, rausvoje žvakių prieblandoje, kai drebančiomis rankomis 
vilkau nuo jos drabužius, ji šypsojosi, akimis ieškodama mano 
žvilgsnio, ir tarytum sakė, kad nuo šiol, kad ir kas man nutiktų, ji 
viską jau bus patyrusi. 

Prisimenu ją sėdinčią, nugara atsirėmusią į uždarytas duris, ran- 
kos nusvirusios, delnai kviečia mane. Prisimenu, kaip laikė atlo- 
šusi galvą, kai pirštų galiukais glosčiau jos kaklą. Prisimenu, kai 
suėmusi mano rankas uždėjo sau ant krūtų, ir kaip virpėjo jos 
žvilgsnis ir lūpos, kai pirštai užčiuopė spenelius ir lyg pakvaišęs 
juos žnybtelėjau, kaip išsitiesė ant grindų, mano lūpoms palietus 
jos pilvą ir blyškias šlaunis. 

— Danieli, ar kada nors darei tai? 

— Sapnuose. 

— O iš tikrųjų. 

— Ne. O tu? 

— Ne. Net ir su Klara Barselo? 

Nusijuokiau. Veikiausiai iš savęs paties. 

— Ką žinai apie Klarą Barselo? 

— Nieko. 

— Aš - juo labiau, - atsakiau. 

— Netikiu. 

Pasilenkiau virš jos ir įdėmiai pažvelgiau į akis. 

— Niekada su niekuo nesu to daręs. 

Bėja nusišypsojo. Mano ranka klaidžiojo tarp jos šlaunų, ir aš, 
palietęs jos lūpas, įsitikinau, kad kanibalizmas yra aukščiausias 
pažinimo įsikūnijimas. 
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— Danieli, - vos girdimai ištarė Bėja. 

— Ką? - paklausiau. 

Atsakymas taip ir neišsprūdo iš jos lūpų. Staiga šalto oro liežu- 
vis kyštelėjo pro duris ir per tą ilgą sekundę, kol vėjas dar neužge- 
sino žvakių, mūsų žvilgsniai susitiko ir pajutome, kaip iliuzija sklai- 
dosi. Pakako akimirkos suvokti, kad už durų kažkas yra. Mačiau, 
kaip Bėjos veidu perbėgo baimė, po sekundės kitos mus apgaubė 
tamsa. Beldimas į duris pasigirdo jau paskui. Šiurkštus, lyg kumš- 
tis, kalantis į jas, būtų iš plieno, - nuo smūgio sudrebėjo vyriai. 

Tamsoje jutau, kaip Bėja pašoko, ir apkabinau ją. Pasitraukė- 
me kuo toliau pačiu laiku, nes antras smūgis taip trenkė, kad du- 
rys su nenusakoma jėga atsimušė į sieną. Bėja sukliko ir įsikniau- 
bė į mane. Spėjau pamatyti melsvą rūką, besidriekiantį korido- 
riumi, ir ištįsusias žvakių dūmų gyvataites, susivijusias spiralėmis. 
Durų kontūruose, lyg šešėlių nasruose, man pasivaideno tamsoje 
šmėstelėjęs kampuotas siluetas. 

Išpuoliau į koridorių bijodamas — o gal trokšdamas — vienas 
susitikti su nepažįstamuoju, kuris galbūt užklydo į apleistus rūmus 
žvarbią naktį ieškodamas prieglobsčio. Bet tenai nieko nebuvo, 
tik melsvi liežuviai, lendantys pro langus. Susirietusi kamputyje 
ir drebėdama Bėja kuždėjo mano vardą. 

- Čia nieko nėra, - pasakiau. - Gal vėjas įsisiautėjęs trankėsi. 

— Danieli, vėjas nebeldžia į duris. Dinkim iš čia. 

Grįžau ir surinkau mudviejų drabužius. 

- Imk, apsirenk. Eime pasižvalgyti. 

— Geriau dinkim iš čia. 

— Gerai. Tik noriu kai kuo įsitikinti. 

Paskubomis patamsyje apsirengėme. Galėjome įžiūrėti nuo mū- 
sų kvėpavimo ore sklindančius garus. Pasiėmiau nuo grindų vie- 
ną žvakę ir uždegiau. Po namą klaidžiojo šalto vėjo šuorai, tarsi 
kažkas būtų atvėręs langus ir duris. 

— Matai? Juk tai vėjas. 

Bėja nutylėjo ir papurtė galvą. Mes patraukėme salės link sau- 
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godami žvakę, kad neužgestų. Bėja ėjo prisiglaudusi, sulaikiusi 
kvėpavimą. 

— Danieli, ko mes ieškome? 

- Pakentėk dar minutėlę. 

— Ne, eime dabar. 

— Gerai. 

Pasukome išėjimo link, ir tada pastebėjau. Koridoriaus gale 
esančios tašyto medžio durys, kurias prieš dvi valandas bergždžiai 
mėginau atidaryti, buvo praviros. 

— Kas nutiko? — paklausė Bėja. 

— Palauk manęs čia. 

— Danieli, prašau tavęs... 

Paėjėjau koridoriumi, saugodamas vėjyje plevenančią žvakę. 
Bėja atsiduso ir nepatenkinta sekė paskui. Prieš duris stabtelė- 
jau. Mačiau į tamsą vedančius marmuro laiptus. Žengiau žingsnį. 
Bėja suakmenėjusi ties slenksčiu laikė žvakę. 

— Danieli, maldauju, eime... 

Lipau vis žemyn iki laiptų pabaigos. Žvakės šviesa slydo stačia- 
kampio formos salės kontūrais, plikomis, kryžiais nukabinėtomis 
akmeninėmis sienomis. Toje patalpoje viešpataujantis šaltis gniau- 
žė kvapą. Priekyje pastebėjau marmurinį antkapį, o virš jo vienas 
greta kito matėsi kažkokie balti skirtingo dydžio objektai. Žvakės 
šviesoje jie spindėjo ryškiau, ir supratau, kad tai lakuotas medis. 
Žengiau dar vieną žingsnį ir tik tuomet viską supratau. Tiedu ob- 
jektai buvo balti karstai. Vienas buvo per tris sprindžius. Šiurpas 
nubėgo nugara. Tai buvo vaiko karstelis. Aš atsidūriau kapų rūsyje. 

Nesuvokdamas, ką darau, prisiartinau prie marmvrinio antka- 
pio per ištiestą ranką, galėjau jį paliesti. Ant dviejų karstų buvo 
išraižyti vardai ir kryžius. Dulkės, lyg pelenų apsiaustas, užklojo 
raides. Ištiesiau ranką viršum vieno iš jų, didesniojo. Lėtai, lyg 
apimtas transo, nesiliaudamas galvoti, ką čia veikiu, nuvaliau dul- 
kes, dengusias karsto viršų. Vos įstengiau skaityti rausvoje žvakės 
šviesoje. 
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T 
PENELOPĖ ALDAJA 
1902-1919 


Stovėjau lyg sukaustytas. Kažkas šmėstelėjo tamsoje. Pajutau, 
kaip šaltas oras nuvilnijo oda, ir tik tuomet sulėtinau žingsnius. 

- Lauk iš čia, - sukuždėjo balsas iš tamsos. 

Išsyk jį atpažinau. Leinas Kubertas. Tai buvo velnio balsas. 

Puoliau laiptais aukštyn. Vos pasiekęs koridorių sugriebiau Bėją 
ir visu greičiau nukūrėme prie išėjimo. Išsigandusi Bėja nesuvo- 
kė tokios netikėtos panikos priežasties. Ji nieko nematė. Žvakė 
kažkur dingo ir bėgome apgraibomis. Laukiau, kad bet kurią aki- 
mirką kas nors iššokęs iš tamsos pastos mums kelią, tačiau para- 
dinės durys laukė mūsų koridoriaus gale, pro tarpą skverbėsi švie- 
sos stačiakampis. 

— Neatsidaro, - sukuždėjo Bėja. 

Ėmiau raustis kišenėse rakto. Atsigręžęs per sekundės dalį su- 
vokiau, kad iš koridoriaus gilumos du spindintys taškai lėtai artėja 
prie mūsų. Akys. 

Mano pirštai užčiuopė raktą. Desperatiškai įgrūdau jį į spyną, 
atrakinau ir šiurkščiai išstūmiau Bėją lauk. Mano balse Bėja tik- 
riausiai išgirdo baimę, nes pasileido tekina per sodą, ir nesusto- 
jom, kol abiem užteko kvapo ir šalto prakaito išpilti atsidūrėme 
ant Tibidabo gatvės šaligatvio. 

- Danieli, kas ten, apačioje, nutiko? Sutikai ką nors? 

— Ne. 

- Tu išblyškęs kaip drobė. 

- Išblyškęs. Eime iš čia. 

— O raktas? 

Buvau palikęs spynoje. Nejaučiau jokio noro grįžti jo pasiimti. 

— Tikriausiai bėgdamas pamečiau. Paieškosime kitą kartą. 

Nužingsniavome gatve žemyn. Priėjome sankryžą ir nesulėti- 
nome žingsnio, kol neatsidūrėme per šimtus metrų nuo rūmų ir 
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tamsoje vos galėjome įžvelgti jų siluetą. Tada pastebėjau, kad ma- 
no ranka aplipusi dulkėmis, ir padėkojau nakties šešėliui, nuo 
Bėjos slėpusiam skruostais riedančias baimės ašaras. 


Balmeso gatve patraukėme žemyn Nunjes de Arsės aikštės link, 
kur pamatėme vienišą taksi. Nuo Balmeso iki Konsecho de Sien- 
to beveik nepratarėme nė žodžio. Bėja buvo įsikibusi man į ran- 
ką, ir keletą kartų pastebėjau, kad dirsčioja į mane stikliniu, ne- 
permanomu žvilgsniu. Pasilenkiau pabučiuoti, tačiau jos lūpos ne- 
prasivėrė. 

— Kada vėl tave pamatysiu? 

— Ryt ar poryt paskambinsiu, - atsakė. 

— Pažadi? 

Ji linktelėjo. 

- Gali skambinti namo arba į knygyną, numeris tas pats. Ži- 
nai jį? 

Ji dar kartą linktelėjo. Vairuotojo paprašiau, kad sustotų Mun- 
tanero ir Diputasjon gatvių sankryžoje. Pasišoviau palydėti Bė- 
ją iki laiptinės, bet ji atsisakė ir nuėjo neleidusi nei pabučiuoti, 
nei paliesti. Nubėgo tekina, ir iš taksi mačiau ją įeinančią. Agi- 
larų namų languose buvo šviesu, ir gerai įžiūrėjau savo draugą 
Tomą Agilarą, stebintį mane pro langą savo kambario, kuriame 
praleidome daugybę popiečių plepėdami ar žaisdami šachma- 
tais. Pamojavau jam, vargais negalais išspaudęs šypseną, kurios 
jis tikriausiai nematė. Į sveikinimą neatsakė. Taip ir liko stovėti 
sustingęs, prilipęs prie stiklo ir šaltai žiūrintis į mane. Po kelių 
sekundžių pasitraukė, ir šviesos languose užgeso. Laukė mūsų, 
pamaniau. 
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Kai grįžau namo, ant stalo tebelaukė vakarienės dviem likučiai. 
Tėvas jau buvo savo kambaryje, ir pamaniau, gal kartais pasikvie- 
tė į svečius Merseditą. Nukiūtinau į savo kambarį, šviesos nede- 
giau. Vos prisėdęs ant lovos krašto suvokiau, kad nesu vienas, 
patamsyje išsitiesęs ir lyg negyvėlis sunertomis ant krūtinės ran- 
komis kažkas gulėjo. Šaltukas sukirbėjo pilve, bet veikiai atpaži- 
nau knarkimą ir tos su niekuo nepalyginamos nosies profilį. Įžie- 
bęs naktinę lempelę pamačiau Ferminą Romero de Toresą, su 
palaiminga šypsena knarkiantį ant mano lovos. Atsidusau, o mie- 
galius atsimerkė. Atrodė, stebisi mane išvydęs. Galbūt tikėjosi 
kitos draugijos. Pasitrynęs akis apsižvalgė aplinkui, derindamas 
esamos vietos kompoziciją. 

- Tikiuosi, neišgąsdinau jūsų. Bernarda sako, kad miegantis 
primenu ispaniškąjį Borisą Karlovą. 

— Ferminai, kodėl jūs mano lovoje? 

Jis prisimerkė. 

— Sapnavau Kerolę Lombard. Lankėmės Tanžere, turkiškoje 
pirtyje, ir aš ją visą ištryniau aliejumi, kuris parduodamas kūdikė- 
lių užpakaliukams. Ar kada nors esate iš tikrųjų trynęs moterį 
aliejumi nuo viršaus iki apačios 

- Ferminai, dabar pusė pirmos nakties, ir aš alpstu iš nuovargio. 

- Atleiskite, Danieli. Jūsų gerbiamas tėvas pasikvietė pavaka- 
rieniauti, o paskui mane apėmė toks tingulys, nes jautiena man 
visuomet sukelia narkotinį efektą. Jūsų tėvas pasiūlė čia valan- 
džiukę išsitiesti, teigdamas, kad jūs neprieštarausite... 

— Aš ir neprieštarauju, Ferminai. Tiesiog nustebau. Gulėkite 
lovoje, grįžkite pas Kerolę Lombard, kuri jūsų laukia. Gerai apsi- 


312 CARLOS RUIZ ZAFON Iš VĖJO ŠEŠĖLIS 


kamšykite, nes naktis velniškai šalta, dar peršalsite. Aš eisiu į val- 
gomąjį. 

Ferminas vangiai linktelėjo. Nuo sumušimų veidas buvo išti- 
nęs, o galva su apšepusių šerių barzda ir resvais plaukais priminė 
sutrešusį nuo medžio nukritusį vaisių. Pasiėmiau iš komodos ap- 
klotą, kitą pamėtėjau Ferminui. Užgesinęs šviesą užsidariau val- 
gomajame, kur manęs laukė tėvo numylėtasis krėslas. Apsisiau- 
tęs antklode įsitaisiau kaip tik galėjau, neabejodamas, kad nesu- 
dėsiu bluosto. Mintis užvaldė du balti karstai prietemoje. Užsi- 
merkiau ir sutelkiau visas pastangas, kad ištrinčiau viziją iš at- 
minties. Įsivaizdavau ant patiesalų vonios kambarėlyje žvakių ap- 
šviestą apsinuoginusią Bėją. Pasinėrus į palaimingus prisimini- 
mus pasivaideno, kad girdžiu tolimą jūros ošimą, nesupratau, ar 
jau sapnuoju. Gal plaukiau į Tanžerą? Greitai suvokiau, kad tai 
tik Fermino šnopavimas, ir po akimirkos pasaulis dingo. Dar nie- 
kada nemiegojau taip kietai kaip tąnakt. 


Prašvitus pylė kaip iš kibiro, gatvėmis kliokė vandens upeliai, o 
langus čaižė lietaus šuorai. Pusę aštuonių sučirškė telefonas. Dre- 
bančia širdimi puoliau nuo krėslo atsiliepti. Ferminas su šlepetė- 
mis ir chalatu persimetė su tėvu, laikančiu kavinuką, supratingais 
žvilgsniais, tai jau ėmė virsti įpročiu. 

— Bėja? — sukuždėjau į ragelį, atsukęs jiems nugarą. 

Man pasirodė, kad kitapus išgirdau atodūsį. 

- Bėja, ar čia tu? 

Atsakymo nesulaukiau, ir ryšys po kelių akimirkų dingo. Dar 
kokią minutę stovėjau ir žiūrėjau į telefoną, — gal paskambins dar 
kartą. 

— Danieli, paskambins dar sykį. O dabar ateik pusryčiauti. 

Paskambins vėliau, nutariau. Ją turėjo kas nors susekti. Ne juo- 
kas nepaisyti pono Agilaro komendanto valandos. Nebuvo pa- 
grindo pulti į paniką. Su šia ir panašiomis mintimis nuslinkau prie 
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stalo, apsimetęs, kad trokštu kartu su Ferminu ir tėvu pusryčiau- 
ti. Gal lietus kaltas, kad valgis atrodė be jokio skonio. 

Lijo visą rytą, ir, vos atidarius knygyną, visame kvartale ligi pat 
vidurdienio dingo elektra. 

— Tik šito mums ir trūko, - atsiduso tėvas. 

Apie trečią valandą nuo lubų ėmė varvėti. Ferminas pasiūlė 
pasiskolinti iš Merseditos kubilų ar bent kokių vandeniui rinkti 
tinkamų indų. Tėvas kategoriškai uždraudė tai daryti. Vanduo 
nesiliovė tekėjęs. Nežinojau, kaip atsikratyti būgštavimų, tad pa- 
pasakojau Ferminui praėjusios nakties nutikimus, bet tai, ką ma- 
čiau kriptoje, vis dėlto nuslėpiau. Ferminas klausėsi susižavėjęs, 
tačiau, nepaisydamas titaniškų kaulijimo pastangų, nesutikau jam 
atskleisti Bėjos biusto stangrumo, matmenų ir formos. Diena sken- 
dėjo lietuje. 

Po vakarienės, norėdamas pamankštinti kojas, palikau tėvą skai- 
tyti ir išėjęs pasivaikščioti patraukiau prie Bėjos namų. Ties pa- 
stato kampu sustojau ir spoksojau į jos langus, pats savęs klaus- 
damas, ką gi čia dabar veikiu. Keletas į galvą atėjusių žodžių bu- 
vo: šnipinėti, smalsauti, būti išjuoktas. Net tuomet, pristigęs savi- 
garbos, lyg tinkamo apsiausto atšalusiu oru, užsislėpiau už kolo- 
nos ir, vėjui košiant, ištūnojau veik pusvalandį. Mačiau praeinan- 
čius poną Agilarą su žmona. O Bėja dingo kaip į vandenį. 

Namo grįžau beveik vidurnaktį, tirtėjau nuo šalčio ir nerimo. 
Rytoj paskambins, kartojau tūkstantį sykių, trokšdamas prisišaukti 
miegą. Bėja nepaskambino nei kitą dieną. Nei trečią. Nei visą 
savaitę, ilgiausią ir paskutinę mano gyvenime. 


Po septynių dienų būčiau miręs. 
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Tik tas, kam gyventi lieka savaitė, gali taip švaistyti laiką, kaip to- 
mis dienomis elgiausi aš. Tik smaksojau prie telefono ir kapsčiausi 
sieloje, įkalintas savo paties trumparegiškumo, neleidusio pripa- 
žinti, kad likimas nulemtas ne mano naudai. Pirmadienį, pačiame 
dienos viduryje patraukiau į Universiteto aikštę, į Filologijos fa- 
kultetą, trokšdamas susirasti Bėją. Žinojau, kad jai nepatiks, jog 
atėjau ir mudu viešai pastebės drauge, bet veikiau buvau pasiren- 
gęs iškęsti jos nepasitenkinimą, nei būti kankinamas nežinios. 

Sekretoriate pasiklausiau, kur rasti profesoriaus Velaskeso au- 
ditoriją, ir ėmiau laukti paskaitos galo. Lūkuriavau bent dvide- 
šimt minučių, kol atsidarė durys ir pasirodė arogantiška profeso- 
riaus Velaskeso povyza, kaip visuomet apsupta gerbėjų būrelio. 
Praėjo penkios minutės, tik Bėjos nebuvo nė kvapo. Nutariau už- 
eiti į auditoriją ir pasižvalgyti tenai. Plepėjo trejetas parapinės 
mokyklos išvaizdos merginų, dalijosi užrašais ir paslaptimis. Ly- 
derę primenanti mergina, pastebėjusi mane, nutraukė monologą 
ir pervėrė inkvizitoriaus žvilgsniu. 

- Atleiskite, ieškau Beatričės Agilar. Ar ji - iš jūsų grupės? 

Merginos apsikeitė įtariais žvilgsniais ir įsispoksojo į mane. 

- Gal tu jos sužadėtinis? — pasiteiravo viena iš jų. - Leitenantas? 

Nusišypsojau nieko nereiškiančia šypsena, kurią jos palaikė tei- 
giamu atsakymu. Tik trečioji mergina nedrąsiai, vengdama žvilgs- 
nio, irgi man nusišypsojo. Kitos dvi stovėjo arogantiškos. 

— Tave įsivaizdavau visai kitokį, - tarė toji, kuri priminė būrelio 
vadę. 

— O kur uniforma? — pasiteiravo antroji, nepatikliai mane ap- 
žiūrinėdama. 
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- Grįžau atostogų. Ar ji jau išėjo? 

- Šiandien Beatričė neatėjo į paskaitas, - informavo priešiškai 
nusiteikusi vadė. 

—- Ak, ne? 

— Ne, - nedvejodama patikino antroji. - Jei esi jos sužadėtinis, 
turėtum žinoti. 

— Esu sužadėtinis, o ne policininkas. 

— Eime iš čia, jis tikras mulkis, - toks buvo vadės nuosprendis. 

Su pasibjaurėjimo šypsena demonstratyviai praėjo visai šalia, 
metusios paniekos kupiną žvilgsnį. Trečioji kelias akimirkas del- 
sė išeiti ir, įsitikinusi, kad anos dvi jos nemato, sušnabždėjo. 

- Beatričės nebuvo ir penktadienį. 

— Gal žinai kodėl? 

- Juk tu nesi jos sužadėtinis, tiesa? 

— Ne. Tik draugas. 

— Man rodos, ji nesveikuoja. 

— Nesveikuoja? 

- Taip prasitarė mergina, kuri skambino jai į namus. Dabar 
turiu eiti. 

Nespėjus padėkoti už pagalbą, mergina pasivijo drauges, grės- 
mingai laukiančias jos kitame uždaros galerijos gale. 


- Danieli, kas nors turėjo nutikti. Senelės sesuo pasimirė, kiau- 
lytė, gal peršalo vaikštinėdama vėsiu oru... Dievas žino, kas dar. 
Ir visai atvirkščiai, nei jums atrodo, pasaulis nesisuka apie jūsų 
tarpukojį. Žmonijos išlikimą lemia kiti faktoriai. 

— Manote, nežinau to? Ferminai, atrodo, manęs visai nepa- 
žįstate. 

— Branguti, jei Dievas būtų apdovanojęs mane platesniais klu- 
bais, galėčiau net ir gimdyti: štai kaip jus pažįstu. Paklausykite 
manęs. Laikas atsipeikėti ir imtis veiksmo. Laukimas aptraukia 
sielą rūdimis. 
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— Toks juokingas atrodau? 

- Ne, nejuokingas. Keliantis rūpestį. Suprantu, jūsų amžiaus 
vyrui tai atrodo pasaulio pabaiga, tačiau viskam yra ribos. Šįva- 
kar mudu su jumis patrauksime į Platerijos gatvės įstaigą, sukėlu- 
sią tikrą audrą. Man pasakojo, kad ten atsirado merginų iš šiau- 
rės, ką tik atvykusių iš Siudad Realio. Jos bet ką pastatys ant ko- 
jų. Aš kviečiu. 

— O ką pasakys Bernarda? 

— Merginos bus jums. Aš palauksiu salytėje, pavartysiu žurna- 
lus ir apatinius žiūrinėsiu iš tolo, nes man pradėjo patikti mono- 
gamija, jei ne „in mentis“, tai bent „de facto“. 

- Ferminai, dėkoju už rūpestį, bet... 

- Aštuoniolikmetis, atsisakęs tokio pasiūlymo, neišnaudoja sa- 
vo talentų. Reikia tučtuojau ko nors griebtis. Imkit. 

Pasirausęs kišenėse ištiesė man saujelę monetų. Pamaniau, kad 
čia tie finansiniai ištekliai, už kuriuos žada apsilankyti įžymiaja- 
me plokščiakalnių nimfų hareme. 

- Ferminai, už jas mums nė labos nakties nepalinkės. 

— Tikrai pamanėte, kad vesiu jus pas kekšes ir grąžinsiu tėvui 
apdovanotą gonorėja? Juk jis švenčiausias žmogus, kokį tik man 
teko pažinti. Apie merginas užsiminiau norėdamas pamatyti, kaip 
reaguosit, turėjau omeny vienintelę jūsų asmens dalį, kuri dar 
funkcionuoja. Monetos tam, kad eitumėte į telefono būdelę ir 
paskambintumėte savo mylimajai. 

- Bėja primygtinai liepė jai neskambinti. 

- Žadėjo paskambinti jums penktadienį. Šiandien j jau pirmadie- 
nis. Jums spręsti. Vienas dalykas pasitikėti moterimis, o kitas — ti- 
kėti tuo, ką jos kalba. 

Jo argumentų nuginkluotas išsliūkinau iš knygyno prie telefo- 
no būdelės ir surinkau Agilarų telefono numerį. Po penkto signa- 
lo kažkas kitame laido gale pakėlė ragelį ir tylėdamas klausėsi. 

- Bėja, - sukuždėjau. - Čia tu? 

Man atsakęs balsas trenkė tarsi kūjis. Manyje viskas apsivertė. 
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— Kalės vaike, garbės žodis, aš tau sprandą nusuksiu. 

Plieninis, vos valdomo pykčio kupinas balsas. Šaltas ir ramus. 
Tai mane labiausiai išgąsdino. Poną Agilarą galėjau įsivaizduoti 
prie telefono koridoriuje, iš kurio ne kartą esu skambinęs tėvui, 
kad užtruksiu, nes užsiplepėjau su Tomu. Klausiausi Bėjos tėvo 
šnopavimo, mintyse klausdamas savęs, ar pažino mano balsą. 

— Matau, niekše, neturi drąsos net kalbėti. Bet kuris šūdžius 
gali padaryti tai, ką tu, bet vyras bent jau ras drąsos prisistatyti. 
Sudegčiau iš gėdos, žinodamas, kad septyniolikmetė mergina tu- 
ri daugiau drąsos, nepanorusi atskleisti, kas toks esi, ir nepasa- 
kys. Gerai ją pažįstu. Ir už tai, ką padarei, atsakys ji, nes nedrįsti 
apginti Beatričės. 

Kai padėjo ragelį, man drebėjo rankos. Nelabai suvokiau, kas 
vyksta, išsliūkinau iš telefono būdelės ir pasukau į knygyną. Nė 
nenutuokiau, kad mano skambutis tik dar labiau apsunkins pa- 
dėtį, kurioje atsidūrusi Bėja. Mano vienintelis rūpestis buvo lai- 
kytis slaptumo ir neišsiduoti, išsižadant tų, kuriuos, maniau, my- 
liu ir kuriais naudojausi. Taip pasielgiau, kai inspektorius Fume- 
ras spardė Ferminą. Darsyk pasielgiau taip, kai palikau Bėją liki- 
mo valiai. Pasielgsiu taip, matyt, ne sykį, kai tik susiklostys pana- 
šios aplinkybės. Dešimt minučių stypsojau gatvėje, stengiausi su- 
sitvardyti prieš įeidamas į knygyną. Gal vertėjo paskambinti dar 
sykį ir pasakyti ponui Agilarui: taip, tai aš, esu apdujęs nuo jūsų 
dukters, štai ir visa pasaka. Jeigu paskui jam kils ūpas pasirodyti 
majoro uniforma ir išdaužyt man snukį, būsiu jo paslaugoms. 

Pamatęs, kad mane kažkas stebi iš laiptinės kitoje gatvės pusė- 
je, įėjau į vidų. Iš pradžių maniau, kad tai ponas Federikas, laik- 
rodininkas, bet pakako tik žvilgtelėti, kad įsitikinčiau, jog šis daug 
aukštesnis ir stambesnio stoto. Dirstelėjau į jo pusę ir labai nu- 
stebau, kai man linktelėjo, tarsi sveikindamasis ir rodydamas, kad 
jam nerūpiu ir kad nekreipčiau dėmesio į jo buvimą. Žibinto šviesa 
nutvieskė veidą. Bruožai atrodė pažįstami. Žingtelėjo atgal, užsi- 
segė lietpaltį iki pat kaklo, nusišypsojo man ir įsimaišęs tarp pra- 
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eivių nužingsniavo Ramblaso alėjos kryptimi. Tuomet atpažinau 
jį, tai buvo policijos agentas, laikęs mane, kol Fumeras spardė 
Ferminą. Kai įėjau į knygyną, Ferminas pakėlė akis ir tiriamai 
nužvelgė. 

— Kodėl toks ištįsęs veidas? 

— Ferminai, man rodos, pakliuvau į bėdą. 

Tą pačią naktį pradėjome veikti pagal sudėtingą, bet gerai 
apgalvotą, planą, kurį prieš kelias dienas aptarėme su Gustavu 
Barselu. 

— Pirmiausia būtina įsitikinti, ar jūs neklystate ir ar mus tikrai 
seka policija. Dabar, lyg niekur nieko, pasivaikščiodami trauksi- 
me „Keturių kačių“ užeigos link ir žiūrėsime, ar tas tipas seks 
paskui. Tik tėvui - nė žodžio apie visa tai, nes gali atsirasti koks 
akmuo inkstuose. 

— O ką siūlote jam pasakyti? Jau kuris laikas matau įtariai ma- 
ne stebintį. 

- Sakykit, kad einate ko nors nusipirkti. 

— O kodėl turime eiti būtent į „Keturias kates“? 

— Todėl, kad ten gamina gardžiausias kimštas kiaulienos deš- 
ras, kokių nerasi penkių kilometrų spinduliu, ir juk turime kur 
nors pasišnekėti. Nesiraukykite, Danieli, o darykite, kaip sakau. 

Troškau kuo nors užsiimti, kad tik atitrūkčiau nuo sunkių min- 
čių, todėl klusniai sutikau ir po keleto minučių jau žingsniavau 
gatve, pažadėjęs tėvui grįžti vakarienės. Ferminas lūkuriavo ma- 
nęs Puerta del Anchelio skersgatvyje. Vos priėjau, suraukęs ant- 
akius davė ženklą pasiskubinti. 

— Už dvidešimties metrų turime „uodegą“. Nesidairykite. 

— Tą pačią kaip anksčiau? 

- Nemanau, nebent nuo drėgmės susitraukė. Šis panašus į kai- 
mietį. Nešiojasi šešių dienų senumo sporto naujienas. Fumeras 
pagalbininkus, matyt, traukia iš Kotolengo kalėjimo. 

„Keturių kačių“ užkandinėje nepažįstamas vyriškis atsisėdo prie 
stalelio netoli nuo mūsų, vaizduodamas kažin kelintą sykį skaitąs 
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praėjusios savaitės sporto naujienas. Kas dvidešimt sekundžių 
skersakiavo į mus. 

— Vargšelis, tik pažvelkite, visas išmuštas Šralkaiks, - kraipyda- 
mas galvą kalbėjo Ferminas. — Danieli, jūs išsiblaškęs. Ar pasi- 
kalbėjote su mergaite? 

- Atsiliepė tėvas. 

- Ir judu iš širdies draugiškai pasikalbėjote? 

— Veikiau tai priminė monologą. 

- Supratau. Drįstu spėti, kad jūsų dar nelaiko bičiuliu. 

- Aiškiai pasakė, kad nusuks man sprandą. 

- Gal tik norėjo išlaikyti stilių. 

Šmėstelėjo padavėjo siluetas. Ferminas, smagiai trindamas ran- 
kas, užsisakė valgių lyg visam pulkui. 

— Danieli, o ko jūs pageidaujate? 

Papurčiau galvą. Kai ant stalo atsirado du užkandžiais nukrau- 
ti padėklai, Ferminas kyštelėjo padavėjui nemenką sumelę, o grąžą 
paliko arbatpinigių. 

- Šefe, ar matote prie gretimo stalelio tą žmogystą, apsirengu- 
sią kaip Jonelis kvaišelis, o galva vis kyščioja iš už laikraščio? 

Padavėjas sąmoksliškai linktelėjo. 

— Gal padarytumėte paslaugą ir pasakytumėte jam, kad ins- 
pektorius Fumeras skubiai liepė nuvykti į Bokerijos krautuvę, už 
dvidešimt durų nupirkti virtų turkiškų žirnių ir nedelsiant nuga- 
benti juos į žandarmeriją (jei reikia, tegul važiuoja taksi) arba 
kentės jo kailis. Pakartoti? 

— Nebūtina, pone. Virtų žirnių už dvidešimt durų arba kentės 
kailis. 

Ferminas pamėtėjo jam dar vieną monetą. 

— Telaimina tave Viešpats. 

Padavėjas pagarbiai linktelėjo ir patraukė prie persekiotojo sta- 
liuko perduoti žinutės. Išklausius įsakymą, jo veidas staiga persi- 
mainė. Gal penkiolika sekundžių sėdėjo prie stalo, draskomas 
prieštaringų minčių, o paskui bėgte pasileido lauk. Ferminas nė 
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nemirktelėjo. Kitomis aplinkybėmis būtų pasimėgavęs tokiu cir- 
ku, tačiau šį vakarą jam nepavyko iš mano minčių išstumti Bėjos. 

— Danieli, susikaupkite, nes turime aptarti galybę dalykų. Jau 
rytoj jūs, kaip tarėmės, einate aplankyti Nurijos Monfort. 

— Ką jai sakysiu? 

— Temų nepristigs. Planas toks: padaryti tai, ką sakė ponas Bar- 
selas, ir kuo išmoningiau. Jūs leidžiate jai suprasti, jog žinote, kad 
apie Karaksą melavo ir kad jos vadinamasis sutuoktinis kalėjime 
nesėdi, kaip nupasakojo, kad išsiaiškinote, jog ji yra pilkasis kardi- 
nolas, atsiimdavęs korespondenciją iš senojo Fortunio-Karaks bu- 
to, pasinaudodamas neegzistuojančios advokatų kontoros abonen- 
tine dėžute... sakykite jai viską, kas būtina, ir kad jai imtų svilti 
padai. Melodramiškai ir su pamaldžia mina. Paskui staiga efektin- 
gai išeinate ir paliekate ją kuriam laikui tūžmasties sultyse. 

- Ir tuomet... 

- Ir tuomet aš imu ją sekti, manau, man puikiai pavyks, esu 
įvaldęs šiuolaikinius slapstymosi būdus. 

- Ferminai, nieko nebus. 

— Mažatikis žmogau, ir ką gi tau pasakė merginos tėvas, kad 
taip sugniužai? Ar dėl grasinimo? Neimkit į širdį. Na ką tas pa- 
siutėlis pasakė? 

Atsakiau nemąstydamas. 

- Tiesą. 

— Tiesą pagal šventąjį kankinį Danielių? 

— Šaipykitės kiek tik patinka. Mane esate gerai ištreniravęs. 

- Danieli, aš nesišaipau. Blogai jaučiuosi matydamas jus apim- 
tą atgailos dvasios. Belieka ašutinę apsivilkti. Jūs nepadarėte nie- 
ko bloga. Gyvenime yra pakankamai budelių, nereikia savęs de- 
ginti atpirkimo liepsnose. 

- Kalbate iš savo patirties? 

Ferminas gūžtelėjo pečiais. 

- Jūs man nepasakojote, kaip susikirto judviejų su Fumeru ke- 
liai, - pasakiau. 
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— Norite išgirsti istoriją su pamokančia pabaiga? 

- Jei tik norite man ją papasakoti. 

Ferminas užsisakė stiklą vyno ir vienu mauku išlenkė. 

— Amen, - tarė pats sau. — Tai, ką galiu jums papasakoti apie 
Fumerą, tėra „vox populi“. Pirmąsyk apie būsimąjį inspektorių 
išgirdau, kai jis buvo FAI samdomas žudikas. Jį lydėjo atitinkama 
reputacija, nes jam buvo svetimi skrupulai ir baimė. Jam pakako 
vardo, ir patiesdavo žmogų vidury baltos dienos šūviu tiesiog į 
galvą. Neramumų laikais tokie talentai vertinami. Jam buvo ne- 
suprantama ištikimybė ir įsitikinimai. Įkvėpdavo idėja, kol ta idė- 
ja leido lipti per kitų galvas tarnyboje. Pasaulyje milijonai tokių 
anarchistų perbėgo pas komunistus, o iš ten iki fašistų — vienas 
žingsnis. Šnipinėjo ir pardavinėjo informaciją tai vienos gaujos 
naudai, tai kitos, pinigus imdavo iš visų. Jau seniai buvau jį įsidė- 
mėjęs. Tuomet dirbau Autonominėje Katalonijos ir Valensijos vy- 
riausybėje. Neretai mane painiodavo su bjauriuoju Kompanio bro- 
liu, o tai man kėlė pasididžiavimą. 

- Kuo ten užsiėmėte? 

— Viskuo po truputį. Dabartiniuose serialuose tai, ką tuomet 
dariau, vadinama šnipinėjimu. Mano darbas buvo sekti tokius as- 
menis, kaip Fumeras. Šitie - patys pavojingiausi. Jie lyg gyvatės — 
bespalvės ir be nuovokos. Karo metu dygsta kaip grybai po lie- 
taus. Taikos metą sulenda į pogrindį. Tačiau toliau veikia. Ir tokių 
tūkstančiai. Svarbiausia, kad ilgainiui susekiau nešvarius jo žaidi- 
mus. Gal vėlokai. Barselona per keletą dienų buvo užimta, ir vis- 
kas apsivertė aukštyn kojomis. Tapau ieškomu nusikaltėliu, o mano 
vyresnybei teko slapstytis lyg žiurkėms urvuose. Suprantama, Fu- 
meras tada buvo operacijos „Valymas“ galva. Švarinti pradėta šū- 
viais tiesiog gatvėse arba Montijuko pilyje. Mane sučiupo uoste, 
kai mėginau vienam iš savo vadų gauti bilietą į Prancūziją plau- 
kiančiame krovininiame laive. Atsidūriau Montijuko pilyje ir ke- 
letą dienų sėdėjau uždarytas vienutėje visiškoje tamsoje, be van- 
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dens ir ventiliacijos. Kai vėl išvydau šviesą, tai buvo litavimo lem- 
pos liepsna. Fumeras ir tipas, kalbantis vokiškai, pakabino mane 
už kojų žemyn galva. Vokietis litavimo lempa nuvilko drabužius — 
tiesiog ant kūno juos sudegino. Man pasirodė, kad turi prakti- 
kos. Kai likau it supliuškęs kamuolys, o visi ant kūno buvę plau- 
kai nusvilinti, Fumeras pagrasino, jei neatskleisiu, kur slepiasi ma- 
no vadai, prasidės tikros linksmybės. Danieli, nesu drąsus žmo- 
gus. Niekada toks nebuvau, bet, kiek jos radau savy, panaudojau 
iškeikti jo motiną ir pasiųsti jį velniop. Fumeras davė ženklą, vo- 
kietis man į sėdmenis suleido kažin kokią injekciją ir kelias minu- 
tes palaukė. Paskui, Fumerui ramiai rūkant, ėmė kepinti mane 
litavimo lempa. Randus matėte... 

Linktelėjau. Ferminas kalbėjo aiškiai, be emocijų. 

- Tie randai —- nedidelis dalykas. Daug didesni lieka sieloje. 
Valandą kentėjau svilinimą, o gal tai buvo tik minutė. Nežinau. 
Tik baigėsi tuo, kad pasakiau visų savo vyresniųjų vardus, pavar- 
des, net marškinių dydžius, ir tokių, kurie neturėjo nieko bendra. 
Mane išmetė Pueblo Seko gatviūkštėje, nuogutėlį, su nudeginta 
oda. Viena geraširdė moteriškė priglaudė savo namuose ir du mė- 
nesius slaugė. Komunistai šūviais atidarę duris buvo nužudę jos 
vyrą ir du vaikus. Ji nežinojo kodėl. Kai tik galėjau atsikelti ir 
išeiti į gatvę, išgirdau, kad visi mano vyresnieji buvo suimti ir nu- 
teisti po kelių valandų, kai juos išdaviau. 

- Ferminai, jeigu jums per sunku kalbėti... 

— Ne ne. Jau verčiau išklausykite, kad žinotumėte, su kuo susi- 
dėjote. Grįžęs sužinojau, kad mano namą pasiėmė valdžia, taip 
pat ir visą mano turtą. Ne savo valia tapau vargeta. Pamėginau 
įsidarbinti. Nepavyko. Viena, ką dar galėjau sau leisti - pigus, 
santimus kainuojantis vyno butelis. Lėti nuodai, lyg rūgštis, ar- 
danti žarnyną, bet tikėjau, kad anksčiau ar vėliau jis padarys sa- 
vo. Tikinau save, kad vieną dieną grįšiu pas savo mulatę į Kubą. 
Mane suėmė mėginant pakliūti į krovininį laivą, turėjusį plaukti 
Havanos kryptimi. Jau ir nepamenu kiek laiko praleidau kalėji- 
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me. Metams bėgant prarandi viską, net sąmonę. Išėjęs apsigyve- 
nau gatvėje, kur prieš amžinybę jūs mane ir suradote. Buvo daug 
tokių kaip aš, požemio ar amnestijos draugų. Laimingesnieji turė- 
jo pas ką nors ar kur nors grįžti. Likusieji susivienijome į nuskur- 
dusiųjų bendriją. Jei kurią naktį gauni jos pažymėjimą, niekada iš 
tos bendrijos neišeisi. Daugelis gyvenome tik naktimis, kad pasau- 
lis mūsų nematytų. Daug pažinojau tokių kaip aš. Retai juos besu- 
tikdavau. Gyvenimas gatvėje ilgai netrunka. Žmonės su pasibjau- 
rėjimu žiūri į tave, net tie, kurie duoda išmaldą, tačiau tai niekis, 
palyginti su pasibjaurėjimu, kurį jauti pats. Tarsi gyveni - įkalintas 
vaikščiojantis lavonas, kuris jaučia alkį, dvokia ir niekaip nenusi- 
baigia. Kartais Fumero žmonės sulaikydavo mane, pateikdavo ab- 
surdiškus kaltinimus — vagystės ar vienuolių kolegijos mergaičių 
tvirkinimas. Dar vienas mėnuo kalėjime, smūgiai, ir vėl gatvė. Nie- 
kuomet nesupratau, kam šios komedijos. Atrodė, policijai reikėjo 
sudaryti sąrašą įtariamųjų, kuriems, reikalui esant, ištiesdavo pa- 
galbos ranką. Vieno susitikimo su Fumeru metu, - tuomet jau bu- 
vo gerbiamas didžiavyris, —- pasiklausiau, kodėl nenudėjo manęs 
kaip kitų. Nusijuokęs atšovė, kad yra dalykų, baisesnių už mirtį. Jis 
niekuomet nežudo ožio, atsakė. Palieka jį gyvą supūti. 

- Ferminai, jūs nesate ožys. Kiekvienas, jumis dėtas, būtų pasi- 
elgęs taip pat. Jūs esate geriausias mano draugas. 

— Danieli, aš nevertas jūsų draugystės. Jūs su tėvu išgelbėjote 
man gyvybę, ir mano gyvenimas priklauso jums. Dėl jūsų padary- 
siu viską. Tądien, kai paėmėte mane iš gatvės, Ferminas Romero 
dc Toresas atgimė iš naujo. 

- Juk tai nėra tikrasis jūsų vardas, tiesa? 

Ferminas papurtė galvą. 

- Jį perskaičiau viename skelbime aikštėje. Anas jau palaido- 
tas. Danieli, žmogus, gyvenęs tame kūne, mirė. Kartkartėmis jis 
prįžta naktiniuose košmaruose. Bet jūs išmokėte mane tapti ki- 
lokį ir suteikėte galimybę gyventi dar kartą — dėl savo Bernar- 
dos. 
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— Ferminai... 

— Danieli, nieko nesakykite. Tik atleiskite man, jei galite. 

Tylėdamas jį apkabinau ir leidau išsiverkti. Žmonės iš padilbų 
žvilgčiojo į mudu, ir aš perverdavau juos liepsningu žvilgsniu. Ne- 
trukus paliko mus ramybėje. Vėliau, kai lydėjau jį į pensioną, jau 
buvo aprimęs. 

— Tai, ką šiandie papasakojau... maldauju, tegul Bernarda... 

— Nei Bernardai, nei niekam kitam. Nė žodelio, Ferminai. 

Atsisveikinome stipriai paspaudę vienas kitam ranką. 
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Naktį prabūdravau išsitiesęs lovoje. Degė šviesa, aš spoksojau į 
nuostabųjį „Montblanc“ plunksnakotį, su kuriuo jau metų metus 
nebuvau rašęs, jis priminė geriausią kada nors vienarankiui pa- 
dovanotų pirštinių porą. Keletą kartų jaučiau pagundą nueiti prie 
Agilarų namų, - nerandu tinkamesnių žodžių, kaip „įteikti save“, — 
bet po ilgų apmąstymų pamaniau, kad, trikdant tokį vėlyvą metą 
Bėjos tėvus, padėties, į kurią ji pakliuvusi, nepagerinsiu. Pary- 
čiais nuovargis ir neramios mintys vėl pažadino mano garsųjį eg01Z- 
mą ir nusprendžiau, kad bus protingiausia leisti upei tekėti savo 
vaga, - jos vandenys pamažu nuplaus skausmą. 

Rytas knygyne praėjo ramiai, net apatiškai, todėl pasidaviau snau- 
duliui atmerktomis akimis ir lyg flamenko šokėjas sugebėjau ne- 
prarasti pusiausvyros, kaip apibūdino tėvas. Vidurdienį, kaip bu- 
vom nutarę su Ferminu, pasakiau tėvui, kad reikia kai ką atlikti, o 
Ferminas atsiprašė turįs nuvykti į ambulatoriją, nes laikas išimti 
siūlus. Jaučiau, kad savo pramanais baigiam perpildyti tėvo kan- 
trybės taurę. Nepaliaujamas melavimas ėmė nuodyti man sielą, dar 
rytą pasakiau apie tai Ferminui, kai tėvas išėjo paskambinti. 
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— Danieli, tėvo ir sūnaus ryšys formuojasi iš tūkstančio mažų 
nekaltų apgavysčių. Kalėdų Senelis, peliukas, atnešantis naują 
dantuką, ir taip toliau. Ši - tiesiog dar viena nekalta apgaulė. Ne- 
sijauskite kaltas. 


Atėjo laikas - pamelavau dar sykį ir patraukiau Nurijos Mon- 
fort namų link. Tebejaučiau jos prisilietimą ir kvapą, slypinčius 
mano sąmonės užkaboriuose. San Felipės Neri aikštė nutūpta ga- 
lybės balandžių, ramiai snaudžiančių ant grindinio. Nuriją Mon- 
fort tikėjausi rasti su knyga rankose, tačiau aikštėje nebuvo nė 
vieno žmogaus. Stebimas tuzino balandžių, patraukiau per aikš- 
tę, žvalgiausi aplink, nesąmoningai ieškodamas Fermino, pasi- 
slėpusio dievai žino kur, - nė už ką nesutiko atskleisti savo gudry- 
bės. Įėjau į laiptinę. Ant vienos iš pašto dėžučių tebesipuikavo 
Migelio Molinero pavardė. Paklausiau savęs, ar tai bus pirmas 
priekaištas Nurijai Monfort ir jos pasakotai istorijai. Kopdamas 
prietemoje slypinčiais laiptais beveik troškau nerasti jos namie. 
Niekas taip neužjaučia apgaviko, kaip tie, kurie atsiduria jo kaily- 
jc. Priėjęs prie durų stabtelėjau, norėdamas sukaupti drąsą ir su- 
regzti kokią nors apsilankymo priežastį. Kitoje aikštelės pusėje 
griaudėjo kaimynės radijas, šįsyk transliavo religinių žinių kon- 
kursą, laida vadinosi ,„Padangių šventasis“ ir kiekvieno antradie- 
nio vidurdienį įelektrindavo visos Ispanijos klausytojus. 


O dabar, Bartolome, už penkis durus atsakyk mums: kokiu pavi- 
alu apsireiškia blogis sandoros skrynios išminčiams arkangelo ale- 
porijoje ir mulkis iš Jozuės knygos: a) ožiuko? b) prekiautojo ą50- 
Čiais? c) artisto su beždžionėle? 


Suošė žiūrovų, sėdinčių Nacionalinio radijo studijoje, plojimų 
audra, o aš pagaliau apsisprendžiau ir spustelėjau Nurijos Mon- 
tort durų skambutį. Klausiausi jo aido ir su palengvėjimu atsidu- 
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sau. Jau ketinau grįžti, kai pasigirdo žingsniai, ir akutėje suspin- 
do šviesos ašara. Nusišypsojau. Išgirdau rakinamą užraktą ir gi- 
liai atsidusau. 
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— Danieli, - sukuždėjo, o šypseną slėpė šešėlis. 

Žydras cigaretės dūmas lyg šydu gaubė veidą. Drėgnos lūpos 
blizgėjo tamsiu raudoniu, palikusios kruvinas dėmes ant filtro, 
kurį laikė tarp smiliaus ir bevardžio pirštų. Yra žmonių, kuriuos 
prisimeni ir apie kuriuos svajoji. Man Nurija Monfort asocijavosi 
su miražu — nesvarstai apie jo tikroviškumą, tiesiog seki paskui, 
kol dingsta arba sunaikina tave. Nuėjau paskui ją iki prietemoje 
skendinčios svetainės su rašomuoju stalu, knygomis ir nusmailin- 
tų pieštukų kolekcija tarsi kokiais simetrijos reiškiniais. 

— Maniau, daugiau tavęs nepamatysiu. 

- Atleiskite, jei nuvyliau. 

Ji atsisėdo prie rašomojo stalo, sukryžiavo kojas ir atsilošė. Nu- 
sukau žvilgsnį nuo jos kaklo ir sutelkiau dėmesį į drėgmės dėmę 
ant sienos. Priėjau prie lango ir dirstelėjau gatvėn. Fermino - nė 
ženklo. Girdėjau už nugaros Nurijos kvėpavimą, jaučiau jos žvilgs- 
nį. Tebežiūrėdamas pro langą ėmiau kalbėti. 

-— Prieš keletą dienų mano geras draugas patikino, kad už For- 
tunio-Karaks šeimos butą atsakingas administratorius siųsdavo 
korespondenciją į vienos neegzistuojančios advokatų kontoros 
abonentinę dėžutę. Tas pats draugas išsiaiškino, kad žmogaus, me- 
tų metais imdavusio korespondenciją iš tos abonentinės dėžutės, 
vardas Nurija Montfort... 

- Nutilkite... 
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Atsisukau ir pamačiau ją, susigūžusią šešėlyje. 

— Teisi manęs nepažinodamas, - pasakė. 

- Tuomet padėkite pažinti. 

— Kam viską papasakojai? Kas dar žino tai, ką pasakei? 

- Daugiau žmonių, nei atrodo. Policija jau lipa man ant kulnų. 

— Fumeras? 

Linktelėjau. Man pasirodė, kad jai virpa rankos. 

— Danieli, tu net nesuvoki, ką padarei. 

- Tai pasakykit, — atšoviau įžūliai, visai to nenorėdamas. 

— Manai, dėl to, kad atradai knygą, turi teisę kištis į kitų žmo- 
nių, kurių nepažįsti, gyvenimą, į dalykus, kurių nesupranti ir jie 
su tavimi nesusiję? 

— Dabar jau susiję, noriu aš to ar ne. 

- Nesupranti, ką šneki. 

- Buvau Aldajų rūmuose. Žinau, kad Chorchė Aldaja slapstosi 
tenai. Žinau, kad jis ir yra Karakso žudikas. 

Ilgokai žiūrėjo į mane, tarsi galvodama, kaip prabilti. 

- Ar tai žinoma Fumerui? 

— Nežinau. 

- Jau geriau žinotum. Fumeras tave atsekė ligi čia? 

Jos akyse kunkuliuojantis pyktis degino mane. Atėjau kaip kal- 
tintojas ir teisėjas, o kas akimirką jaučiausi vis labiau kaltas. 

- Nemanau. O jums tai žinoma? Ar žinojote, kad Aldaja nužudė 
Chulijaną ir kad slapstosi tame name... Kodėl nepasakėte man? 

Ji karčiai nusišypsojo. 

- Tu nieko nesupratai, ar ne? 

- Supratau, kad melavote man, norėdama apginti žmogų, nu- 
žudžiusį tą, kurį laikėte savo draugu, kad ilgus metus dangstote 
nusikaltimą, žmogų, kurio vienintelis troškimas — nepalikti apie 
Chulijano Karakso egzistenciją nė pėdsako, žmogų, deginantį kny- 
gas. Suprantu, kad melavote man dėl savo vyro, kuris visai ne 
kalėjime, ir, matyt, ne čia. Štai ką suprantu. 
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Nurija Monfort lėtai papurtė galvą. 

— Išeik, Danieli. Išeik ir daugiau į šiuos namus negrįžk. Jau 
gana privirei košės. 

Palikau ją svetainėje ir patraukiau prie durų. Stabtelėjau vidu- 
ry kelio ir grįžau. Nurija Monfort sėdėjo ant grindų, atsirėmusi į 
sieną. Jos paslapties aura jau buvo išsisklaidžiusi. 


Perėjau San Felipės Neri aikštę, žvilgsniu tirdamas grindinį. 
Pečius slėgė tos moters lūpomis ištartas skausmas, dabar jaučiau- 
si tapęs to skausmo bendrininku ir priežastimi, tačiau nesuvo- 
kiau nei kaip, nei kodėl. „Danieli, tu net nesuvoki, ką padarei“. 
Troškau bėgti kuo toliau nuo visko. Praeidamas bažnyčią, ties ko- 
lona vos pastebėjau liesą didžianosį vienuolį, rankose laikantį mal- 
daknygę ir rožinį, - jis santūriai mane palaimino. 
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Į knygyną grįžau pavėlavęs beveik tris ketvirčius valandos. Pama- 
tęs mane tėvas suraukė antakius ir priekaištingai žvilgtelėjo į laik- 
rodį. 

— Užtrukai. Juk žinai, kad man reikia į susitikimą su klientu 
San Sugate? Apgavai mane. 

—- O Ferminas? Dar negrįžo? 

Tėvas neatsakė, taip elgdavosi prastai nusiteikęs. 

- Tiesa, tau yra laiškas. Padėjau prie kasos. 

- Tėti, atleisk, bet... 

Mostu parodė, kad nešvaistyčiau laiko atsiprašydamas, užsi- 
metė švarką, užsidėjo skrybėlę ir nė neatsisveikinęs išėjo pro du- 
ris. Gerai jį pažindamas, nutuokiau, kad pyktis išgaruos anksčiau, 
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nei pasieks stotelę. Labiausiai mane stebino Fermino dingimas. 
Mačiau ji persirengusį vienuoliu San Felipės Neri aikštėje, tykan- 
tų, kad Nurija Monfort puls į paniką ir nuves jį tiesiog prie didžio- 
sios apgaulės atskleidimo. Mano viltys dėl tokių veiksmų buvo 
ties žlugimo riba, ir įsivaizdavau, kad, jei Nurija Monfort tikrai 
kur nors eis, Ferminą tai atves nebent į vaistinę ar duoninę. Drą- 
sus planas. Priėjau prie kasos prisiminęs tėvo minėtą laišką. Sta- 
čiakampis baltas vokas tarsi antkapis, tik vietoj kryžiaus buvo ad- 
resas, dėl jo nuotaika galutinai subjuro. 


BARSELONOS KARINĖS VADOVYBĖS 
ŠAUKTINIŲ KANCELIARIJA 


- Aleliuja, - sumurmėjau. 

Nereikėjo atplėšti voko, kad perskaityčiau, kas jame yra, bet vis 
tiek taip pasielgiau, jog pasijusčiau visai suknistai. Laiškas buvo 
trumpas ir lakoniškas, dvi eilutės sustabarėjusių junginių, rodan- 
čių epistolinį armijos stilių: aistringo atsišaukimo ir operetės arijos 
mišinys. Pranešama, kad per du mėnesius aš, Danielis Semperė 
Martinas, turiu garbingai ir išdidžiai įsijungti į šventą kuriamąjį dar- 
bą, kokį tik gali atlikti Ispanijos jaunuoliai: tarnauti tėvynei gyny- 
bos ir dvasinio rezervo pajėgose ir dėvėti nacionalinę uniformą su 
kryžiumi. Vyliausi, kad bent Ferminas sugebės šiame pranešime 
rasti pretekstą pasišaipyti ir mus prajuokins savo Nelegalaus žydų- 
masonų aljanso žlugimas versija. Du mėnesiai. Aštuoni mėnesiai. 
Septyniasdešimt dienų. Galėčiau susmulkinti viską iki sekundžių ir 
gauti kilometrinį skaičių. Man liko penki milijonai šimtas aštuo- 
niasdešimt keturi tūkstančiai sekundžių laisvės. Nebent ponas Fe- 
derikas, kuris, pasak tėvo, sugebėtų sukonstruoti „Volkswagen“ au- 
tomobilį, galėtų sukurti man lėtai tiksintį laikrodį. Gal kas nors 
paaiškins, kaip viską sutvarkyti, kad Bėjos neprarasčiau visam lai- 
kui. Išgirdęs tilindžiuojant durų varpelį pamaniau, kad grįžo Fer- 
minas, galutinai nusivylęs mūsų detektyvinėmis užmačiomis. 
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— Tik pažiūrėkite, kaip ir dera, paveldėtojas saugo pilį, nors 
mina panaši į suvalgiusiojo citriną. Vaikinuk, pralinksmėk, nes 
esi panašus į Arlekiną, - pasakė Gustavas Barselas, puikuodama- 
sis kupranugario apsiaustu ir dramblio kaulo lazdele, kurios jam 
visai nereikėjo, bet švytravo ja tarsi kardinolas mitra. - Danieli, 
ar tėvas yra? 

— Deja, pone Gustavai, išėjo pas klientą ir, manau, negrįš iki... 

— Puiku, nes atėjau visai ne pas jį, ir tai, ką pasakysiu, jam ge- 
riau negirdėti. 

Mirktelėjo man, nusimaudamas pirštines, abejingai dairyda- 
masis po krautuvę. 

— O kur mūsų bičiulis Ferminas? 

- Dingo mūšyje. 

— Tikriausiai naudojasi savo talentais tirdamas Karakso bylą. 

- Visa siela ir kūnu. Paskutinį kartą, kai jį mačiau, dėvėjo suta- 
ną ir laimino urbi et orbi. 

— Taip... Mano kaltė, kad jus suerzinau. Nenulaikiau liežuvio 
už dantų. 

— Matau, kažko nerimaujate. 

— Ne visai taip. O gal ir taip. 

— Pone Gustavai, ką norėjote pasakyti? 

Knygininkas vangiai šyptelėjo. Įprastos išdidžios laikysenos ir 
saloninės arogancijos neliko nė kvapo. Įžvelgiau kažkokį pavojų, 
padėties rimtumą, atsargų stebėjimą ir susirūpinimą. 

- Šįryt susipažinau su ponu Manueliu Gutjeres Fonseka. Šis 
viengungis penkiasdešimt devynerių metų vyras nuo 1924 metų 
dirba Barselonos miesto lavoninėje. Trys dešimtmečiai atiduoti 
šešėlių karalystės reikalams. Tai jo posakis, ne mano. Ponas Ma- 
nuelis - seno kirpimo žmogus - mandagus, paslaugus ir mielas. 
Jau veik penkiolika metų gyvena nuomojamame butelyje Senisos 
gatvėje kartu su dvylika kanarėlių, kurios jau moka čiulbėti lai- 
dotuvių maršą. Licėjuje dirba vištininku. Jam patinka Verdis ir 
Donicetis. Pasakojo man, kad jo darbe svarbiausia laikytis regla- 
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mento. Jame numatyta viskas, ypač tais atvejais, kai nežinai, ką 
daryti. Prieš penkiolika metų ponas Manuelis, atrišęs drobinį mai- 
5, kurį pristatė policija, išvydo savo vaikystės draugo galvą. Ki- 
tos kūno dalys buvo sukištos į atskirą maišą. Ponas Manuelis ge- 
linčia širdimi viską atliko pagal reglamentą. 

Pone Gustavai, gal išgersite kavos? Jūs išbalote. 

Ačiū, mielai. 

Kliūstelėjau iš termoso kavos ir į puodelį įbėriau aštuonis šaukš- 
telius cukraus. Jis išgėrė vienu mauku. 

Geriau? 

Gerėja. Kaip jau minėjau, tąkart budėjo Manuelis, kai Chu- 
bjano Karakso kūną atgabeno į skrodimų skyrių, tai buvo 1936 
metų spalio mėnuo. Suprantama, ponas Manuelis vardo neprisi- 
minė, tačiau, pasirausus archyvuose ir pamaloninus žmogų dvi- 
ešimčia durų, jo atmintis praskaidrėjo. Seki mintį? 

Transo apimtas linktelėjau. 

Ponas Manuelis iki smulkmenų prisimena tą dieną, kaip pats 
ko, nes tai buvo vienas iš nedaugelio atvejų, kai jis nukrypo nuo 
veplamento. Policija pažymėjo, kad lavonas rastas vienoje Rava- 
lo patviūkštėje prieš pat aušrą. Lavonas atgabentas rytui įpusė- 
jis. Prie jo rasta tik viena knyga ir pasas, identifikuojantis 1900 
metais Barselonoje gimusį Chulijaną Fortunį Karaksą. Pase buvo 
via, kad prieš mėnesį ties Chunkera velionis perėjo sieną. Mir- 
tes priežastis, matyt, buvo šautinė žaizda. Ponas Manuelis nėra 
vydytojas, tačiau laikui bėgant išmoko daugybės dalykų. Jo nuo- 
mene, šauta buvo iš arti, kulka pataikė tiesiog į širdį. Pagal pasą 
pavyko rasti Karakso tėvą poną Fortunį, kuris tą patį vakarą atvy- 
ko atpažinti kūno. 

Iki šiol viskas atitinka Nurijos Monfort pasakojimą. 

Karselas linktelėjo. 

Vikrai taip. Tik Nurija Monfort tau nepasakė vieno: kad ma- 
nv draugas ponas Manuelis, suvokęs, jog policija nelabai domisi 

mo atveju, ir įsitikinęs, kad kišenėje prie velionio rastos knygos 
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autorystė priklauso irgi jam, nusprendė tą pačią popietę, dar ne- 
pasirodžius ponui Fortuniui, paskambinti į leidyklą. Norėjo pra- 
nešti apie įvykį. 

— Nurija Monfort sakė, kad lavoninės darbuotojas į leidyklą 
paskambino po trijų dienų, kai kūnas jau buvo palaidotas ben- 
drame kape. 

- Pasak Manuelio, jis paskambino tą pačią dieną, kai atgabeno 
kūną. Sakė kalbėjęs su panele, kuri padėkojo už pranešimą. Po- 
nas Manuelis prisimena, kad jį šokiravo keista tos panelės elgse- 
na. Jo žodžiais tariant, „ji reagavo taip, tarsi jau būtų apie tai 
žinojusi“. 

— O kaip elgėsi ponas Fortunis? Ar tiesa, kad atsisakė atpažinti 
savo sūnų? 

— Būtent tai mane labiausiai ir intriguoja. Ponas Manuelis pa- 
sakoja, kad vakarėjant policijos agentų lydimas atvyko kažkoks 
kretantis žmogelis. Tai buvo ponas Fortunis. Pasak jo, visos tar- 
nystės metu nepavyko apsiprasti su vienu dalyku: kai artimieji 
atvyksta atpažinti kūno. Ponas Manuelis sako, kad tokios padė- 
ties niekam nelinki. Blogiausia, kai miršta jaunas žmogus, ir į at- 
pažinimą ateina tėvai arba sutuoktinis. Ponas Manuelis gerai pa- 
mena poną Fortunį. Pasakoja, kad atėjęs į lavoninę vargšas vos 
laikėsi ant kojų, verkė kaip vaikas, ir du policininkai turėjo prilai- 
kyti jį. Nesiliovė dejuoti: „Ką padarėte mano sūnui? Ką padarėte 
mano sūnui?“ 

- Apžiūrėjo kūną? 

- Ponas Manuelis pasakojo, kad vos susilaikė nepasiūlęs agen- 
tams apsieiti be formalumų. Tai buvo vienintelis kartas, kai jam 
toptelėjo mintis suabejoti reglamentu. Kūnas buvo smarkiai su- 
darkytas. Galimas daiktas, kad prieš atgabenant į lavoninę jau 
visą parą gulėjo lauke, o ne nuo aušros, kaip teigė policininkai. 
Manuelis būgštavo, kad tai išvydęs žmogelis galutinai palūš. Po- 
nas Fortunis nesiliovė kartojęs, kad to negali būti, kad jo Chulija- 
nas negali būti miręs... Tuomet ponas Manuelis nutraukė kūną 
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dengusią maršką ir agentai, kaip dera pagal formalumus, paklau- 
sė, ar tai jo sūnus Chulijanas. 

— Na? 

— Ponas Fortunis, išvydęs kūną, neteko žado ir apie minutę ne- 
atitraukė akių. Tada apsisuko ir išėjo lauk. 

- Išėjo? 

- Ir labai skubiai. 

— O policininkai? Ar jie nesutrukdė jam išeiti? Juk atvyko į 
kūno atpažinimo procedūrą. 

Barselas piktdžiugiškai nusišypsojo. 

- Teoriškai taip. Bet ponas Manuelis prisimena, kad salėje būta 
dar kai ko — trečio policininko, įsėlinusio paslapčia. Kai anie du 
ruošė poną Fortunį procedūrai, jis atsirėmęs į sieną tylėdamas ste- 
bėjo, kas vyksta. Ponas Manuelis prisimena jį todėl, kad pasakė 
jam, jog reglamentas griežtai draudžia lavoninėje rūkyti, bet vie- 
nas iš agentų davė ženklą nutilti. Pasak pono Manuelio, vos tik 
ponas Fortunis išskubėjo, trečiasis policininkas priėjęs pažvelgė į 
lavoną ir spjovė jam į veidą. Paskui pasiėmė pasą ir davė nurody- 
mus kūną išsiųsti į Kan Tunį ir auštant palaidoti bendrame kape. 

— Nebuvo prasmės. 

— Taip manė ir ponas Manuelis. Ypač todėl, kad tai prieštara- 
vo reglamentui. „Bet juk mes nežinome, kas tas žmogus“, - prie- 
šinosi jis. Policininkai nieko neatsakė. Ponas Manuelis supykęs 
įgėlė: „O gal jūs pernelyg gerai jį pažįstate? Nes pažvelgus aiš- 
ku, kad jis jau visa para negyvas“. Galimas daiktas, ponas Ma- 
nuelis nukrypo nuo reglamento, nes buvo ne iš kelmo spirtas. 
Pasak jo, trečiasis policininkas įdėmiai pažvelgė jam į akis ir 
paklausė, ar jis pageidauja prisidėti prie lydinčiųjų velionį į pas- 
kutiniąją kelionę. Ponas Manuelis išsidavė, kad jam pakirto ko- 
jas. To žmogaus akys buvo lyg pamišėlio, ir akimirką patikėjo, 
kad šis kalba rimtai. Sumurmėjo, kad jis tiesiog paiso reglamen- 
to, ir jeigu niekas nenustatė, kas tas žmogus, jo negalima laido- 
ti. „Šis žmogus bus tas, kuo aš įvardysiu.“ Tada pasiėmė regist- 
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racijos lapą ir pasirašė jame, leisdamas suprasti, kad procedūra 
baigta. Ponas Manuelis sako, kad niekuomet nepamirš to parašo, 
nes karo metais dažnai matė tą parašą ant dešimčių registracijos 
ir laidojimo lapų nežinia iš kur atgabentų kūnų, kurių niekas ne- 
atpažino... 

— Inspektorius Fransiskas Chavjeras Fumeras... 

- Policijos vadovybės pasididžiavimas ir tvirtovė. Danieli, ar 
supranti, ką tai reiškia? 

— Kad jau nuo pat pradžių bilsnojame lazdomis lyg neregiai. 

Barselas pasiėmė skrybėlę, lazdelę ir nusivylęs palingavo. 

— Ne, bilsnojimas lazdomis dar tik prasideda. 


40 


Visą popietę iš galvos neišėjo tas šaukimas pradėti karinę tar- 
nybą. Lūkuriavau Fermino. Jau pusvalandis, kai knygynas už- 
darytas, o Ferminas klaidžiojo nežinia kur. Surinkau numerį ir 
paskambinau į pensioną Choakino Kostos gatvėje. Atsiliepė po- 
nia Enkarna ir griežtai atsakė, kad Fermino nemačiusi nuo pat 
ryto. 

- Jei per pusvalandį nepasirodys, vakarienę ras ataušusią, nes 
čia ne Rico viešbutis. Juk jam nieko nenutiko, tiesa? 

— Nesirūpinkite, ponia Enkarna, jis gavo skubų užsakymą ir 
dėl to vėluoja. Jeigu šįvakar jį pamatysite, būsiu dėkingas, jei per- 
duosite, kad paskambintų. Čia Danielis Semperė, jūsų bičiulės 
Merseditos kaimynas. 

— Gerai, perduosiu, tik įspėju, kad pusę devynių jau taisausi 
gulti... 

Paskui paskambinau į Barselo namus tikėdamasis, kad Fermi- 
nas užsuko patuštinti Bernardos maisto podėlio ar pasiglamonėti 
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su ja lyginimo kambarėlyje ir tenai vakaroja. Man nė netoptelėjo, 
kad gali atsiliepti Klara. 

- Danieli, kokia staigmena tave girdėti. 

Ir aš taip manau, mintyse pasakiau. Išpoškinau pono Anakleto 
vertą kalbą, taip nuginklavau netikėtą pašnekovę ir išsakiau susi- 
rūpinimą draugu. 

- Ne, Ferminas šiandien nebuvo užėjęs. Ir Bernarda buvo su 
manimi visą popietę, - juk žinočiau apie tai. Tiesa, kaip tik kalbė- 
jomės apie tave. 

— Koks nykus pašnekesio objektas. 

- Bernarda sako, kad tu tikras gražuolis, jau visai suaugęs vyras. 

— Vartoju daug vitaminų. 

Ilgoka tyla. 

- Danieli, ar tiki, kad mudu dar galime būti draugais? Kiek dar 
turi praeiti metų, kad man atleistum? 

- Klara, mes jau seniai esame draugai, ir aš neturiu ko tau at- 
leisti. 

— Dėdė sako, kad vis dar narplioji Chulijano Karakso paslaptį. 
Užeik kurią dieną priešpiečių, papasakosi naujienas. Aš irgi no- 
riu tau kai ką papasakoti. 

— Pažadu, artimiausiomis dienomis tikrai pasirodysiu. 

—- Danieli, aš išteku. 

Spoksojau į aparatą. Pajutau, tarsi kojos smenga į grindis ar aš 
pats keliais centimetrais sumenkau. 

— Danieli, ar girdi mane? 

— Taip. 

- Nustebinau tave. 

Nurijau karčią piliulę, liežuvis, sunkus lyg cementinis, vos apsi- 
vertė. 

— Ne, mane stebina, kad dar iki šiol neištekėjai. Juk gerbėjų 
tau netrūko. Ir kas gi tas laimingasis? 

- Tu nepažįsti. Jis vardu Chakobas. Tai vienas iš dėdės Gustavo 
draugų. Priklauso Ispanijos banko valdybai. Susipažinome per vie- 
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ną dėdės organizuotą koncertą. Jis už mane vyresnis, bet mudu 
esam labai geri draugai, o tai ir yra svarbiausia, ar tau taip neat- 
rodo? 

Magėjo išdėti ją į šuns dienas, bet prikandau liežuvį. Burnoje 
pajutau nuodų skonį. 

- Žinoma... Na ką gi, sėkmės. 

— Danieli, taip niekuomet ir neatleisi man? Ar visą laiką tau 
būsiu išdavikė Klara Barselo. 

— Man tu visuomet būsi Klara Barselo, ir viskas. Tu puikiai žinai. 

Dar viena pauzė, kai širdį drasko pavydas. 

— O kaip tau sekasi? Ferminas sako, turi nuostabiai gražią mer- 
gaitę. 

- Klara, man jau metas, užėjo klientas. Paskambinsiu šią savai- 
tę, susitarsime dėl priešpiečių. Darsyk sveikinu. 

Pakabinau ragelį ir atsidusau. 

Tėvas iš susitikimo su klientu grįžo pavargęs ir be didelio noro 
kalbėtis. Kol dengiau stalą, jis ruošė vakarienę, apie Ferminą ne- 
užsiminė ir nesiteiravo apie popietę knygyne. Vakarieniavome nu- 
delbę akis į lėkštes, radijo Žinių srauto pagauti. Tėvas valgio be- 
veik nepalietė. Tik maišė skystą, beskonę sriubą, tarsi ko ieškotų 
lėkštės dugne. 

- Tu nieko nevalgei, - pasakiau. 

Tik gūžtelėjo pečiais. Radijas nesiliovė tarškėti. Pakilo ir išjun- 
gė aparatą. 

— Kas tame laiške su kariniu antspaudu? 

— Po dviejų mėnesių išeinu tarnauti. 

Man pasirodė, kad jo žvilgsnis - dešimčia metų senesnio žmogaus. 

- Barselas sako, kad ras pažįstamų, kurie vėliau perkels į Barse- 
lonos karinės vadovybės būstinę. Net galėčiau nakvoti namie, — 
raminau. 

Jis tylėdamas linktelėjo. Man buvo pernelyg skaudu atlaikyti 
jo žvilgsnį, pakilęs ėmiau rinkti indus. Tėvas tebesėdėjo, žvilgsnis 
įsmeigtas į tolį, rankomis parėmęs galvą. Ėmiau plauti indus, kai 
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pasigirdo kaukšėjimas ant laiptų. Skubrūs tvirti žingsniai aidėjo 
laiptinėje ir pranašavo nelaimę. Žingsniai nutilo ties mūsų duri- 
mis. Tėvas nerimaudamas sukluso. Po akimirkos pasigirdo pašė- 
lęs beldimas į duris ir įsakmus, piktas, beveik pažįstamas balsas: 

- Atidarykit! Policija! 

Mintyse šmėstelėjo tūkstantis baimių. Nauja smūgių kruša pa- 
sipylė į duris. Tėvas pakilo ir nuėjęs pažvelgė pro akutę. 

— Ko jums reikia tokiu vėlyvu metu? 

- Ponas Sempere, arba atidarykit, arba išlaušime duris jėga. 
Neverskite manęs darsyk kartoti. 

Atpažinau Fumero balsą ir mane sukaustė baimė. Tėvas nera- 
miai žvilgtelėjo į mane. Užgniaužęs atodūsį atrakino duris. Fu- 
mero ir jo šnipų siluetai dūlavo gelsvoje laiptinės šviesoje. Pilki 
lietpalčiai priminė pelenų spalvos marionetes. 

- Kur jis? - suriko Fumeras ir šiurkščiai pastūmęs tėvą įžengė į 
koridorių. 

Tėvas lyg baudėsi jį stabdyti, tačiau vienas iš agentų, lindėjęs 
Fumerui už nugaros, užlaužė jam ranką ir bloškė prie sienos, — 
šaltai, tokių užduočių ištreniruoto mechanizmo tikstumu. Tai bu- 
vo tas pats tipas, sekęs mudu su Ferminu, tas pats, kuris laikė 
mane, kol Fumeras spardė mano bičiulį šalia Santa Liusijos prie- 
glaudos, tas pats, kuris jau kelias naktis stypsojo prie mano na- 
mų. Nužvelgė mane tuščiu, be skrupulų žvilgsniu. Stojau akista- 
ton su Fumeru ir sukaupęs visas pastangas mėginau dėtis ramus. 
Inspektoriaus akys buvo pasruvusios krauju. 

Kairiajame skruoste neseniai įdrėkstą rėžį žymėjo sukrešėjusi 
kraujo srovelė. 

— Kur jis? 

- Kas? 

Fumeras nuleido akis ir palingavo kažką murmėdamas. Kai 
vėl pažvelgė į mane, veidas priminė įsiutusio šuns, burna iškreip- 
ta, rankos gniaužė revolverį. Nenuleisdamas nuo manęs akių 
sukūlė vazą su apvytusiomis gėlėmis ant stalo. Pažiro šukės, ant 
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staltiesės liko vandens bala ir stagarai. Sudrebėjau prieš savo 
valią. Prieškambaryje dviejų agentų apgultas kažką šūkavo tė- 
vas. Vos galėjau suprasti jo žodžius. Viskas, ką dabar sugebėjau 
suvokti, tai šaltas pistoleto vamzdis, įbestas man į skruostą, ir 
parako kvapas. 

- Tu, sušiktas pienburni, nebandyk mano kantrybės, nes ištaš- 
kysime tėvui smegenis. Girdi? 

Drebėdamas linktelėjau. Fumeras ginklu dar labiau spaudė 
man skruostikaulį. Jaučiau, kad dreskia odą, bet nedrįsau nė 
mirktelėti. 

— Paskutinį kartą klausiu. Kur jis? 

Savo atvaizdą regėjau juodose inspektoriaus akyse, kurios su- 
siaurėdavo kaskart nykščiu palietus gaiduką. 

- Jo čia nėra. Nuo pusiaudienio nemačiau. Tikrai. 

Fumeras apie pusę minutės stovėjo nejudėdamas, tik pistoletu 
vis baksnojo man skruostą ir laižėsi sukepusias lūpas. 

- Lerma, - tarė vienam iš jų. - Patikrink. 

Vienas iš agentų šoko šniukštinėti butą. Tėvas bergždžiai grū- 
mėsi su trečiuoju. 

- Jeigu melavai ir jį rasim, pažadu kaip reikiant aplamdyti šon- 
kaulius tavo tėvui, - sukuždėjo Fumeras. 

— Tėvas čia niekuo dėtas. Palikite jį ramybėje. 

- O tu net nenutuoki, į kokį žaidimą įsipainiojai. Viskas baig- 
sis, kai nutversiu tavo bičiulį. Nebus nei teismų, nei ligoninių, nei 
priekaištų. Šįsyk pats pasirūpinsiu jo egzistencija. Ir, patikėk ma- 
nimi, žadu tuo pasimėgauti. Neturiu kur skubėti. Gali jam taip ir 
pasakyti, kai pamatysi. Nes iškasiu jį nors iš po žemių. O tu pažy- 
mėtas antruoju numeriu. 

Agentas Lerma pasirodė svetainėje ir susižvalgęs su Fumeru 
leido suprasti, kad nieko nepešė. Fumeras atleido gaiduką ir ati- 
traukė pistoletą nuo skruosto. 

- Gaila, - pasakė. 

— Kuo jis kaltinamas? Kodėl ieškote? 
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Fumeras nusisuko ir priėjęs prie anų dviejų davė ženklą paleis- 
ti tėvą. 

— Dar pasigailėsite dėl savo elgesio, - metė lyg spjūvį tėvas. 

Fumero akys stabtelėjo ties juo. Tėvas instinktyviai žengė žings- 
nį atgal. Baiminausi, kad inspektoriaus vizitas neužtruktų, tačiau 
Fumeras netikėtai nusijuokė ir nieko nelaukęs išsinešdino. Ler- 
ma nusekė iš paskos. Trečiasis policininkas, mano neatsiejamas 
palydovas, tarpdury akimirką stabtelėjo. Tylėdamas žiūrėjo į ma- 
ne, tarsi norėdamas ką sakyti. 

- Palasijosai! — aidžioje laiptinėje subliuvo Fumeras. 

Palasijosas nudelbė akis ir dingo už durų. Išėjau į laiptų aikšte- 
lę. Pro pravertas kaimynų duris brėžėsi šviesos ruoželiai, priete- 
ma slėpė išsigandusius jų veidus. Trejetas tamsių policininkų fi- 
gūrų lingavo laiptais žemyn ir piktas jų kulnų kaukšėjimas tolo 
lyg užnuodytas gausmas, apgaubdamas baime ir tamsa. 

Buvo jau beveik vidurnaktis, kai pasigirdo beldimas į duris, šį- 
syk nedrąsus, beveik baikštus. Tėvas, vandenilio peroksidu valęs 
man žaizdą, likusią nuo Fumero pistoleto vamzdžio, sustingo. Su- 
sižvalgėme. Vėl pasigirdo nedrąsus bilsnojimas. 

Vieną akimirką toptelėjo, kad grįžo Ferminas, paslapčia iš tam- 
saus laiptinės kampo stebėjęs įvykį. 

— Kas čia? - paklausė tėvas 

— Ponas Sempere, čia ponas Anakletas. 

Tėvas su palengvėjimu atsiduso. Atidarėme duris, kur išblyš- 
kęs kaip kreida stovėjo katedros dėstytojas. 

— Pone Anakletai, kas nutiko? Ar gerai jaučiatės? — susirūpi- 
nęs paklausė tėvas, kviesdamas užeiti. 

Dėstytojas laikė sulankstytą laikraštį. Ištiesė jį mums siaubo 
perkreiptu veidu. Popierius buvo dar šiltas, kvepiantis dažais. 

- Rytinis laikraštis, - sukuždėjo ponas Anakletas, - šeštas pus- 
lapis. 

Pirmiausia pastebėjau dvi fotografijas pirmame puslapyje. Vie- 
noje — kokia penkiolika ar dvidešimt metų jaunesnis Ferminas, 
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apkūnesnis ir vešliais plaukais. Kitoje nuotraukoje pamačiau mo- 
terį, užmerktomis akimis ir marmuro baltumo oda. Kelias sekun- 
des neatpažinau, nes buvau pratęs matyti ją prieblandoje. 


SKURDŽIUS VIDURY BALTOS DIENOS NUŽUDO MOTERĮ 
Barselonos agentūros straipsnis 


Policija ieško valkatos, kuris šią popietę subadė trisdešimt sep- 
tynerių metų Barselonos gyventoją Nuriją Monfort Masdedo. 

Nusikaltimas įvyko San Gervasijo prieigose šviesiu paros metu. 
Auka buvo be jokios konkrečios priežasties užpulta valkatos, kuris, 
remiantis Policijos vadovybės duomenimis, sekė ją dėl kol kas neiš- 
aiškintų priežasčių. 

Panašu, kad penkiasdešimt penkerių metų žudikas Antonijus 
Chosė Gutjeres Alkajetė, kilęs iš Vija Inmundo, Kaseresų provin- 
cijos, teisėsaugai seniai pažįstamas savo ilga sutrikusios psichikos 
istorija. Prieš šešerius metus pabėgo iš Modelo kalėjimo ir sugebė- 
jo slapstytis nuo teisėsaugos prisidengdamas vis kitais išgalvotais 
vardais. Nusikaltimo metu vilkėjo sutana. Jis ginkluotas, todėl po- 
licija laiko jį ypač pavojingu. Dar nenustatyta, ar auka ir žudikas 
buvo pažįstami ir kokia galėjo būti nusikaltimo priežastis, nors, 
policijos vadovybės šaltinių teigimu, panašu, kad hipotezė pasi- 
tvirtins. Auka nužudyta šešiais dūriais į pilvo sritį, kaklą ir krūtinę. 
Užpuolimą, įvykdytą netoli vienos iš kolegijų, matė nemažai mo- 
kinių, kurie sukėlė ant kojų mokslo įstaigos dėstytojus, šie iškvietė 
policiją ir greitąją pagalbą. Remiantis policijos pranešimu, žaiz- 
dos buvo mirtinos. Aukos kūnas 18.15 perduotas Barselonos kli- 
nikinei ligoninei. 
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Per visą dieną nesulaukėme iš Fermino jokio ženklo. Tėvas įkal- 
bėjo atidaryti knygyną kaip įprasta, tarsi nieko nebūtų įvykę ir 
viskas tekėtų sava vaga. Ties laiptų aikštele policija pastatė savo 
agentą, 0 antras patruliavo Santa Anos aikštėje, lyg paskutinis 
šventasis, užsiglaudęs už bažnyčios kolonos. Matėme, kaip, tirtė- 
dami nuo šalčio, jie mirksta po lietumi stypsodami nuo pat auš- 
ros. Garas, kurį iškvėpdavo, darėsi vis labiau perregimas, rankos 
sugrūstos į kišenes. Ne vienas kaimynas, praeidamas pro šalį, su 
užuojauta nužvelgdavo vitriną, bet užeiti niekas taip ir neišdrįso. 

— Matyt, gandai jau spėjo pasklisti, - pasakiau. 

Tėvas linktelėjo ir nieko neatsakė. Visą rytą nepratarė nė žo- 
džio, neskyrė man net jokio gesto. Ant prekystalio tebegulėjo at- 
verstas puslapis su žinia apie Nurijos Monfort nužudymą. Kas 
dvidešimt minučių jis stabtelėdavo ties prekystaliu ir su neper- 
prantama veido išraiška perskaitydavo straipsnį. Per visą dieną 
tvardė kunkuliuojantį pyktį. 

— Kad ir kiek kartų skaitysi, tai netaps tiesa, — ištariau pagaliau. 

Tėvas pakėlė akis ir rūsčiai pažvelgė į mane. 

— Ar pažinojai tą moterį, Nuriją Monfort? 

— Du kartus su ja kalbėjausi, - atsakiau. 

Nurijos Monfort veidas aptemdė man sąmonę. Net pykino, koks 
buvau nenuoširdus. Vis dar prisiminiau jos kvapą ir lūpų prisilie- 
timą, tą preciziškai tvarkingą rašomąjį stalą ir jos supratingą ir 
liūdną žvilgsnį. „Du kartus.“ 

— O kodėl tau reikėjo su ja kalbėtis? Kas judu siejo? 

— Ji sena Chulijano Karakso pažįstama. Apsilankiau pasitei- 
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rauti, ką prisimena apie Karaksą. Štai ir viskas. Ji - knygų sergė- 
tojo Isako duktė. Jis ir pasakė, kur galiu ją rasti. 

— O Ferminas pažinojo? 

- Ne. 

- Kaip gali nė kiek neabejoti? 

- Kaip tu gali juo abejoti ir tikėti ta šunauja? Ferminas apie tą 
moterį žinojo tik tiek, kiek aš jam esu pasakojęs. 

- Ir todėl ją sekė? 

- Taip. 

— Nes tu prašei. 

Nutylėjau. Tėvas giliai atsiduso. 

— Tėti, tu nesupranti. 

- Žinoma, nesuprantu. Nesuprantu nei tavęs, nei Fermino, nei... 

- Tėti, mes tiek daug žinome apie Ferminą, o kas parašyta čia — 
nesuvokiama. 

- Oką mes žinome apie Ferminą? Pasirodo, mes net nežinojo- 
me jo tikrojo vardo. 

- Tu neteisus jo atžvilgiu. 

— Ne, Danieli. Tu esi neteisus, kaip ir dėl daugelio dalykų. Kas 
suteikia tau teisę knaisiotis po kitų žmonių gyvenimą? 

- Esu laisvas ir pats pasirenku, su kuo kalbėtis. 

— Manau, jautiesi laisvas ir dėl pasekmių. 

— Nori pasakyti, kad esu kaltas dėl šios moters mirties? 

- Ta moteris, kaip ją pavadinai, turi vardą ir pavardę, ir tu ją 
pažinojai. 

— Nebūtina to priminti, - atkirtau su ašaromis akyse. 

Tėvas nuliūdęs stebėjo mane. 

— Dieve švenčiausiasis, nenoriu nė pagalvoti, kaip sugniuš varg- 
šas Isakas, - sumurmėjo tarsi pats sau. 

- Aš nesu kaltas dėl jos mirties, — ištariau vos girdimai, vilda- 
masis, kad nuolat kartodamas gal imsiu tuo tikėti. 

Tėvas, rodydamas nepritarimą, patraukė į galinį kambarėlį. 
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— Danieli, pagalvok ir suprasi, už ką esi atsakingas ir už ką ne. 
Kartais aš ir pats nesuprantu, kas tu esi... 

Čiupau savo švarką ir puoliau gatvėn į lietų, kur niekas manęs 
nepažįsta ir neaitrins širdies. 


Atsidaviau lediniams lietaus šuorams ir be tikslo nukiūtinau 
pirmyn. Žingsniavau nudelbęs akis į žemę, slegiamas vaizdo ne- 
gyvos Nurijos Monfort, gulinčios po marmuriniu antkapiu, suba- 
dytu kūnu. Kas žingsnis miesto vaizdas mano akyse nyko. Priėjęs 
Fontanelos gatvės perėją net nepakėliau akių į šviesoforą. Neti- 
kėtas šalto vėjo gūsis privertė atsisukti, išvydau metalinę sieną ir 
visu greičiu į mane artėjančią šviesą. Paskutinę akimirką kažkoks 
pėsčiasis, ėjęs paskui, bloškė mane į šalį ir apsaugojo nuo lekian- 
čio autobuso. Žiūrėjau į vos už kelių centimetrų nuo manęs va- 
žiuojančią mašiną, dešimtoji sekundės dalis — ir būčiau negyvas. 
Kai atsitokėjau, mane išgelbėjęs praeivis jau tolo pėsčiųjų taku, - 
ta pati figūra pilku lietpalčiu. Stovėjau lyg įbestas, man gniaužė 
kvapą. Lietaus miraže galėjau įžvelgti, kaip mano gelbėtojas, su- 
stojęs kitoje gatvės pusėje, stebi mane. Tai buvo trečiasis polici- 
ninkas, Palasijosas. Tarp mūsų suūžė transporto srautas, ir kai vėl 
pažvelgiau tenai, Palasijoso jau nebuvo. 

Patraukiau prie Bėjos namų, daugiau laukti nebegalėjau. Troš- 
kau prisiminti ką nors gera, kas dar liko many, ką ji man suteikė. 
Pasileidau laiptais aukštyn ir vos gaudydamas orą atsidūriau ties 
Agilarų buto durimis. Suėmiau metalinę rankeną, triskart pabel- 
džiau. Kol laukiau apsišarvavęs drąsa, man toptelėjo, kad keistai 
atrodau: peršlapęs iki siūlo galo. Nubraukiau nuo kaktos plaukus 
ir nusprendžiau - tebūnie, kas bus. Jei atidarys ponas Agilaras, 
pasirengęs nusukti man sprandą, juo geriau. Pabeldžiau darsyk, 
ir netrukus pasigirdo prie durų artėjantys žingsniai. Akutės dang- 
telis pakilo. Mane tyrinėjo tamsi akis. 

— Kas čia? 
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Atpažinau Sesilijos, vienos iš Agilarų tarnaičių, balsą. 

- Sesilija, tai aš, Danielis Semperė. 

Akutė aptemo, ir netrukus pasigirdo rakinamų spynų traške- 
sys. Durys iš lėto atsivėrė, ir mane pasitiko kyku bei uniforma 
pasipuošusi Sesilija, rankoje laikydama žvakidę su žvakele. Iš jos 
persigandusio veido supratau, kad atrodau baisiai. 

- Laba diena, Sesilija. Ar Bėja namie? 

Ji žiūrėjo į mane nesusivokdama. Pagal seną šių namų įprotį, 
mano vizitai, kurie pastaruoju metu labai suretėjo, asocijavosi vien 
su Tomu, mano senu bičiuliu ir moksladraugiu. 

- Ne, panelės Bėjos nėra... 

- Išėjusi? 

Sesilija neatsitokėdama linktelėjo. 

- Ar nesakė, kada grįš? 

Mergina gūžtelėjo pečiais. 

- Gal prieš dvi valandas su tėvais išvyko pas gydytoją. 

— Pas gydytoją? Ji negaluoja? 

— Nežinau, ponaiti. 

- O pas koki gydytoją išvyko? 

— Nežinau, ponaiti. 

Nusprendžiau daugiau vargšelės nekankinti. Bėjos tėvų nebu- 
vimas atvėrė man kitus ieškojimų kelius. 

— O Tomas namie? 

- Taip, ponaiti. Užeikite. Aš jam pranešiu. 

Įėjau į prieškambarį ir lūkuriavau. Kitais kartais būčiau patrau- 
kęs tiesiog į bičiulio kambarį, tačiau po tiek laiko, kai jau nesilan- 
kiau šiuose namuose, vėl jaučiausi svetimas. Šviesos rato apgaub- 
ta Sesilija dingo žemyn vedančiuose laiptuose, o aš likau stypsoti 
tamsoje. Man atrodė, kad girdžiu Tomo balsą ir paskui vis garsė- 
jančius žingsnius. Skubiai sukūriau atsiprašymą, kai kreipsiuosi į 
draugą dėl tokio netikėto apsilankymo. Bet prieškambaryje pasi- 
rodžiusi figūra buvo ne jo, o tarnaitės. Sesilija pažvelgė į mane 
sutrikusi ir nevykusiai mėgino išspausti šypseną. 
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— Ponaitis Tomas sako, kad dabar labai užsiėmęs ir negali jūsų 
priimti. 

— Ar pasakei, kas aš toks? Danielis Semperė. 

- Taip, ponaiti. Liepė jums perduoti, kad nešdintumėtės. 

Man atėmė žadą, o gerklę kažkas suspaudė. 

— Ponaiti, man labai gaila. 

Nežinojau, ką jai atsakyti. Tarnaitė atvėrė man duris, to visai 
nereikėjo, juk šiuos namus kadaise pažinojau kaip savo. 

— Ponaiti, gal jums duoti skėtį? 

- Ne, Sesilija, dėkui. 

- Apgailestauju, ponaiti Danieli, - atsisveikino tarnaitė. 

Šyptelėjau. 

— Nesirūpink, Sesilija. 

Durys užsivėrė ir mane apgaubė prieblanda. Dar kelias aki- 
mirkas dvejojau, galiausiai nudyrinau. Lietus pliaupė taip pat įky- 
riai ir žvarbiai. Patraukiau gatve žemyn. Pasukęs už kampo stab- 
telėjau ir akimirką atsisukau. Pakėliau akis į Agilarų apartamen- 
tų langus. Mano bičiulio Tomo siluetas stūksojo lange. Jis stebėjo 
mane nejudėdamas. Rankos mostu pasveikinau jį. Tebestovėjo. 
Paskui staiga dingo. Lūkuriavau kokias penkias minutes vilda- 
masis, kad dar grįš, tačiau veltui. Lietus išspaudė ašaras, ir jo ly- 
dimas nukiūtinau tolyn. 
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Pakeliui į namus praėjau Kapitolijaus kino teatrą, kur du susirū- 
pinę darbininkai bergždžiai mėgino per lietų klijuoti afišas. Iš to- 
lo pamačiau stojiškai savo darbą atliekantį policininką. Eidamas 
pro pono Federiko Flavijos parduotuvėlę sutikau laikrodininką, 
išėjusį laukan ir spoksantį į lietų. Ant jo veido dar matėsi apsilan- 
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kymo nuovadoje žymės. Dėvėjo nepriekaištingai pasiūtą pilkos 
vilnos kostiumą, rankoje laikė cigarą, kurio taip ir nepasivargino 
užsidegti. Pamojavau, ir jis man nusišypsojo. 

- Danieli, kodėl nemėgsti skėčių? 

- Pone Federikai, ar yra kas puikesnio už lietų? 

- Plaučių uždegimas. Eikš, užeik, atlikau tavo užsakymą. 

Žiūrėjau į jį nieko nesuprasdamas. Ponas Federikas dirsčiojo į 
mane, 0 šypsena virpėjo lūpų kampučiuose. Linktelėjau ir nuse- 
kiau paskui jį į stebuklų mugę. Kai tik įėjome vidun, įdavė man 
nedidelį popierinį maišelį. 

— Dabar eik, nes tas fantomas nenuleidžia akių nuo knygyno. 

Žvilgtelėjau vidun. Krepšelyje buvo nedidelė, popieriumi ap- 
lenkta knyga. Maldaknygė. Ferminas ją laikė rankose, kai pasku- 
tinį kartą jį mačiau. Ponas Federikas, stumdamas mane atgal į 
gatvę, pritariamai linktelėjo. Kai atsidūrėme gatvėje, jo balsas vėl 
tapo valiūkiškas ir skardus. 

- Ir atmink, negalima spausti rankenos, kai prisuksi, kitaip ji 
vėl atšoks, supratai? 

— Būsiu atsargus, pone Federikai, ačiū. 

Išėjau, o pilve atsiradęs maudulys sulig kiekvienu žingsniu ar- 
tėjant prie patruliuojančio ties knygynu agento vis smarkėjo. Pra- 
eidamas pro šalį pasveikinau jį mostelėdamas ranka, laikančia 
krepšelį. Agentas neatkreipė į tai dėmesio. Šmurkštelėjau į kny- 
gyną. Tėvas tebestovėjo už prekystalio, tarsi nuo pat mano išėji- 
mo nebūtų nė krustelėjęs. Apgailestaudamas pažvelgė į mane. 

— Danieli, dėl to mūsų pokalbio... 

— Nesirūpink. Buvai teisus. 

— Tu visas drebi... 

Linktelėjau ir mačiau, kaip jis išeina ieškoti termoso. Pasinau- 
dojau galimybe smukti į mažutę išvietę galiniame knygyno kam- 
baryje ir apžiūrėti tą maldaknygę. Fermino raštelis švystelėjo, plaz- 
dėdamas lyg drugelis. Sugriebiau jį tiesiog ore. Žinutė smulkutė- 
mis raidelėmis buvo užrašyta viename beveik permatomo rūko- 
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mojo popieriaus lapelyje, perskaityti galėjau tik laikydamas jį prie- 
šais šviesą. 


Bičiuli Danieli, 

netikėkite nė vienu žodžiu, ką apie Nurijos Monfort mirtį skelbia 
dienraščiai. Kaip visuomet, tai šlykščiausias melas. Aš sveikas, sau- 
gus, glaudžiuosi patikimoje vietoje. Nemėginkite manęs ieškoti ir 
nerašykite. Perskaitęs šį raštelį tuojau sunaikinkite. Nebūtina suval- 
gyti, pakaks sudeginti ar suplėšyti į skutelius. Savo sugebėjimų ar 
trečiųjų asmenų geranoriškumo dėka pats su jumis susisieksiu. Mel- 
džiu, laikydamasis visiško diskretiškumo, perduokite žinią mano my- 
limajai. Jūsų draugas, trečiasis žmogus, 


FRd4T 


Pradėjau skaityti laišką dar kartą, kai staiga į duris kažkas pa- 
beldė. 

- Ar galima užeiti? - pasiteiravo nepažįstamas balsas. 

Mano širdis nukrito į kulnus. Nenutuokdamas, ką daryti, su- 
maigiau rūkomąjį popierių į gumuliuką ir susigrūdau į burną. Trūk- 
telėjau grandinėlę, ir vandens kliokimas užgožė kramtomo po- 
pieriaus šiugždesį. Jo skonis priminė vašką ir „Sugus“ karameles. 
Atvėręs duris susidūriau su šlykščia policijos agento šypsena, to 
paties, kuris prieš kelias sekundes sergėjo įėjimą. 

— Atleiskite. Nesuprantu, ar čia dėl to, kad lyja kiaurą dieną, 
bet nespėju lakstyti į išvietę... 

- Žinoma, - tariau įleisdamas jį vidun. - Užeikite. 

- Dėkoju. 

Blausioje lempelės šviesoje agentas priminė nedidutę žebenkštį. 
Įdėmiai nužvelgė mane nuo galvos iki kojų, rankose pastebėjo 
maldaknygę. 

- Niekaip negaliu atlikti reikalo, jei neturiu skaitinio, - paaiški- 
nau jam. 
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- Ir man tas pats. O dar sako, kad ispanai mažai skaito. Gal 
paskolinsite? 

- Štai tenai ant bakelio padėtas paskutinis „Kritikos premijos“ 
numeris, - atkirtau. - Patikimas. 

Stengdamasis neprarasti savitvardos, nuėjau prie tėvo, kuris 
plikė puodelį kavos su pienu. 

— Ką šitas čia veikia? 

— Dievagojosi, kad prikraus į kelnes, jei neįleisiu. Ką turėjau 
daryti? 

— Tegu daro gatvėje, gal bus šilčiau. 

Tėvas suraukė antakius. 

- Jei neprieštarauji, einu į savo kambarį. 

- Žinoma. Ir persirenk sausais drabužiais, nes gausi plaučių 
uždegimą. 

Namie buvo šalta ir tylu. Nuėjęs į savo kambarį pažvelgiau pro 
langą. Antras šnipas teberamstė Santa Anos bažnyčios duris. Nu- 
simetęs permirkusius drabužius, apsivilkau šiltą pižamą ir sene- 
lio chalatą. Visai nedegęs šviesos, kritau į lovą, mane apgaubė 
prieblanda ir lietaus barbenimas į stiklą. Užmerkiau akis, troš- 
kau atgaivinti Bėjos veidą, prisilietimus, jos kvapą. Aną naktį ne- 
buvau nė bluosto sudėjęs, ir nuovargis netrukus mane įveikė. Sap- 
ne rūko migla apsisiautęs siluetas su gobtuvu šuoliavo viršum Bar- 
selonos, pamėkliškai švysčiodamas sklendė viršum stogų ir bokš- 
tų, už juodų siūlų laikydamas šimtus mažų baltų karstelių, už ku- 
rių likdavo juodos gėlės, o ant jų žiedlapių išrašytą krauju per- 
skaičiau Nurijos Monfort vardą. 

Nubudau prieš aušrą, langai dar buvo blausūs. Apsirengiau šil- 
tais drabužiais ir apsiaviau auliniais batais. Atsargiai nustypčio- 
jau į prieškambarį ir apgraibomis susiradau laukujes duris. Ram- 
blaso alėjos kioskeliai jau iš tolo mirgėjo šviesomis. Priėjau prie 
vieno, arčiausiai nuo Tajersų gatvės, nusipirkau pirmą dar šiltais 
dažais tebekvepiantį laikraštį. Skubiai pervertęs susiradau nekro- 
logų skiltį, Nurijos Monfort vardą pamačiau po išspausdintu kry- 
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žiumi ir pajutau, kaip akys apsiblausė. Įsikišęs laikraštį užantin 
patraukiau į tamsą. Laidotuvės paskelbtos šiandien Montijuko 
kapinėse ketvirtą valandą popiet. Apsukęs ratą grįžau namo. Tė- 
vas dar miegojo, tad nuėjau į savo kambarį. Atsisėdau prie rašo- 
mojo stalo ir iš dėželės išsiėmiau savo „Meisterstūck“ firmos 
plunksnakotį. Pasidėjęs baltą popieriaus lapą troškau, kad plunks- 
na imtų vedžioti ranką. Deja, mano rankose ji nerado, ką pasaky- 
ti. Vangiai sumečiau žodžius, kuriuos norėjau skirti Nurijai Mon- 
fort, tačiau nepajėgiau užrašyti jų ar jausti ką nors daugiau nei 
nenusakomą baimę, kad jos jau nėra, suvokimą, kad viskas baig- 
ta. Žinojau, kad vieną dieną ji grįš pas mane, gal po mėnesio ar 
metų, kad jos prisiminimas iškils iš svetimo prisilietimo, atvaiz- 
dų, kurie man nepriklausė, ir nežinosiu, ar buvau to vertas. Tu 
išeini į šešėlių karalystę, pamaniau. Šešėliuose ir gyvenai. 
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Apie trečią valandą popiet Kolono gatvės stotelėje įlipau į auto- 
busą, kuris turėjo nugabenti mane į Montijuko kapines. Pro lan- 
gą matėsi laivelių stiebai ir uosto prieplaukoje plazdančios vėlia- 
vėlės. Autobusas riedėjo beveik tuščias. Apvažiavęs Montijuko 
kalną, pasuko maršrutu, vedančiu didžiausių miesto kapinių link. 
Buvau vienintelis keleivis. 

— Kada išvyksta paskutinis autobusas? — paklausiau vairuotojo 
išlipdamas. 

— Pusę penkių. 

Vairuotojas išleido mane prie pat kapinių. Kiparisų alėjas gau- 
bė migla. Net iš čia, nuo kalno papėdės, jau matėsi neaprėpiamas 
mirusiųjų miestas. Ištisos kapų gatvės, antkapių alėjos ir mauzo- 
liejų skersgatviai, angelais puošti bokštai ir kapai, kapai, kapai... 
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Mirusiųjų miestas — rūmai, didingi mauzoliejai, saugomi armijos 
sutrešusio akmens statulų, nugrimzdusių į purvą. Giliai įkvėpęs 
oro žengiau į tą labirintą. Už kokių šimto metrų nuo nesibaigian- 
čiomis mirties ir sielvarto galerijomis vingiuojančio takelio ilsė- 
josi ramybėje mano motina. Kas žingsnis jaučiau šios vietos šaltį, 
tuštumą ir pyktį, jos siaubą ir tylą, senuose portretuose įamžintus 
veidus, paliktus žvakių ir nuvytusių gėlių draugijai. Netrukus iš- 
vydau kapo duobę apšviečiančius dujinius žibintus. Po pelenų spal- 
vos dangumi išryškėjo koks tuzinas siluetų. Sulėtinau žingsnį ir 
atsistojau ten, kur mane pasiekė kunigo žodžiai. 

Karstas, veikiau netašyta pušinė dėžė, jau padėtas ant molin- 
gos žemės. Pasirėmę ant kastuvų lūkuriavo pora duobkasių. Ap- 
žvelgiau atėjusiuosius. Senasis Isakas, Pamirštų Knygų Kapinių 
sergėtojas, į dukters laidotuves neatėjo. Atpažinau kaimynę iš tos 
pačios laiptų aikštelės. Ji raudojo, o sugniužusios išvaizdos vyriš- 
kis ramindamas plekšnojo per nugarą. Jos vyras, pamaniau. Šalia 
stovėjo kokių keturiasdešimties metų moteriškė, apsirengusi pil- 
kai, su gėlių puokšte rankose. Ji tyliai verkė, lūpos virpėjo iš skaus- 
mo, į kapo duobę net nežiūrėjo. Niekada nesu jos matęs. Atokiau 
nuo visų, vilkįs tamsiu lietpalčiu, laikydamas skrybėlę už nugaros 
lūkuriavo andai gyvybę man išgelbėjęs policininkas. Palasijosas. 
Pakėlęs akis kelias sekundes įdėmiai žiūrėjo į mane. Neperma- 
nomi kunigo žodžiai, nors netekę prasmės, bent kiek gelbėjo 
nuo šiurpios tylos. Žvelgiau į akmenėliais apibirusį karstą. Įsi- 
vaizdavau ją, gulinčią ten, ir nė pats nesusivokiau, kad verkiu, 
kai nepažįstamoji pilku kostiumėliu prisiartinusi ištiesė man gė- 
lės žiedą. Stovėjau, kol žmonės išsiskirstė, ir, kunigui davus žen- 
klą, duobkasiai žibintų šviesoje ėmėsi darbo. Gėlę įsidėjau į ap- 
siausto kišenę ir nuėjau, nepajėgiau ištarti sudie tai, kuri mane 
iki čia atvedė. 

Kai pasiekiau kapinių vartus, jau buvo visai sutemę, į paskutinį 
autobusą, matyt, būsiu pavėlavęs. Išniręs iš nekropolio šešėlio pa- 
sileidau žingsniuoti keliu Barselonos kryptimi. Priešais, už kokių 
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dvidešimties metrų, su įjungtais žibintais stovėjo juodas automo- 
bilis. Atsirėmęs į šoną, kažkas rūkė cigaretę. Kai priėjau arčiau, 
Palasijosas atidarė dureles ir pakvietė vidun. 

- Lipk, pavešiu iki namų. Tokiu metu nesulauksi nei autobuso, 
nei taksi. 

Akimirką dvejojau. 

— Geriau eisiu pėstute. 

- Nekalbėk niekų. Lipk. 

Šnekėjo žmogaus, pripratusio vadovauti, tonu, kuriam papras- 
tai paklūstama. 

— Prašau. 

Įlipau į automobilį, ir policininkas užvedė motorą. 

- Enrikė Palasijosas, — prisistatė tiesdamas man ranką. 

Nepaspaudžiau. 

- Jei išleisite mane Kolono gatvėje, bus kaip tik. 

Automobilis pajudėjo iš vietos. Važiavome tamsiu plentu, ir 
gerą kelio galą nepratarėme nė žodžio. 

— Noriu, kad žinotum: aš apgailestauju dėl ponios Monfort 
mirties. 

Jo žodžiai atrodė lyg patyčios. 

— Esu dėkingas, kad anądien išgelbėjote man gyvybę, tik noriu 
pasakyti, kad man į jūsų jausmus nusišvilpt, pone Enrike Palasijosai. 

— Danieli, nesu tas, kuo mane laikai. Norėčiau tau padėti. 

— Jei tikitės, kad pasakysiu, kur Ferminas, tai galit išsyk sustoti, 
aš išlipsiu. 

— Man nusispjaut, kur tavo draugas. Dabar aš ne tarnyboje. 

Nieko neatsakiau. 

— Nepasitiki manimi - nekaltinu tavęs už tai. Bent išklausyk. 
Viskas nuėjo pernelyg toli. Šios moters mirtis beprasmiška. Pra- 
šau tavęs liautis narpliojus tą istoriją ir visam laikui pamiršti apie 
tą žmogų, apie Karaksą. 

— Kalbate taip, tarsi viskas, kas įvyko, — tik per mane. Esu ste- 
bėtojas. Veiksmus koordinuojate jūs ir jūsų viršininkas. 
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— Danieli, man jau gana tų laidotuvių. Nenoriu dalyvauti tavo- 
siose. 

- Jūsų niekas ir nekviečia. 

— Aš kalbu rimtai. 

— Aš irgi. Padarykite paslaugą ir sustokite, čia išlipsiu. 

— Po dviejų minučių privažiuosime Koloną. 

- Man tas pats. Šiame automobilyje trenkia mirtimi, gal nuo 
jūsų? Leiskite man išlipti. 

Palasijosas pristabdė ir kelkraštyje sustojo. Išlipau iš automo- 
bilio garsiai trinktelėdamas durimis ir vengdamas Palasijoso žvilgs- 
nio. Laukiau, kol nuvažiuos, tačiau policininkas motoro neužve- 
dė, atsisukau ir pamačiau, kaip nuleidžia langelio stiklą. Pasiro- 
dė, kad jo veidas nuoširdus, net kažkoks sutrikęs, tačiau nepasi- 
daviau. 

— Danieli, Nurija Monfort mirė ant mano rankų, - pasakė. — 
Manau, paskutinieji jos žodžiai buvo skirti tau. 

- Ką ji pasakė? - paklausiau šalčio stingdomu balsu. - Minėjo 
mano vardą? 

— Kuždėjo ir, manau, kreipėsi į tave. Pasakė, kad yra siaubin- 
gesnė nelaisvė nei žodžiai. Paskui, jau beveik praradusi sąmonę, 
prašė perduoti, kad paliktum ramybėje. 

Žiūrėjau į jį nieko nesuprasdamas. 

— Ką palikčiau ramybėje? 

— Kažkokią Penelopę. Pamaniau, gal ji - tavo mergina. 

Palasijosas nuleido akis ir skubiai nuvažiavo. Spoksojau į tols- 
tančias šviesas ir automobilį, neriantį į mėlyną ir purpurinę miglą. 
Paėjėjęs atsidūriau Kolono gatvėje, kartodamas paskutinius Nu- 
rijos Monfort žodžius, bet jų reikšmės suvokti negalėjau. Prie 
Taikos vartų aikštės krantinėje rinkosi žuvėdros. Prisėdau ant 
laiptų, vedančių į tamsius vandenis, toje pat vietoje, kur prieš 
daugelį metų naktį pirmą kartą išvydau beveidį žmogų Leiną 
Kubertą. 

- Yra siaubingesnė nelaisvė nei žodžiai, - sumurmėjau. 
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Tik tuomet supratau, kad paskutiniai Nurijos Monfort žodžiai 
buvo skirti ne man. Ne aš turėjau palikti ramybėje Penelopę. Jos 
žodžiai buvo skirti ne nepažįstamajam, o vyrui, kurį ji visą gyveni- 
mą slapčia mylėjo: Chulijanui Karaksui. 
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San Felipės Neri aikštę pasiekiau jau naktį. Suolelis, kur pirmą- 
syk pamačiau sėdinčią Nuriją Monfort, stovėjo po žibinto šviesa, 
toks tuščias, įsimylėjėlių rašikliais ištatuiruotais vardais, įžeidi- 
mais ir pažadais. Pažvelgiau į Nurijos Monfort namų langus ir 
pastebėjau kažkokį virpantį atšvaitą. Tai buvo žvakė. 

Įėjau į tamsią laiptinės olą ir apgraibomis suradęs laiptus kilau į 
viršų. Kai pasiekiau trečią aukštą, rankos virpėjo. Pro pravirų durų 
apačią švietė rausvos šviesos rėžis. Suėmiau rankeną ir stovėjau 
nejudėdamas, klausydamasis. Pasirodė, kad girdžiu trūkčiojantį kvė- 
pavimą, sklindantį iš vidaus. Vieną akimirką pamaniau, kad, atvė- 
ręs duris, rasiu ją ten lūkuriuojančią, rūkančią prie balkonėlio: sto- 
vi atsirėmusi į sieną, sukryžiavusi kojas, tebėra ten pat, kur ją pali- 
kau. Labai atsargiai, bijodamas sutrikdyti, atvėriau duris ir įėjau 
vidun. Svetainėje bangavo balkono užuolaidos. Sustingusi figūra 
sėdėjo prie lango, veidą gaubė šešėlis, rankose plastėjo žvakė. Oda 
nusirito šviesos perlas, tviskantis lyg švieži sakai, ir nukrito. Isakas 
Monfortas atsigręžė, jo veidu ritosi ašaros. 

— Nemačiau šiandien jūsų per laidotuves. 

Tylėdamas papurtė galvą į atlapus šluostydamasis ašarotas akis. 

— Nurijos tenai nebuvo, - sukuždėjo. - Mirusieji niekada neda- 
lyvauja savo laidotuvėse. 

Apsižvalgė aplink, tarsi ieškodamas įrodymo, kad jo duktė tebėra 
šioje svetainėje, tyliai sėdi prieblandoje ir klausosi mūsų pokalbio. 
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- Žinote, aš niekada nesu buvęs šiame bute, - pasakė. Kai Nu- 
rija panorėdavo su manimi susitikti, pati mane aplankydavo. „Tė- 
ve, bus patogiau, - sakydavo. - Kam jums kopti tais laiptais?“ O 
aš jai atsakydavau: „Ką gi, jei manęs nekvieti, tai aš pas tave nesi- 
prašau“. Ji neieškojo žodžio kišenėje: „Tėve, ar reikia man jus 
kviesti, tik svetimus kviečiame. Jūs galite ateiti kada tik norite“. 
Per daugiau nei penkiolika metų nė sykio nebuvau pas ją atėjęs. 
Nesilioviau kartoti, kad išsirinko prastą rajoną. Maža šviesos. Se- 
nas namas. Ji nesiginčydavo. Kaip ir tada, kai sakydavau, kad pa- 
sirinko ne tokį gyvenimą. Ateitis be prošvaisčių. Vyras be padė- 
ties ir be pajamų. Keista, kaip mes smerkiame kitus, užmiršę var- 
ganą savo būtį, kol jų netenkame, kai juos iš mūsų atima mirtis. 
Atima, nes jie niekada mums nepriklausė... 

Senyvo vyriškio balsas drebėjo, netekęs ironijos šydo, ir atrodė 
toks pat senas kaip ir jo žvilgsnis. 

- Isakai, Nurija jus be galo mylėjo. Nė akimirką tuo neabejoki- 
te. Ir, man atrodo, suprato, kad jūs mylite ją taip pat stipriai, — 
surizikavau. 

Senasis Isakas nepritardamas palingavo. Jis šypsojosi, tačiau 
ašaros sruvo tyliai ir nesulaikomai. 

— Gal ir mylėjo, tik savaip, kaip ir aš savaip ją mylėjau. Tačiau 
mudu vienas kito nepažinome. Gal dėl to, kad niekada neleidau 
jai manęs pažinti ir niekada nesistengiau pažinti jos.. Nugyveno- 
me lyg du nepažįstamieji, kurie kasdien matosi ir sveikinasi tik iš 
mandagumo. Ir nutuokiu, kad mirė man neatleidusi. 

- Isakai, patikėkite, ji... 

- Danieli, jūs dar jaunas, turite ryžto, bet aš, nors girtas ir pats 
nežinau, ką kalbu, taip ir neišmokau gerai meluoti, bet neapgau- 
dinėkite senio negandų išdarkyta širdimi. 

Nudelbiau akis. 

— Policija tvirtina, kad ją nužudęs žmogus yra jūsų draugas, - 
išdrįso pasakyti Isakas. 
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- Policija meluoja. 

Isakas pritarė. 

- Žinau. 

— Patikėkite... 

- Nereikia, Danieli. Žinau, kad sakote tiesą, — tarė Isakas, trauk- 
damas iš švarko kišenės kažkokį voką. 

— Tą popietę prieš nelaimingą atsitikimą Nurija apsilankė pas 
mane, kaip jau daug metų buvo pratusi. Pamenu, žadėjome eiti 
užkąsti į kavinę Gvardijos gatvėje, kur lankydavomės, kai ji buvo 
dar vaikas. Visuomet kalbėdavomės apie knygas, apie senas kny- 
gas. Kartais pasakodavo man apie savo darbą, mažmožius, ku- 
riuos pasakoji pirmam pasitaikiusiam žmogui autobuse... Sykį 
pasakė, esą jaučiasi labai nuvylusi mane. Paklausiau, iš kur iš- 
traukė tokią nesąmonę. „Iš jūsų akių, tėve, matau, iš jūsų akių“, — 
pasakė. Man nesyk toptelėjo, kad ji manimi nusivylusi dar labiau. 
Kartais mums atrodo, kad žmonės - kaip loterijos prizai: šalia 
mūsų jie tik tam, kad įgyvendintų mūsų paikas iliuzijas. 

- Isakai, aš jus labai gerbiu, bet šiandien esate gerokai trūkte- 
lėjęs ir nesuvokiate, ką šnekate. 

- Vynas išminčių paverčia neišmanėliu, o neišmanėlį išminčium. 
Beveik neabejoju, kad mano duktė niekada manimi nepasitikėjo. 
Danieli, ji pasitikėjo jumis, nors jus matė vos kelis kartus. 

- Jūs klystate, patikėkit. 

— Paskutinį kartą, kai matėmės, ji perdavė man štai šį voką. 
Atrodė labai nerami, kažko susirūpinusi, tik nepanoro man to 
pasakoti. Prašė pasaugoti šį voką, ir, jeigu jai kas nutiktų, per- 
duoti jums. 

- Jeigu kas nutiktų? 

— Tai buvo jos žodžiai. Mačiau, kokia susijaudinusi, tad pasiū- 
liau kreiptis į policiją, kad ir kas būtų, galima rasti išeitį. Tada 
pasakė, kad policija - paskutinė instancija, kur ji kreiptųsi. Mal- 
davau paaiškinti, ką turinti galvoje, bet išsisuko, kad metas eiti, ir 
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privertė mane pažadėti, jog perduosiu jums šį voką, jei po kelių 
dienų pati neateis atsiimti. Prašė manęs neatplėšti. 

Isakas ištiesė voką. Jis buvo atplėštas. 

- Kaip visuomet, aš jai pamelavau. 

Įdėmiai apžiūrėjau voką. Viduje buvo ranka rašytų lapelių 
pluoštas. 

- Jūs skaitėte? 

Vyriškis lėtai linktelėjo. 

— Kas juose rašoma? 

Jis pažvelgė į mane. Lūpos drebėjo. Man pasirodė, kad nuo to 
karto, kai paskutinįsyk mačiau, jis paseno visu šimtmečiu. 

- Danieli, čia aprašyta istorija, kurią jūs taip norėjote sužino- 
ti. Istorija moters, kurios aš niekuomet nepažinojau, nors ji tu- 
rėjo mano pavardę ir buvo mano kūnas ir kraujas. Dabar tai 
priklauso jums. 

Įsidėjau voką į švarko kišenę. 

- Nejįsižeiskite, bet paprašysiu palikti mane vieną su ja. Visai 
neseniai, kai skaičiau jos rašytus puslapius, man pasivaideno, kad 
ją atradau. Kad ir kaip norėčiau, kitokių prisiminimų apie ją ne- 
turiu, visi iš vaikystės. Žinote, nuo pat mažumės buvo labai užda- 
ra. Į viską žiūrėjo susimąsčiusi ir niekada nesijuokdavo. Labiau 
už viską jai patikdavo pasakos. Vis prašydavo, kad paskaityčiau, 
ir nemanau, kad būtų daugiau taip anksti skaityti pradėjusių vai- 
kų. Sakydavo, kad nori būti rašytoja arba istorinių ar filosofinių 
traktatų redaktore. Jos motina vertė kaltę man, nes Nurija mane 
dievino ir, manydama, jog tėvas mėgsta vien knygas, norėjo para- 
šyti knygą, kad jis mylėtų ir ją. 

- Isakai, kažin ar gera mintis šiąnakt likti jums čia vienam. Gal 
eime pas mus? Pernakvotumėte pas mus, pabendrautumėte su 
tėvu. 

Isakas nepasidavė. 

— Danieli, aš turiu darbų. Eikit namo ir perskaitykit tą rašinį. 
Jis priklauso jums. 
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Vyriškis nusisuko, ir aš patraukiau prie išėjimo. Jau buvau beiš- 
einąs, kai išgirdau Isako balsą. 

— Danieli! 

- Taip. 

- Būkite labai atsargus. 

Kai atsidūriau lauke, grindiniu šliaužiojo tamsa ir lipo man 
ant kulnų. Paspartinau žingsnį ir skubiai patraukiau Santa Anos 
aikštės link. Įėjęs pro duris radau tėvą ramiai sėdintį savo krėsle 
su knyga ant kelių. Tai buvo fotografijų albumas. Pamatęs mane 
kilstelėjo su palengvėjimo mina, tarsi staiga jam būtų atsivėręs 
dangus. 

— Buvau ne juokais išsigandęs, — tarė. - Kaip praėjo laidotuvės? 

Gūžtelėjau pečiais, ir tėvas linktelėjo, suprasdamas, kad tema 
baigta. 

- Palikau tau vakarienę. Jei nori, pašildysiu ir... 

— Ačiū, aš nealkanas. Šio bei to užkrimtau. 

Pažvelgęs man į akis linktelėjo dar sykį. Tada nusisuko ir ėmė 
rinkti nuo stalo įrankius, išdėliotus vakarienei. Tuomet, pats ne- 
žinodamas kodėl, priėjau prie jo ir apkabinau. Tėvas, nustebintas 
netikėto gesto, irgi mane apkabino. 

— Danieli, ar viskas gerai? 

Suspaudžiau jį savo glėbyje. 

— Aš myliu tave, - sumurmėjau. 

Jau gaudė katedros varpai, kai pradėjau skaityti Nurijos Mon- 
fort rankraštį. Jos tvarkinga ir smulki rašysena priminė kruopš- 
čiai sutvarkytą rašomąjį stalą, tarsi žodžiuose troško atrasti ra- 
mybę ir saugumą, kurių gyvenimas nebuvo jai suteikęs. 


NURIJA MONFORT: 
ŠMĖKLŲ PRISIMINIMAI 


== 


1933-1955 


Nėra antros galimybės, vien sąžinės graužimas. Su Chulijanu Ka- 
raksu susipažinau 1933 metų rudenį. Tada dirbau Žozefo Ka- 
bestanio leidykloje. Ponas Kabestanis apie jį sužinojo 1927 me- 
tais vienos savo „leidybinių ieškojimų“ kelionės į Paryžių metu. 
Chulijanas gyvenimui užsidirbdavo popietėmis skambindamas 
pianinu viešuosiuose namuose, o naktimis rašydavo. Įstaigos šei- 
mininkė, ponia Irenė Marso, buvo pažįstama su daugeliu Pary- 
žiaus leidybininkų ir per juos ar grasindama išviešinti nepagei- 
daujamus faktus Chulijanui Karaksui skirtingose leidyklose pa- 
dėjo išleisti keletą romanų, deja, jie patyrė visišką komercinį fias- 
ko. Kabestanis už grašius įsigijo visas autoriaus teises spausdin- 
ti Karaksą Ispanijoje ir Pietų Amerikoje, turint omeny ir paties 
autoriaus iš originalo kalbos — prancūzų — vertimą į ispanų kal- 
bą. Tikėjosi pajėgsiąs kiekvienos knygos parduoti apie tris tūks- 
tančius egzempliorių, tačiau pirmieji Ispanijoje išleisti kūriniai 
patyrė visišką nesėkmę: kiekvienos parduota vos apie šimtą eg- 
zempliorių. Nepaisant prastų rezultatų, kas dvejus metus iš Ka- 
rakso gaudavome naują rankraštį, kurį Kabestanis be jokių ce- 
remonijų priimdavo, teigdamas, kad su autoriumi sudarytas kon- 
traktas ir kad ne visuomet pradžia būna sėkminga, o gerą litera- 
tūrą reikia skatinti. 
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Vieną kartą susidomėjau tuo ir paklausiau, kodėl jis ir toliau 
publikuoja Chulijano Karakso romanus, net prarasdamas inves- 
tuotus pinigus. Kabestanis nieko neatsakęs nuėjo prie lentynų, 
paėmė vieną iš Karakso knygų ir pasiūlė perskaityti. Taip ir pada- 
riau. Per dvi savaites perskaičiau visas. Dabar magėjo sužinoti, 
kodėl romanų mes parduodame tiek nedaug. 

— Nežinau, - atsakė Kabestanis. - Bet mes ir toliau stengsimės 
juos platinti. 

Tai man atrodė kilnus ir pagarbus požiūris ir nesiderino su prag- 
matišku įvaizdžiu, kokį buvau susidariusi apie poną Kabestanį. 
Galbūt klydau. Chulijano Karakso asmenybė mane vis labiau in- 
trigavo. Viskas, susiję su juo, buvo apgaubta kažkokios paslap- 
ties. Bent dusyk per mėnesį kažkas skambindavo ir teiraudavosi 
Chulijano Karakso adreso. Netrukus pastebėjau, kad tai buvo tas 
pats žmogus, prisistatydavęs vis kitu vardu. Pasakydavau tik tai, 
kas buvo rašoma apie autorių, kad Chulijanas Karaksas gyvena 
Paryžiuje. Laikui bėgant, tie skambučiai liovėsi. Dėl visa pikta 
buvau panaikinusi Karakso adresą iš leidyklos archyvo. Buvau 
vienintelė, susirašinėjusi su juo, ir adresą Žinojau atmintinai. 

Po kelių mėnesių visiškai atsitiktinai man į rankas pakliuvo 
buhalterijos lapai, kuriuos ponui Kabestaniui siuntė spaustuvė. 
Vos žvilgtelėjusi pastebėjau, kad visas išlaidas, susijusias su Chu- 
lijano Karakso knygomis, padengė leidyklai visai nepažįstamas 
žmogus, kažkoks Migelis Molineras. Maža to, knygų spausdini- 
mas ir platinimas blankuose buvo įvertintas nepalyginti mažes- 
ne kaina, nei bylojo ponui Molinerui pateikti skaičiai. Skaičiai 
nemelavo: leidykla pinigus uždirbdavo spausdindama knygas, 
kurios keliavo tiesiog į sandėlį. Neišdrįsau smerkti finansinės 
pono Kabestanio apgavystės. Bijojau prarasti darbą. Tiesiog už- 
sirašiau adresą, kuriuo siųsdavome Migeliui Molinerui adresuo- 
tas sąskaitas, — tai dvaras Puertaferisos gatvėje. Ilgus mėnesius 
saugojau tą adresą, kol išdrįsau ten apsilankyti. Kai tai ėmė per- 
nelyg slėgti mano sąžinę, nuvykau pas jį pasiryžusi atskleisti, jog 
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Kabestanis jį mulkina. Jis tik nusišypsojo, pareiškęs, kad visa jam 
žinoma. 

— Kiekvienas tai darome dėl savų priežasčių. 

Pasiteiravau, ar jis skambindavęs į leidyklą ir teiraudavęsis Ka- 
rakso gyvenamosios vietos. Atsakė, kad ne, ir susirūpinęs pridū- 
rė, kad niekam neturėčiau to sakyti. Niekada. 

Migelis Molineras buvo paslaptinga asmenybė. Vienas gyveno 
beveik griūvančiame dvare, kuris buvo tėvo palikimo dalis. Tėvas 
praturtėjo iš ginklų gamybos ir, kalbama, kurstydamas karus. At- 
siribojęs nuo paveldėtų turtų, Migelis gyveno beveik asketiškai, 
pasiaukojęs kruvinų, jo manymu, pinigų dalijimui muziejams, baž- 
nyčioms, mokykloms, bibliotekoms, ligoninėms restauruoti ir re- 
montuoti bei stengdamasis, kad jo jaunystės draugo kūryba būtų 
publikuota jo gimtajame mieste. 

- Pinigų turiu per daug, o tokių draugų kaip Chulijanas man 
stinga, - pasakė, ir tai viską paaiškino. 

Jis beveik nebendravo su broliais ir kitais giminaičiais, ku- 
riuos laikė svetimais. Buvo nevedęs ir retai palikdavo dvarą, ku- 
rio užėmė vien aukštutinę dalį. Ten buvo įsirengęs savo kabine- 
tą, kur atsidėjo darbui — rašė straipsnius, įžangas įvairiems Bar- 
selonos ir Madrido dienraščiams bei žurnalams, versdavo tech- 
ninius tekstus iš vokiečių ir prancūzų kalbų, atlikdavo enciklo- 
pedijų ir mokyklinių vadovėlių korektūros darbus... Migelis Mo- 
lineras buvo apsėstas kankinamos darbo manijos, ir, nors pavy- 
dėdavo kitiems laisvalaikio, pats vengė jo lyg maro. Visai nesi- 
puikuodamas savo etika, darbingumo akstiną juokais vadino vie- 
na iš savo bailumo formų. 

— Apsikrovęs darbu, neturi laiko žiūrėti gyvenimui į akis. 

Nė patys nepastebėjome, kaip tapome gerais bičiuliais. Mudu 
siejo daug bendrų dalykų, net per daug. Migelis man pasakodavo 
apie savo dievinamo daktaro Froido knygas, apie muziką, o ypač 
dažnai kalbėdavo apie savo seną draugą Chulijaną. Mudu susi- 
tikdavome beveik kas savaitę. Migelis pasakodavo istorijas apie 
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tuos laikus, kai Chulijanas mokėsi Švento Gabrieliaus kolegijoje. 
Buvo išsaugojęs senų fotografijų kolekciją ir pluoštą paaugliškos 
Chulijano kūrybos. Be galo žavėjosi Chulijanu, ir iš jo žodžių ir 
prisiminimų išmokau, net jo nemačiusi, jį įsivaizduoti. Praėjus me- 
tams nuo mūsų pažinties, Migelis prisipažino mane įsimylėjęs. 
Nenorėjau nei jo apgaudinėti, nei įžeisti. Jis viską suprato. Pasa- 
kiau, kad jis labai man brangus kaip draugas, net geriausias drau- 
gas, tačiau įsimylėjusi nebuvau. Migelis atsakė tai žinąs. 

— Tu įsimylėjai Chulijaną, tik pati dar nesupranti. 

1933 metų rugpjūtį gavau iš Chulijano laišką. Jis pranešė be- 
veik baigęs naujo romano Bažnyčių vagis rankraštį. Rugsėjo mė- 
nesį Kabestanis turėjo keletą atnaujintinų kontraktų su „Galli- 
mard“ leidykla. Jį jau kelias savaites kankino podagros priepuo- 
lis, tad, kaip atlygį už mano atsidavimą, nusprendė į Paryžių siųsti 
mane, kad nugabenčiau atnaujintus kontraktus ir, apsilankiusi 
pas Chulijaną Karaksą, parvežčiau jo naujausią kūrinį. Parašiau 
Chulijanui ir pranešiau, kad rugsėjo viduryje atvykstu, ir pra- 
šiau rekomenduoti man kuklų viešbutį už prieinamą kainą. Chu- 
lijanas parašė, kad galiu apsistoti jo namuose, kukliame butely- 
je Sen Žermeno kvartale. O viešbučiui skirtus pinigus pataupyti 
kitiems dalykams. Išvykimo dieną apsilankiau pas Migelį ir pa- 
siteiravau, gal nori ką nors perduoti Chulijanui. Akimirką 
dvejojęs, atsakė ne. 

Pirmąsyk Chulijaną išvydau Austerlico stotyje. Netikėtai Pary- 
žių užklupo ruduo ir stotis skendėjo migloje. Aš lūkuriavau pero- 
ne, o kiti keleiviai traukė išėjimo link. Greitai likau viena ir pa- 
stebėjau juodu apsiaustu vilkintį vyriškį, kuris mindžikavo prie 
įėjimo apsuptas cigaretės dūmų ir stebėjo mane. Kelionės metu 
man nedavė ramybės mintis, kaip atpažinsiu Chulijaną? Fotogra- 
fijos iš Migelio kolekcijos buvo maždaug trylikos keturiolikos metų 
senumo. Apsidairiau po peroną. Aplinkui nebuvo nė gyvos dva- 
sios, tik jis ir aš. Pastebėjau, kad vyriškis žiūri į mane su tam tikru 
susidomėjimu, gal tikėjosi kito žmogaus, kaip ir aš pati. Buvau 
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truputį sutrikusi. Pagal mano skaičiavimus, Chulijanui turėjo būti 
trisdešimt dveji, šis vyriškis man pasirodė gerokai vyresnis. Plau- 
kai visai pražilę, o veidą vagojo liūdesio ir nuovargio raukšlės. 
Pernelyg išblyškęs ir liesas, o gal taip atrodė dėl miglos ir dėl 
kelionės nuovargio. Įsivaizdavau paauglio Chulijano paveikslą. 
Prisiartinau prie nepažįstamojo dvejodama ir pažvelgiau jam į 
akis. 

— Chulijanai? 

Nepažįstamasis linktelėjo ir nusišypsojo. Už Chulijano Karak- 
so šypseną gražesnės nebuvau mačiusi. Tai vienintelis dalykas, kas 
iš jo buvo likę. 

Chulijanas nuomojosi mansardą Sen Žermeno rajone. Butas 
dalijosi į dvi dalis: svetainė su mažute virtuvėle, pereinančia į bal- 
koną, iš kur atsivėrė vaizdas į Notr Damo bokštus, kylančius pro 
stogus ir miglą, o kita dalis - miegamasis be langų su viengungio 
lova. Vonia, įrengta apatinio aukšto koridoriuje, teko dalytis su 
kaimynais. Buveinė atrodė mažesnė nei pono Kabestanio kabi- 
netas. Chulijanas iš peties paplušėjo tvarkydamas ją, stengdama- 
sis priimti mane kuo svetingiau. Dėjausi esanti labai patenkinta 
šiuo būstu, dar trenkiančiu dezinfekavimo skysčiais ir vašku, ku- 
riuos Chulijanas naudojo netaupydamas. Patalynės komplektas 
buvo naujutėlis. Man pasirodė, kad jame pavaizduotos pilys ir 
drakonai. Vaikiški patalai. Chulijanas, tarsi atsiprašydamas, pra- 
sitarė, kad įsigijo juos už neįtikimai gerą kainą, ir dar puikios ko- 
kybės. Vienspalviai kainavo dvigubai brangiau, pridėjo jis, ir at- 
rodė daug nuobodžiau. 

Svetainėje stovėjo rašomasis stalas iš senos medienos, sėdėda- 
mas už jo galėjai mėgautis katedros bokštų vaizdu. Ant jo ilsėjosi 
rašomoji mašinėlė „Underwood“, kurią, padedant Kabestaniui, 
įsigijo viename antikvariate, ir dvi šūsnys popieriaus: vienoje — 
švarūs lapai, kitoje - prirašyti abiejose pusėse. Savo buveine Chu- 
lijanas dalijosi su didžiuliu katinu, vardu Kurcas. Glaustydamasis 
šeimininkui apie kojas, pavydžiai mane apžiūrinėjo, retkarčiais 
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apsilaižydamas letenas. Kambaryje tebuvo dvi kėdės, du pakabai 
drabužiams, dar šis bei tas. Visą kitą erdvę užėmė knygos. Nuo 
apačios lig pat lubų pasieniais puikavosi stirtos knygų. Man šitaip 
žvalgantis aplinkui, Chulijanas nedrąsiai ištarė: 

— Netoliese, už dviejų gatvelių yra viešbutis. Švarus, nebrangus 
ir respektabilus. Aš jau rezervavau kambarį... 

Man buvo kilusios abejonės, tačiau bijojau jį įžeisti. 

— Man čia visai patinka, tik nežinau, ar mano buvimas nekliu- 
dys tau ar Kurcui. 

Kurcas susižvalgė su Chulijanu. Jis papurtė galvą, ir katinas tą 
gestą pakartojo. 

Nebuvau atkreipusi dėmesio į tai, kokie jiedu panašūs. Chuli- 
janas pasišovė užleisti man savo miegamąjį. Aiškino, kad ir taip 
mažai miega, tad puikiausiai jausis įsitaisęs svetainėje, išskleidęs 
sudedamąją lovelę, kurią paskolinęs kaimynas ponas Darso. Už 
vieną bučinį senasis iliuzionistas panelėms aiškindavo rankų lini- 
jas. Pirmą naktį kelionės išvarginta miegojau kaip užmušta. Nu- 
budusi dar paryčiais pamačiau, kad Chulijano nėra. Kurcas snau- 
dė šalia šeimininko rašomosios mašinėlės. Knarkė lyg koks senis. 
Priėjusi arčiau pamačiau naujo romano rankraštį, to paties, kurį 
turėjau parvežti į leidyklą. 


Bažnyčių vagis 


Pirmajame puslapyje, kaip ir kituose Chulijano romanuose, bu- 
vo ranka rašyta dedikacija 


Skiriu P 


Magėjo pradėti skaityti. Jau buvau besiekianti antro puslapio, 
kai pastebėjau, kad į mane dėbčioja Kurcas. Lygiai taip, kaip ma- 
čiau darant Chulijaną, papurčiau galvą. Katinas irgi papurtė, ir 
man neliko nieko kita, kaip padėti lapus į vietą. Netrukus pasiro- 
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dė Chulijanas su šviežia duona, kavos termosu ir šviežio sūrio in- 
deliu. Pusryčiavome balkone. Chulijanas kalbėjo nesustodamas, ta- 
čiau mano žvilgsnio vengė. Dienos šviesoje jis man priminė pase- 
nusį vaiką. Buvo švariai nusiskutęs ir vilkėjo, kaip supratau, vienin- 
teliu savo kostiumu, kreminės spalvos, gerokai padėvėtu, bet ele- 
gantišku. Klausiausi jo pasakojimų apie Notr Damo stebuklus, apie 
menamą vaiduoklių laivę, plaukiojančią Sena ir naktimis renkan- 
čią sielas nusivylusių įsimylėjėlių, kurie nusižudo puldami į ledi- 
nius upės vandenis. Jis kalbėjo apie tūkstantį užkeikimų, kuriuos 
čia pat sugalvodavo, kad tik neimčiau ko nors klausinėti. Klausiau- 
si tylėdama, ieškodama jame žmogaus, parašiusio knygas, kurias, 
tiek kartų perskaitytas, veik mokėjau atmintinai, vaikino, kurį dau- 
gybę kartų buvo vaizdavęs Migelis Molineras. 

- Kiek dienų žadi būti Paryžiuje? — pasiteiravo. 

Su „Gallimard“ leidykla suderinsiu viską per dvi tris dienas, 
pamaniau. Pirmasis susitikimas paskirtas po pietų. Atsakiau jam, 
kad, prieš grįždama į Barseloną, norėčiau bent kelias dienas ap- 
žiūrėti Paryžių. 

- Paryžiui pažinti dviejų dienų neužteks, — tarė Chulijanas. — 
Tai neįmanoma. 

— Chulijanai, daugiau laiko neturiu. Ponas Kabestanis - supra- 
tingas vadovas, bet viskam yra saikas. 

— Kabestanis - piratas, bet net ir jis žino, kad Paryžiaus nepažin- 
si nei per dvi dienas, nei per du mėnesius ir net per dvejus metus. 

— Negaliu gyventi Paryžiuje dvejus metus. 

Chulijanas tylėdamas žiūrėjo į mane, paskui nusišypsojo. 

— O kodėl ne? Tavęs kas nors laukia? 

Derybos su „Gallimard“ leidykla ir garbės vizitai bei susitiki- 
mai su leidėjais, su kuriais Kabestanį siejo įvairūs ryšiai, truko 
visas tris dienas, kaip ir buvau numačiusi. Chulijanas buvo nu- 
samdęs man gidą ir sargybinį, vaikinuką, vardu Žervo, lydėjusį 
mane nuo vienų durų prie kitų, rekomendavusį kavinutes prieš- 
piečiams, patarusį, kurių gatvių geriau vengti, ką verta pamatyti. 
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Jis valandų valandas lūkuriuodavo manęs prie leidėjų kontorų, 
visada besišypsantis, neimantis arbatpinigių. Žervo šiek tiek vog- 
ravo ispaniškai, painiodamas itališkus ir portugališkus žodžius. 

— Ponas Karaksas man pakanka sumokėjęs už manieji paslaugos... 

Kaip supratau, Žervo buvo vienos moters iš Irenės Marso įstai- 
gos pavainikis. Chulijanas buvo išmokęs jį skaityti, rašyti ir skam- 
binti pianinu. Sekmadieniais vesdavosi į teatrą ar koncertą. Žer- 
vo dievino Chulijaną ir dėl jo atrodė pasirengęs padaryti bet ką, 
jei reikėtų, lydėti mane net į pasaulio kraštą. Trečią mūsų ben- 
dravimo dieną jis pasiteiravo, ar aš esanti pono Karakso sužadė- 
tinė. Atsakiau jam, kad ne, esu tik draugė, su reikalais atvykusi į 
Paryžių. Pasirodė, kad atsakymu nusivylė. 

Chulijanas beveik kiekvieną naktį praleisdavo prie rašomosios 
mašinėlės su Kurcu, tupinčiu ant kelių, skaitinėdavo spausdintus 
puslapius ar tiesiog žiūrėdavo į katedros bokštus. Vieną naktį aš 
irgi negalėjau užmigti, lietaus lašai nepaliaujamai barbeno į sto- 
gą, ir atėjau pas jį į svetainę. Be žodžių susižvalgėme ir Chulija- 
nas pasiūlė man cigaretę. Neištarę nė žodžio, žiūrėjome į lietų. 
Kai barbenimas aprimo, aš paklausiau, kas yra P. 

— Penelopė, - atsakė jis. 

Paprašiau apie ją papasakoti ir apie trylika Paryžiaus tremty- 
je praleistų metų. Ir tada, prieblandos prieglobstyje, Chulijanas 
pusbalsiu pradėjo pasakojimą apie Penelopę, vienintelę jo my- 
lėtą moterį. 


Vieną 1921 metų žiemos naktį Irenė Marso gatvėje rado Chu- 
lijaną Karaksą, kuris negalėjo prisiminti savo vardo ir vėmė krau- 
ju. Turėjo tik keletą variokų ir suglamžytus prirašytus lapus. Pa- 
skaičiusi juos Irenė pamanė, kad tai koks nors garsus rašytojas, 
tik mirtinai nusigėręs, ir gal koks kilniaširdis leidėjas bus jai labai 
dėkingas, kai vargšelis atgaus sąmonę. Bent jau tokia buvo jos 
versija, tačiau Chulijanas žinojo, kad ji išgelbėjo jam gyvybę iš 
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gailestingumo. Irenės viešnamio kambarėlyje jis praleido šešis mė- 
nesius, kol pasveiko. Gydytojai perspėjo Irenę, kad, jei tipelis dar- 
syk mėgins nusinuodyti, jie už tai neatsako. Jis sugadino savo 
skrandį bei kepenis ir iki gyvenimo galo negalėjo maitintis nie- 
kuo, išskyrus pieną, šviežią sūrį ir ką tik iškeptą duoną. Kai Chu- 
lijanas atgavo sąmonę, Irenė pasiteiravo, kas jis toks. 

— Niekas, - atsakė Chulijanas. 

— Visokie niekai pas mane negyvena. Ką moki dirbti? 

Chulijanas atsakė, kad moka skambinti pianinu. 

— Nagi, parodyk. 

Jis atsisėdo salone prie pianino penkiolikos susidomėjusių ne- 
pilnamečių mergelių akivaizdoje ir ėmė skambinti Šopeno nok- 
tiurną. Visos jam plojo, išskyrus Irenę, kuri atkirto, kad tai miru- 
siųjų muzika, o jos užsiėmė gyvųjų verslu. Tuomet Chulijanas pa- 
skambino ragtime ir keletą ištraukų iš Ofenbacho. 

— Dabar kitas reikalas. 

Naujasis darbas garantavo jam šiokį tokį uždarbį, stogą virš 
galvos ir teisę į du karštus patiekalus per dieną. 

Paryžiuje jis išgyveno tik per Irenės Marso kilnumą, ji buvo ir 
vienintelis žmogus, įkalbėjęs jį rašyti. Ją žavėjo romantiški kūri- 
niai, kankinių bei šventųjų biografijos, palikusios neišdildomą 
įspūdį. Jos nuomone, Chulijano bėda, kad jo širdis buvo apnuo- 
dyta, dėl to galėjo rašyti vien siaubingus dalykus ir tamsias istori- 
jas. Nepaisant tokių pastabų, būtent Irenė surado leidėją pirma- 
jam Chulijano romanui, būtent ji parūpino šią mansardą, kur jis 
slėpėsi nuo pasaulio, ji rengė jį, ištempdavo iš namų pakvėpuoti 
grynu oru ir pasimėgauti saule, pirko jam knygas ir kviesdavosi 
sekmadieniais į šventas mišias, o paskui pasivaikščioti po Tiuilri. 
Irenė Marso palaikė jo gyvybę nieko už tai nereikalaudama, iš- 
skyrus draugystę ir pasižadėjimą, kad nesiliaus rašęs. Laikui bė- 
gant, ji net leisdavo pasikviesti į mansardą merginų, nors jie tik 
miegodavo apsikabinę. Irenė juokaudavo, kad jos beveik tokios 
pat vienišos kaip ir jis ir trokštančios tik vieno: švelnumo. 
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— Mano kaimynas, ponas Darso laiko mane laimingiausių žmo- 
gumi pasaulyje. 

Pasiteiravau, kodėl negrįžo į Barseloną ir nesusirado Penelo- 
pės. Jis nugrimzdo į tylą, ir kai prieblandoje pamėginau įžvelgti 
veidą, pamačiau, kad akys pasruvusios ašaromis. Gerai nesuvok- 
dama, kodėl taip elgiuosi, atsiklaupiau šalia ir apkabinau. Ir ši- 
taip apsikabinę sėdėjome ant kėdės, kol prašvito. Dabar jau ne- 
pamenu, kuris kurį pabučiavome pirmas, ir tai nesvarbu. Žinau, 
kad susiradau jo lūpas ir nesuvokdama, jog verkiu, pasidaviau jo 
glamonėms. Tą rytą ir visus kitus rytus, tas dvi savaites, kurias 
praleidau su Chulijanu, mudu mylėjomės tylėdami, ant grindų. 
Vėliau, - ar sėdėdavome kavinaitėse, ar vaikštinėdavome, - pa- 
žvelgusi jam į akis suprasdavau, kad jis tebemyli Penelopę. Pame- 
nu, kad per tą laiką išmokau neapkęsti tos šešiolikmetės mergio- 
tės (nes man Penelopė visam laikui išliko šešiolikmetė), nors nie- 
kuomet jos nepažinojau, bet kartais regėdavau sapnuose. Sugal- 
vojusi tūkstančius priežasčių siųsdavau telegramas Kabestaniui, 
kad pratęsčiau savo buvimą. Manęs nejaudino mintis, jog galiu 
prarasti darbą ar pilką egzistenciją Barselonoje. Daug kartų klau- 
siau savęs, negi į Paryžių atvykau su tokio betikslio gyvenimo naš- 
ta, kad negalvodama puoliau į glėbį Chulijanui, lyg Irenės Marso 
merginos, maldaujančios iš prašalaičių švelnumo. Tik viena Ži- 
nau, kad tos dvi su Chulijanu praleistos savaitės buvo vienintelis 
laikas, kai jaučiausi esanti savimi, kai su absurdišku aiškumu su- 
vokiau nepaaiškinamą dalyką, kad niekuomet nemylėsiu jokio vy- 
riškio taip, kaip Chulijano, nors paskui gyvenau stengdamasi, kad 
tai įvyktų. . 

Vieną dieną Chulijanas nusikamavęs užmigo mano glėbyje. Pra- 
ėjusios dienos popietę, mums vaikštinėjant ir žvalgantis po vitri- 
nas, jis stabtelėjo parodyti man automatinį plunksnakotį, kuris 
ten puikavosi jau metų metus ir, pasak pardavėjo, kadaise pri- 
klausė Viktorui Hugo. Chulijanas nė nemanė galįs kada nors jį 
įsigyti, tačiau kasdien eidavo į jį pasižiūrėti. Tyliai apsirengiau ir 
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patraukiau į tą krautuvėlę. Plunksnakotis kainavo apvalią sume- 
lę, grynais tiek nė neturėjau, bet pardavėjas maloniai sutiko pri- 
imti pesetomis čekį iš bet kurio Ispanijos banko, turinčio kontorą 
Paryžiuje. Prieš mirtį motina išgavo iš manęs priesaiką, kad tau- 
pysiu nuotakos suknelei, Viktoro Hugo plunksnakotis mano san- 
taupas paleido vėjais, bet, nors pati supratau, kad tai gryniausia 
paikystė, dar niekada nebuvau išleidusi pinigų su tokiu malonu- 
mu. Išėjusi iš krautuvėlės su nuostabiąja dėžele pastebėjau, kad 
mane seka kažkokia moteris. Tai buvo labai elegantiška dama, 
pasidabruotais plaukais ir tokio mėlynumo akimis, kokių nesu 
regėjusi. Prisiartinusi prisistatė. Tai buvo Irenė Marso, Chulijano 
globėja. Apie mane sužinojo iš palydovo Žervo. Norėjo susipa- 
žinti ir sužinoti, ar esu toji moteris, kurios Chulijanas laukęs visus 
šiuos metus. Atsakymo nereikėjo. Irenė nieko netarusi linktelėjo 
ir pabučiavo mane į skruostą. Žiūrėjau, kaip leidžiasi gatve že- 
myn, ir supratau, kad Chulijanas niekuomet nebus mano, kad jau 
iš pradžių buvau praradusi jį. Grįžau į mansardą rankinėje slėp- 
dama dėželę su plunksnakočiu. Chulijanas jau buvo atsibudęs. 
Tylėdamas nurengė mane ir paskutinį kartą netarę nė žodžio pa- 
simylėjome. Kai paklausė, kodėl verkiu, atsakiau, kad tai džiaugs- 
mo ašaros. Jau vėliau, kai Chulijanas išėjo nupirkti produktų, su- 
sidėjau daiktus, o dėželę su plunksnakočiu palikau prie rašomo- 
sios mašinėlės. Skubiai griebiau romano rankraštį, įsimečiau į la- 
gaminą ir, kol Chulijanas dar nebuvo grįžęs, išėjau. Laiptų aikš- 
telėje susitikau poną Darso, senąjį iliuzionistą, aiškinantį mergi- 
noms rankų linijas mainais už bučinį. Jis suėmė mano kairiąją 
ranką ir liūdnai pažvelgęs tarė: 

- Vous avez poison au coeur, mademoiselle.“ 

Kai norėjau atsilyginti jam, tik švelniai atsitraukė ir pats pabu- 
čiavo man ranką. 


* Jūsų širdis apnuodyta, panele. (Pranc. ) 
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Į Austerlico stotį atvykau kaip tik laiku, kad spėčiau į dvyliktos 
valandos traukinį, važiuojantį į Barseloną. Bilietų pardavėja pa- 
siteiravo, ar man viskas gerai. Atsakiau teigiamai ir užsidariau 
kupė. Traukinys jau buvo pajudėjęs, kai pažvelgusi pro langą pe- 
rone išvydau Chulijano siluetą, toje pačioje vietoje, kurioje pa- 
mačiau jį pirmą kartą. Užsimerkiau ir neatsimerkiau tol, kol trau- 
kinys toli paliko ir stotį, ir tą užkeiktą miestą, į kurį niekuomet 
nenorėjau grįžti. Kitos dienos pavakare parvykau į Barseloną. Tą- 
dien man suėjo dvidešimt ketveri, ir aš suvokiau, kad geriausia, 
ką turėjau gyvenime, liko praeityje. 


Grįžusi į Barseloną kurį laiką nesimačiau su Migeliu Molineru. 
Troškau išmesti iš galvos Chulijaną ir suvokiau, kad, Migeliui apie 
ji pasiteiravus, nežinosiu, ką atsakyti. Kai mudu vėl susitikome, 
nieko nereikėjo aiškinti. Migelis viską suprato iš mano žvilgsnio. 
Man pasirodė, kad jis labiau sublogęs, nei prieš man išvykstant į 
Paryžių, veidas liguistai išblyškęs, palaikiau tai per dideliu darbo 
krūviu, kuriuo save marino. Prisipažino slegiamas ekonominių 
sunkumų. Beveik visus paveldėtus pinigus išleidęs filantropiniams 
tikslams, ir jo brolių advokatai dabar mėgina atsikovoti dvarą. Jie 
remiasi tuo, kad senasis Molineras paliko Migeliui dvarą su sąly- 
ga, jog gyventi jame galės tik tuo atveju, jei prižiūrės jį ir sugebės 
išlaikyti nuosavybę. Kitaip Puertaferisos gatvės dvaras pereis į 
brolių rankas. 

— Net ir prieš mirtį mano tėvas nujautė, kad pinigus iki pasku- 
tinio santimo išleisiu tam, ko jis negalėjo pakęsti. 
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Jo pajamų už straipsnius ir vertimus toli gražu nepakako dva- 
rui išlaikyti. 

- Sunkiausia ne tai, kad pinigų prasimanai nei iš šio, nei iš to, — 
apgailestavo jis, - o tai, kad užsidirbi iš to, dėl ko verta aukoti 
gyvenimą. 

Nujaučiau, kad ėmė paslapčia gerti. Kartais jam drebėdavo ran- 
kos. Kiekvieną sekmadienį aplankydavau jį ir ištermpdavau pasi- 
vaikščioti, kad bent kiek atsitrauktų nuo enciklopedijomis nukrau- 
to darbo stalo. Žinojau, kad jam skaudu mane matyti. Dėjausi 
neprisimenanti, kad prašė mano rankos ir kad jį atstūmiau, net 
kartais matydavau iš padilbų mane stebintį su geismu, o žvilgsny- 
je atsispindėjo neviltis. Vienintelė priežastis, pateisinanti tokį ma- 
no žiaurumą, buvo grynai egoistinis tikslas: tik Migelis žinojo tie- 
są apie Chulijaną ir Penelopę Aldają. 

Per tuos mėnesius, praleistus be Chulijano, Penelopė virto mano 
miražu, trikdžiusiu sapnus ir nuodijusiu mintis. Dar prisimenu 
nusivylusį Irenės Marso veidą išgirdus, kad ne aš esu toji moteris, 
kurios laukė Chulijanas. Neegzistuojanti išdavikė Penelopė Al- 
daja man buvo pernelyg stipri priešė. Nematoma, - įsivaizdavau 
ją tobulą, - šviesa, kurios šešėlyje išnykdavau aš — nedora, vulga- 
ri, tikra. Niekada nebuvau pagalvojusi, kad galėsiu šitaip neap- 
kęsti tos, kurios net nepažįstu. Man rodos, tikėjau, kad jei susi- 
tikčiau su ja akis į akį, įsitikinčiau, jog ir ji - gyvas žmogus, tada 
burtai išsisklaidytų, ir Chulijanas vėl taptų laisvas. Ir aš būčiau su 
juo. Tikėjau, kad reikia tik kantriai laukti. Anksčiau ar vėliau Mi- 
gelis turės atskleisti man tiesą. Ir tikėjausi, kad tada tapsiu laisva. 

Vieną dieną mums vaikštinėjant uždara katedros galerija, Mi- 
gelis susidomėjęs stebėjo mane. Žiūrėdama į jį pamačiau vienišą 
vyriškį, palaidojusį visas viltis. Žinojau, ką darau, kai pasikvie- 
čiau į namus ir leidausi suviliojama. Žinojau, kad jį apgaudinėju 
ir kad jis tai supranta, bet nieko daugiau pasaulyje neturėjau. Ir 
mudu iš nevilties tapome meilužiais. Jo akyse mačiau tai, ko ne- 
galėjau įžvelgti Chulijano akyse. Jaučiau, kad dabar atsiduodama 
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keršijau ir jam, ir Penelopei už viską, ko netekau. Migelis, ap- 
imtas liguisto geismo ir vienatvės, suprato, kad mūsų meilė - tik 
apgaulė, bet vis tiek nenorėjo manęs prarasti. Kasdien vis la- 
biau grimzdo į girtuoklystę, kartais negalėdavo net mylėtis. Tuo- 
met su kartėliu šaipydavausi, kad, nieko nepaisant, mudu per 
rekordinį laiką tapome pavyzdinga pora. Skaudindavome vie- 
nas kitą iš nevilties ir baimės. Vieną naktį, praėjus beveik me- 
tams po mano grįžimo iš Paryžiaus, paprašiau jo, kad papasako- 
tų man visą tiesą apie Penelopę. Migelis buvo girtas ir jį užvaldė 
pyktis, kokio niekada anksčiau nebuvau mačiusi. Įtūžio pagau- 
tas skėlė man antausį ir apkaltino, kad niekada jo nemylėjau, 
kad esu ne geresnė už kekšę. Suplėšė į skutelius mano drabu- 
žius, o kai norėjo mane paimti jėga, pati pasidaviau, gulėjau ir 
tyliai verkiau. Migelis suklupo ant grindų šalia manęs ir malda- 
vo atleisti. O, kaip aš troškau mylėti ne Chulijaną, o jį, pasirink- 
ti gyvenimą šalia. Bet negalėjau. Mudu apsikabinome tamsoje, 
ir aš prašiau jo atleisti už visą jam suteiktą skausmą. Tuomet 
atsakė, kad, jei tikrai to noriu, jis atskleis visą tiesą apie Penelo- 
pę Aldają. Pasirodė, kad ir čia klydau. 

Tą 1919 metų sekmadienį Migelis Molineras atvyko į Prancū- 
zijos stotį atiduoti bilietų į Paryžių ir atsisveikinti su savo draugu 
Chulijanu. Jau žinojo, kad Penelopė neateis. Žinojo, kad prieš 
dvi dienas, kai ponas Rikardas grįžo iš Madrido, jo žmona prisi- 
pažino užtikusi Chulijaną su Penelope auklės Chasintos kamba- 
ryje. Chorchė Aldaja Migeliui atskleidė, kas įvyko dieną prieš tai, 
prisaikdinęs, kad niekada niekam to neišduos. Chorchė pasako- 
jo, kad viską sužinojęs ponas Rikardas, įsiūčio pagautas ir šauk- 
damas kaip pamišėlis, pasileido į Penelopės kambarį, o ji, išgir- 
dusi tėvo riksmus, užsirakino ir verkė tirtėdama iš baimės. Ponas 
Rikardas kojų spyriais išvertė duris ir rado Penelopę parklupu- 
sią, virpančią iš baimės ir pro ašaras prašančią atleisti. Ponas Ri- 
kardas skėlė jai antausį, ir ji parkrito ant grindų. Net Chorchei 
liežuvis neapsivertė pakartoti žodžių, kuriais svaidėsi įtūžęs po- 
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nas Rikardas. Visi šeimynykščiai ir tarnai laukė apačioje, drebė- 
dami iš baimės ir nežinodami, ko griebtis. Chorchė užsidarė savo 
kambaryje ir patamsyje sėdėjo, tačiau net ir čia jį pasiekė pono 
Rikardo riksmai. Chasintą dar tą pačią dieną išvarė lauk. Ponas 
Rikardas nesiteikė net pažiūrėt į ją. Tarnams įsakė išginti ją iš 
namų ir prigrasino, kad jų laukia toks pat likimas, jei kuris nors 
palaikys su ja ryšius ar bent kalbėsis. 

Kai ponas Rikardas nusileido į biblioteką, buvo jau vidurnak- 
tis. Penelopę buvo užrakinęs buvusiame Chasintos kambaryje ir 
griežtai prisakė niekam pas ją neiti, nei tarnams, nei šeimynykš- 
čiams. Chorchė savo kambaryje girdėjo, ką tėvai kalbasi apa- 
čioje esančiame salone. Vėlai naktį atvyko gydytojas. Ponia Al- 
daja palydėjo jį į kambarį, kur buvo užrakinta Penelopė, ir pa- 
laukė už durų, kol gydytojas baigs apžiūrą. Išėjęs jis tik linktelė- 
jo ir paėmęs atlygį išėjo. Chorchė girdėjo, kaip ponas Rikardas 
įspėjo, kad jei gydytojas drįs paviešinti, ką matęs, jis pats pasi- 
rūpins sugadinti jo reputaciją ir tada šis praras teisę kada nors 
imtis medicininės praktikos. Net ir Chorchė žinojo, kad tėvas 
burnos veltui neaušina. 

Chorchė prisipažino labai susirūpinęs dėl Penelopės ir Chuli- 
jano. Jam nėra tekę matyti tėvo tokio įširdusio. Net turint galvoje 
įsimylėjėlių akibrokštą, jis negalėjo suvokti tokio pykčio priežas- 
čių. Čia slypėjo kai kas daugiau, manė jis. Ponas Rikardas jau 
buvo davęs nurodymus išbraukti Chulijaną iš Švento Gabrieliaus 
kolegijos, susisiekęs su vaikino tėvu skrybėlininku ir sutaręs ne- 
delsiant siųsti jį į kariuomenę. Išgirdęs visa tai Migelis nusprendė, 
kad negalės to pasakyti Chulijanui. Jeigu sužinos, kad ponas Ri- 
kardas laiko po užraktu Penelopę, kuri savo įsčiose nešioja jų kūdi- 
kį, Chulijanas niekada neišvažiuos į Paryžių. Žinojo, kad pasilikti 
Barselonoje jo draugui reiškė visko pabaigą. Todėl nusprendė jį 
apgauti ir leisti išvykti į Paryžių nieko nežinantį ir su viltimi, kad 
anksčiau ar vėliau Penelopė bus kartu su juo. Tądien stotyje atsi- 
sveikindamas su Chulijanu jis vylėsi, kad dar ne viskas prarasta. 
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Kitą dieną, pasklidus žiniai, kad Chulijanas dingo, prasidėjo 
tikras pragaras. Ponas Rikardas Aldaja svaidėsi žaibais. Nusam- 
dęs pusę policijos departamento nesėkmingai ėmėsi bėglio pa- 
ieškų. Tuomet apkaltino skrybėlininką, kad šis atskleidęs jų pla- 
ną, ir pagrasino visiškai sužlugdyti jo verslą. Nieko nesuprantan- 
tis skrybėlininkas kaltę suvertė Sofi, kad padėjo pasprukti savo 
nelaimėliui sūnui, ir dievagojosi išmesiąs ją į gatvę. Niekam nė į 
galvą neatėjo, kad kalčiausias - Migelis Molineras, sukūręs tą pla- 
ną ir žinojęs visas smulkmenas. Niekas, išskyrus Chorchę Aldają, 
kuris po dviejų savaičių apsilankė pas jį. Dabar jau neatrodė išsi- 
gandęs. Tai buvo kitas Chorchė Aldaja, suaugęs ir praradęs ne- 
kaltybę. Kad ir kas būtų, Chorchė išsiaiškins, kas slypėjo už nepa- 
teisinamo pono Rikardo pykčio. Vizito tikslas buvo aiškus: jis pa- 
sakė žinąs, kad Migelis padėjo Chulijanui pasprukti. Pareiškė, kad 
nuo šiol jiedu — ne draugai, ir daugiau niekuomet nenorįs jo ma- 
tyti, net pagrasino nužudyti, jei Migelis išpasakos dalykus, apie 
kuriuos abu kalbėjosi prieš dvi savaites. 

Maždaug po savaitės Migelis gavo laišką, pasirašytą netikru var- 
du paties Chulijano, kuriame jis pranešė savo adresą Paryžiuje ir 
kad jam viskas gerai, kad spėjęs jo pasiilgti, ir teiravosi apie motiną 
ir Penelopę. Buvo ir Penelopei adresuotas laiškas, kad Migelis jį 
pasiųstų iš Barselonos, pirmą iš tų, kurių Penelopė niekuomet ne- 
perskaitė. Migelis keletui mėnesių apsišarvavo kantrybe. Chulija- 
nui rašydavo kas savaitę, pranešdamas tik tai, ką laikė derama pa- 
sakoti, galima sakyti, visokius niekus. Chulijanas rašė apie Paryžių, 
kaip viskas sunkiai klojasi, ir koks viskuo nusivylęs jaučiasi. Migelis 
siųsdavo jam pinigų, knygų ir savo draugystę. Chulijanas atsakyda- 
vo, visuomet pridėdamas laišką Penelopei. Migelis juos persiųsda- 
vo iš skirtingų vietų, žinodamas, kad viskas veltui. Savo laiškuose 
Chulijanas nedrįsdavo klausinėti apie Penelopę. O Migelis nieko 
negalėjo papasakoti. Iš Chasintos sužinojo, kad Penelopė iš namų 
Tibidabo gatvėje nėra iškėlusi kojos nuo tada, kai tėvas užrakino ją 
trečio aukšto kambaryje. 
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Vieną vakarą netoli namų kelią jam pastojo šešėlyje lūkuriavęs 
Chorchė Aldaja. „Atėjai manęs pribaigti?“ - paklausė Migelis. 
Chorchė pareiškė, kad turi jam ir jo bičiuliui Chulijanui pasiūly- 
mą. Jis įdavė laišką ir įsakė išsiųsti, kad ir kur Chulijanas slapsty- 
tųsi. „Visų mūsų ir jūsų labui“, - pareiškė. Voke ant mažučio po- 
pieriaus lapelio Penelopės Aldajos rašysena buvo užrašyta: 


Brangus Chulijanai, 
rašau tau norėdama pranešti apie savo netrukus įvyksiančias su- 
tuoktuvės ir prašau mane parniršti visam laikui. Eik savo keliu. Pyk- 
čio tau nejaučiu, bet nebūsiu nuoširdi, jei neprisipažinsiu, kad nie- 
kuomet tavęs nemylėjau ir niekada nebūčiau galėjusi pamilti. Lin- 
kiu tau visa ko geriausio, kad ir kur būtum. 

Penelopė 


Migelis gal tūkstantį kartų perskaitė tą laiškelį. Rašysena nega- 
lėjo suklaidinti, tačiau nepatikėjo, kad Penelopė savo noru būtų 
parašiusi tokį laišką. „Kad ir kur būtum...“ Juk Penelopė puikiai 
žinojo, kur buvo Chulijanas, - Paryžiuje, ir laukė jos. Nors, svarstė 
Migelis, gal apsimetė nežinanti jo buvimo vietos tam, kad apsau- 
gotų jį. Būtent tai neleido Migeliui suvokti, kas iš tiesų įkvėpė ją 
parašyti tokias eilutes. Kuo dar galėjo bauginti ją ponas Rikardas 
Aldaja, mėnesius laikydamas užrakintą kambaryje tarsi belaisvę? 
Geriau nei kas nors kitas Penelopė suprato, kad šis laiškas Chulija- 
nui taps užnuodyta strėle, pataikiusia tiesiog į širdį: devyniolikme- 
tis jaunuolis vienas nesvetingame, tolimame mieste, visų paliktas, 
su vos rusenančia viltimi kada nors pasimatyti su ja. Nuo ko ji no- 
rėjo apsaugoti Chulijaną, šitaip atstumdama? Ilgai svarstęs Mige- 
lis nutarė laiško neišsiųsti. Bent tol, kol nesupras priežasties. Ne- 
norėjo be aiškios priežasties užduoti bičiuliui širdies. 

Po kelių dienų sužinojo, kad ponas Rikardas Aldaja, įsiutęs 
dėl Chasintos Koronado, kuri dienų dienas kiūtojo prie durų, 
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trokšdama bent akies krašteliu išvysti Penelopę, pasinaudojo ry- 
šiais ir buvusią dukters auklę uždarė į Ortos beprotnamį. Mige- 
liui panorus ją aplankyti, niekas nedavė sutikimo pasimatyti. Tris 
mėnesius Chasinta Koronado praleido visiškai izoliuota. Po trijų 
tamsoje ir tyloje nugyventų mėnesių, aiškino jam vienas iš gydy- 
tojų - jaunas, besišypsantis asmuo, —- pacientės paklusnumas ga- 
rantuotas. Širdgėlos kamuojamas Migelis lankėsi pensione, kur 
vėliau gyveno Chasinta. Kai pasakė savo vardą, prižiūrėtoja prisi- 
minė, kad jam prieš tris savaites paliktas raštelis. Sumokėjęs rei- 
kiamą sumą, pasirodžiusią neadekvačiai didelę, gavo raštelį, ku- 
riame auklė pranešė, kad atleista dar viena tarnaitė, vardu Lau- 
ra, įtarus ją padėjusią Penelopei išsiųsti Chulijanui laišką. Mige- 
lis sumetė, kad vienintelė vieta, kur Penelopė galėjo būti pasiun- 
tusi laišką, buvo jo tėvų namai San Antonijaus skersgatvyje. Ti- 
kėjosi, kad jie persiųs laišką į Paryžių. 

Tada nusprendė aplankyti Sofi Karaks, atsiimti tą laišką ir iš- 
siųsti į Paryžių. Fortunio namuose Migelio laukė nemaloni staig- 
mena: Sofi čia jau nebegyveno. Prieš keletą dienų buvo palikusi 
savo vyrą, bent jau tokie gandai sklandė iš aplinkinių. Tuomet 
Migelis panoro pasikalbėti su skrybėlininku, užsibarikadavusiu 
ateljė ir draskomu pykčio bei pažeminimo. Migelis stengėsi pa- 
aiškinti jam, kad atėjo čia atgauti laiško, adresuoto jo sūnui. 

— Aš neturiu sūnaus, - toks buvo atsakymas. 

Migelis Molineras išėjo nė nenutuokdamas, kad jo ieškomas 
laiškas įstrigo pas namo durininkę, o tu, Danieli, po daugelio me- 
tų radai jį ir perskaitei Penelopės žodžius, šįsyk iš visos širdies 
rašytus Chulijanui. Deja, jie niekada jo nepasiekė. 

Kai išėjo iš ateljė, prie jo prisiartino viena iš kaimynių ir pasi- 
teiravo, ar ieško Sofi. Migelis linktelėjo. 

— Esu Chulijano draugas. 

Visenteta pranešė, kad Sofi, apsistojusi netoli Pašto rūmų vie- 
noje iš gatvelių esančiame pensione, ketina išvykti į Ameriką. Mi- 
gelis susirado tą varganą buveinę be šviesos ir oro. Užkopęs dul- 
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kėtais, išklerusiais laiptais į ketvirtą aukštą, Sofi Karaks rado drėg- 
name, tamsiame kambarėlyje. Chulijano motina gūžėsi ant l0- 
vos, atokiau nuo lango, kur tarsi du karstai gulėjo dar neišpakuo- 
ti lagaminai, jos dvidešimt dvejų metų gyvenimo Barselonoje įro- 
dymas. 

Perskaičiusi Penelopės laišką, kurį Chorchė perdavė Migeliui, 
Sofi nubraukė pykčio ašaras. 

-— Ji tai žino, - sumurmėjo. — Vargšelė, ji žino... 

— Ką žino? - nesuprato Migelis. 

— Tai mano kaltė, - tarė Sofi. - Tik mano vienos. 

Migelis nieko nesuprasdamas suėmė jos rankas. Sofi išdrįso 
pažvelgti jam į akis. 

- Chulijanas ir Penelopė - brolis ir sesuo, - sukuždėjo. 


Prieš daug metų, kol dar nevergavo Antoniui Fortuniui, Sofi Ka- 
raks buvo mergina, gyvenanti iš savo talento. Vos devyniolikos 
atvyko į Barseloną tikėdamasi rasti gerą darbą, bet viltys taip ir 
neišsipildė. Prieš mirtį tėvas rūpinosi įtaisyti ją pas Benarensus, 
vieną pasiturinčių Barselonos prekybininkų šeimą. 

- Jei numirčiau, - pasakė, - kreipkis į juos, ir būsi priimta kaip 
tikra duktė. 

Žadėtas šiltas priėmimas kaip tik ir buvo bėdų pradžia. Ponas 
Benarensas priėmė ją nesvarstydamas, išskėstomis rankomis. Po- 
nia Benarens, be jokio gailesčio jos nesėkmingai susiklosčiusioms 
aplinkybėms, įdavė šimtą pesetų ir parodė duris. 

— Tau dar visas gyvenimas prieš akis, o man - tik šitas apgailė- 
tinas gašlūnas vyras. 

Diputasjon gatvėje esanti muzikos mokykla priėmė ją pianino 
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ir solfedžio mokytoja. Tuomet geru tonu buvo laikoma pasiturin- 
čių šeimų dukteris leisti į socialiuosius mokslus, kad išprustų sa- 
loninės muzikos srityje, kur polonezas nebuvo toks pavojingas 
kaip pokalbiai ar abejotinos literatūros skaitymai. Taip Sofi Ka- 
raks pradėjo savo darbą - prabangių rūmų lankymą. Ją pasitikda- 
vo nebylios tarnaitės krakmolytais kykais, palydėdavo į muzikos 
salonus, kur laukdavusios priešiškai nusiteikusios pramonės aris- 
tokratų atžalos šaipydavosi iš jos tarties, nedrąsumo ir tarnaitei 
prilygstančios padėties. Nelengvas kryžius. Pamažu išmoko rū- 
pintis dešimčia gabiausių mokinių, kurias išskyrė iš išsikvepinu- 
sių žvėriūkščių gaujos, ir į nieką nekreipti dėmesio. 

Tuo metu Sofi susipažino su jaunuoju skrybėlininku (taip jis 
išdidžiai buvo pasivadinęs) Antoniu Fortuniu, kuris bet kokia kai- 
na buvo pasiryžęs jai asistuoti. Sofi Antoniui jautė nuoširdų drau- 
giškumą ir nieko daugiau, tačiau jis greitai paprašė jos rankos, to 
pasiūlymo Sofi nepriimdavo bent dvylika kartų per mėnesį. Kas- 
kart jiems atsisveikinant, tikėjosi daugiau jo nematyti, nes neno- 
rėjo skaudinti. Tačiau skrybėlininkas kantriai pradėdavo puolimą 
iš naujo: kviesdavo ją pašokti, siūlydavo pasivaikščioti ar prieš- 
piečių Kanudos gatvės užeigoje. Sofi Barselonoje jautėsi labai vie- 
niša, todėl buvo sunku atsispirti jo uoliam asistavimui, draugijai 
ir atsidavimui. Vos pažvelgusi į Antonį Fortunį žinojo, kad nieka- 
da negalės jo mylėti. Ne taip, kaip svajojo ką nors pamilti. Tačiau 
nepajėgė atstumti savo pačios atvaizdo, atsispindėjusio apsvaigu- 
sio iš susižavėjimo skrybėlininko žvilgsnyje. Jame regėjo tokią Sofi, 
kokia svajojo tapti. 

Taigi iš neryžtingumo ir troškimo Sofi tęsė koketišką žaidimą 
su skrybėlininku, vildamasi, kad vieną gražią dieną jis susipažins 
su tinkama mergina ir patrauks savo keliais. Kita vertus, jai pati- 
ko jaustis geidžiamai ir garbinamai, tai praskaidrindavo jos vie- 
natvę ir nugindavo praeities prisiminimus. Si Antoniu susitikda- 
vo sekmadieniais po mišių. Kitomis savaitės dienomis atsidėdavo 
muzikai. Jos mylimiausia mokinė buvo talentinga mergaitė Ana 
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Vels, tekstilės įrenginių gamintojo, klestinčio pramonininko duk- 
tė, o jis pats turtus susikrovė pradėjęs nuo nieko, tik didelio pasi- 
aukojimo ir pastangų dėka, didžiąja dalimi svetimų. Ana teigė 
svajojanti tapti garsia kompozitore ir kūrė Sofi trumputes pjeses 
pagal Grygą ir Šumaną, tačiau labai išradingai. Ponas Velsas, ne- 
abejojantis, kad moterys nesugeba sukurti nieko kita, tik siuvi- 
nius ir mezginius, buvo patenkintas, kad duktė taps klaviatūros 
virtuoze, nes jau buvo sumanęs išleisti ją už kokio nors garsios 
giminės paveldėtojo ir žinojo, kad rafinuotiems žmonėms patin- 
ka įmantrūs tekamo amžiaus merginų sugebėjimai, ne tik nuo- 
lankumas ir pražydusios jaunystės žavesys. 

Būtent Velsų namuose Sofi susipažino su vienu didžiausių po- 
no Velso rėmėjų ir finansiniu krikštatėviu ponu Rikardu Aldaja, 
garsios Aldajų imperijos paveldėtoju, laikomu amžiaus pabaigos 
katalonų plutokratijos* didžiąja viltimi. Prieš keletą mėnesių Ri- 
kardas Aldaja vedė turtingą akinamo grožio ir neištariamo vardo 
paveldėtoją, pikti liežuviai plakė, kad iš tiesų ką tik iškeptas su- 
tuoktinis nematė jos grožio ir nesivargino įsiminti vardo. Tai gry- 
nai šeimų ir bankų sutuoktuvės, o ne romantiškas ryšys, kalbėjo 
ponas Velsas, labai gerai mokėjęs atskirti pelus nuo grūdų. 

Sofi pakako su ponu Rikardu persimesti vieninteliu žvilgsniu, 
kad suprastų, jog įsimylėjo visam gyvenimui. Aldajos akys buvo 
tarsi aštriadančio alkano vilko, galėjusio mirtinai įkąsti. Aldaja 
švelniai pabučiavo jai ranką, glostydamas lūpomis krumplius. Vi- 
sa, ko skrybėlininkas siekė kantriai ir užsidegęs, ponas Rikardas 
reikalavo jėga ir nuožmumu. Jo pašaipi šypsena rodė, kad supranta 
jos mintis ir troškimus ir net šaiposi iš jų. Sofi jautė jam anemišką 
neapykantą, žadinančią jausmus, kurių mes, patys to nesuvokda- 
mi, labiausiai trokštame. Ji nusprendė daugiau niekada su juo 
nesimatyti, net, jei reikės, atsisakyti savo mylimiausios mokinės, 


* Valstybės valdymo forma: visa valdžia formaliai arba faktiškai priklauso būriui turtin- 
giausių Žmonių. 
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kad tik išvengtų susitikimų su Rikardu Aldaja. Niekas jos taip 
nebaugino, kaip nuojauta jame tūnančio žvėries ir suvokimas, 
kad prašmatnaus lino drabužiais pasipuošęs vyriškis - suvedžio- 
tojas. Šios mintys jos galvoje apsisuko per kelias sekundes, ir 
sutrikusio pono Velso, besikvatojančio Aldajos, nusivylusios ma- 
žosios Anos, kuri žmones suprato geriau nei muziką, akivaizdo- 
je surezgė atsiprašymą pasišalinti, o Ana suprato, kad mokytoją 
prarado visam laikui. 

Maždaug po savaitės su ponu Rikardu Aldaja Sofi susitiko prie 
Diputasjon gatvėje įsikūrusios muzikos mokyklos, kur lūkuriavo 
jos sklaidydamas laikraštį. Jiedu susižvalgė ir jis, netaręs nė žodžio, 
nusivedė ją į butą, esantį per du kvartalus nuo mokyklos. Namas 
buvo naujutėlis, dar neįrengtas. Jiedu užlipo į pirmą aukštą. Ponas 
Rikardas atidarė duris ir praleido ją pirmą. Sofi užėjo vidun ir ap- 
stulbo nuo galybės koridorių ir perėjimų, plikų sienų ir akiai nepa- 
siekiamų lubų. Viduje nebuvo jokio daikto, rodančio, kad tai gyve- 
namoji patalpa — nei baldų, nei paveikslų, nei šviestuvų. Ponas Ri- 
kardas Aldaja uždarė duris, ir jiedu pažvelgė vienas į kitą. 

- Visą savaitę negalėjau liautis apie tave galvojęs. Pasakyk, kad 
tu to nejautei, ir leisiu tau išeiti, daugiau mudu nesusitiksime, — 
tarė Rikardas. 

Sofi nesipriešino. 

Jų slapti pasimatymai truko devyniasdešimt šešias dienas. Jie- 
du susitikdavo saulei leidžiantis, visuomet tame pačiame tuščia- 
me bute Diputasjon ir Rambla de Katalunja gatvių sandūroje. 
Antradieniais ir ketvirtadieniais, trečią popiet. Jų pasimatymai 
netrukdavo ilgiau nei valandą. Kartais, Rikardui Aldajai išėjus, 
Sofi likdavo viena, verkdama ar tirtėdama kur nors kamputyje. 
Sulaukusi sekmadienio veltui ieškojo skrybėlininko Žvilgsnyje at- 
vaizdo moters, kuri, trokšdama apgaulės ir atsidavimo, puolė vis 
žemiau. Įsimylėjęs skrybėlininkas nematė randų ant jos odos, nei 
deginimo žymių, nei rėžių. Jis nepastebėjo nevilties jos šypsenoje 
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ir jos nuolankumas jo nenustebino. Gal todėl ji priėmė pasiūly- 
mą tuoktis. Tuomet jau žinojo, kad savo įsčiose nešioja Aldajos 
kūdikį, tik bijojo jam prisipažinti, beveik taip pat, kaip bijojo ne- 
tekti. Aldaja joje matė tai, ko Sofi negalėjo pripažinti. Jis davė jai 
penkis šimtus pesetų, adresą Platerijos gatvėje ir įsakymą atsi- 
kratyti nepageidaujamos būtybės. Sofi atsisakius, skėlė tokį ant- 
ausį, kad ji apsipylė krauju, ir pagrasino ją nudėti, jei išdrįs kam 
nors prasitarti apie jų susitikimus ar kūdikį. Kai skrybėlininkui 
pasakė, kad Pino aikštėje ją užpuolę kažkokie niekšai, jis patikė- 
jo. Vestuvių dieną į bažnyčią kažkas per klaidą atsiuntė didelį lai- 
dotuvių vainiką. Visi nervingai nusikvatojo iš gėlininko klaidos. 
Visi, išskyrus Sofi, kuri puikiai suprato, kad jos vestuvių dieną 
Rikardas Aldaja prisimena ją. 


Sofi Karaks niekada nemanė, kad po daugelio metų vėl susitiks su 
Rikardu (dabar jau subrendusiu vyriškiu, šeimos imperijos valdy- 
toju ir dviejų vaikų tėvu), nei pats Aldaja tikėjosi kada nors pažinti 
sūnų, kurio kadaise būtų atsikratęs už penkis šimtus pesetų. 

— Gal aš jau senstu, - ištarė kaip pasiteisinimą, - bet noriu su- 
sipažinti su vaikinuku ir suteikti galimybių, kurių nusipelnė sū- 
nus, mano kūnas ir kraujas. Visus tuos metus apie jį net nesusi- 
mąsčiau, o dabar tos mintys neduoda man ramybės. 

Rikardas Aldaja neabejojo, kad pirmagimis Chorchė atsigimęs 
visai ne į jį. Vaikinukas buvo silpnutis, uždaro būdo ir jam stigo 
tėvo polėkio. Jam stigo visko, išskyrus pavardę. Vieną dieną, nu- 
budęs tarnaitės guolyje, jis netikėtai suvokė, kad jo kūnas sensta, 
kad Dievas atima žavesį. Panikos apimtas, nuogutėlis puolė prie 
veidrodžio ir suvokė, kad šis meluoja. Tai nebuvo jo atvaizdas. 
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"Tuomet sumanė iš naujo atrasti save, — prisiminti praeitį. Jau 
seniai žinojo apie skrybėlininko sūnų. Neužmiršo ir Sofi, nors gal 
tie prisiminimai buvo savotiški. Ponas Rikardas Aldaja nieko ne- 
užmiršdavo. Atėjo laikas, kai nusprendė susipažinti su vaikinuku. 
Tai buvo pirmas kartas per penkiolika metų, kai susidūrė su tuo, 
kuris jo nepabūgo, nebijojo neįtikti, net šaipėsi iš jo. Jame atpaži- 
no savo žavesį ir vyriškumą, ir tylias ambicijas, kurių nepastebi 
pašaliniai, tačiau ji neduoda ramybės, degina iš vidaus. Viešpats 
vėl grąžino jam jaunystę. Sofi, iš kurios dabar teliko tik kadaise 
pažintos moters šešėlis, neturėjo jėgų trukdyti jų ryšiui, skrybėli- 
ninko, to buko patino, pavydaus ir niekingo, sutikimas buvo be- 
veik nupirktas. Jis nutarė išplėšti Chulijaną iš to nepriteklių ir 
vidutinybių pasaulio ir atverti jam finansų rojaus duris. Jis moky- 
sis Švento Gabrieliaus kolegijoje, naudosis visomis jo klasei pri- 
klausančiomis gėrybėmis ir patrauks tuo keliu, kurį jam išrinkęs 
tikrasis tėvas. Ponas Rikardas troško jo paties verto paveldėtojo. 
Chorchė, išlepintas nevykėlis, visada gyvens jo šešėlyje. Penelo- 
pė, gražioji duktė Penelopė - moteris, ir jau savaime yra turtas, o 
ne iždininkas. Chulijanas turėjo poetišką, bet kartu ir žudiko sie- 
lą, jame įžvelgė visas reikiamas savybes. Reikėjo tik laiko. Ponas 
Rikardas planavo po dešimties metų iš vaikinuko sukurti savo 
paties atvaizdą. Bet jis net nenutuokė, kad per visą su Aldajų šei- 
ma praleistą laiką (net kai buvo laikomas vienu iš jų) Chulijanas 
troško tik Penelopės. Jam net nekilo mintis, kad Chulijanas slap- 
čiomis jo nekenčia ir kad visas tas farsas buvo vaidinamas dėl 
galimybės būti šalia Penelopės. Turėti ją, laimėti visiškai. Tuo jie 
tikrai buvo panašūs. 

Kai žmona pranešė užtikusi Chulijaną su Penelope nuogus abe- 
joti neleidžiančiomis aplinkybėmis, pasaulis sugriuvo ir viskas su- 
degė. Pasibaisėjimas ir išdavystė, nenusakomas įtūžis pasijutus 
apgautam to, kurį laikė švenčiausiu dalyku, savo paties sumanyto 
žaidimo auka, pažemintam ir apmulkintam to, kurį išmoko die- 
vinti kaip save patį. Jį pagavo nenumaldomas įsiūtis, kurio niekas 
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negalėjo suvokti. Kai gydytojas patvirtino, kad Penelopė tikrai 
praradusi nekaltybę ir, galimas daiktas, nėščia, pono Rikardo Al- 
dajos sielą apėmė akla neapykanta. Savo rankoje regėjo Chulija- 
no ranką, tą, kuri įsmeigė durklą į jo širdį. Dar to nežinojo, bet 
diena, kai įsakė užrakinti Penelopę trečio aukšto kambaryje, bu- 
vo jo merdėjimo pradžia. Pasiryžimas išvykti buvo tik priešmirti- 
nis save naikinusiojo gargaliavimas. 

Sudaręs paliaubas su skrybėlininku, kurio anksčiau taip neken- 
tė, nusprendė sunaikinti Chulijaną, išsiųsti į armiją, kur įsakys jo 
mirtį paviešinti kaip nelaimingą atsitikimą. Lankyti Penelopės 
neleido niekam: nei gydytojams, nei tarnams, nei šeimynykščiams, 
išskyrus jį ir žmoną. Per visus tuos mėnesius mergaitė buvo įka- 
linta kambaryje, atsiduodančiame mirtimi ir liga. Tuo metu ben- 
drai už jo nugaros slapta susitarė liautis jį palaikyti ir ėmė veikti 
savavališkai, kėsindamiesi į valdžią ir sėkmę. Slaptuose Madrido 
koridorių susirinkimuose ir Ženevos bankuose Aldajų imperija 
tyliai iro. Chulijanas, kaip jis ir įtarė, paspruko. Giliai širdyje jis 
vis dėlto didžiavosi vaikinuku, nesvarbu, kad troško jo mirties. 
Pats, juo dėtas, elgtųsi taip pat. Vis tiek kas nors už tai atsakys. 

1919 metų rugsėjo 27 dieną Penelopė Aldaja pagimdė negyvą 
vyriškos lyties kūdikį. Jeigu ją būtų prižiūrėjęs gydytojas, jis būtų 
pranešęs apie kūdikio gyvybei gresiantį pavojų ir kad skubiai rei- 
kia atlikti cezario pjūvį. Jei šalia būtų buvęs gydytojas, gal būtų 
sustabdęs kraujavimą, nuo to ir mirė Penelopė, vaitodama, dau- 
žydama ir nagais draskydama užrakintas duris, už kurių tyliai verkė 
tėvas, iš baimės drebėjo motina. Jei šalia būtų buvęs gydytojas, jis 
būtų apkaltinęs Rikardą Aldają žmogžudyste, nes trūko žodžių 
apsakyti to tamsaus, krauju aptaškyto kambario vaizdą. Tačiau jo 
tenai nebuvo. Ir kai pagaliau duris atidarė, Penelopę rado miru- 
sią, tysančią savo pačios kraujo klane, apsikabinusią nuostabų pur- 
purinės spalvos kūdikį. Visi neteko žado. Kūnus be jokių apeigų 
ar liudytojų palaidojo rūsio kriptoje. Patalai ir kiti daiktai buvo 
sudeginti, o kambarys užmūrytas. 
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Kai kaltės ir gėdos apakintas Chorchė Aldaja papasakojo Mi- 
geliui Molinerui, kas įvyko, šis nutarė Chulijanui išsiųsti Penelo- 
pės pasirašytą laišką, kuriame rašė jo nemylinti ir pranešė apie 
savo fiktyvią santuoką. Jau verčiau Chulijanas patikės ta mela- 
gyste ir gyvens apgavystės šešėlyje, negu sužinos kraupią tiesą. Po 
dvejų metų, kai mirė ponia Aldaja, atsirado tokių, kurie dėl jos 
mirties kaltino prakeiksmu pažymėtus namus, tačiau Chorchė su- 
prato, kad ją sudegino kaltės ugnis, Penelopės riksmai ir beviltiš- 
kas beldimasis į duris, nenutilęs jos širdyje. Tuo metu šeimos im- 
periją jau persekiojo nesėkmės, ir Aldajų šlovė nuo pykčio ir at- 
pildo stichijos griuvo kaip smėlio pilis neišvengiamos istorijos aki- 
vaizdoje. Sekretoriai ir iždininkai surengė pabėgimą į Argentiną, 
kad pradėtų naują, tik daug kuklesnį verslą. Svarbiausia buvo nu- 
tolti. Pabėgti nuo šmėklų, klajojančių Aldajų dvaro koridoriais, 
nors klajodavusios jais visais laikais. 

Vienos 1921 metų dienos rytą visiškai slaptai, prisidengę sveti- 
mais vardais, jie išvyko tiesioginiu keltu, gabenančiu juos per At- 
lantą į La Platos uostą. Chorchė su tėvu apsistojo vienoje kajutė- 
je. Senasis Aldaja mirties ir ligos iškankintas vos laikėsi ant kojų. 
Gydytojai, kuriems jis buvo uždraudęs slaugyti Penelopę, perne- 
lyg jo bijojo, kad atskleistų tiesą, bet jis jautė, kad į laivą atsėlinu- 
si mirtis, ir kūnas, kurį Dievas jau buvo beatimąs tą rytą, kai nu- 
sprendė susirasti sūnų Chulijaną, geso. Per visą ilgą kelionę, ne- 
nuleisdamas akių nuo beribio vandenyno, tirtėdamas po antklo- 
dėmis nujautė, kad žemės neišvys. Kartais, sėdėdamas laivo gale, 
stebėjo ryklių būrius, sekusius iš paskos nuo pat Tenerifės uosto. 
Girdėjo kalbant, kad jie - įprasta transatlantinių laivų palyda. Tie 
plaukiojantys žvėrys mito maita, kurią palikdavo laivai. Bet po- 
nas Rikardas nepatikėjo. Jį kankino nerimas, kad grobuonys per- 
sekioja jį. „Tu jau lauki manęs“, - galvojo, regėdamas juose tikrą- 
jį Dievo pirštą. Tuomet privertė prisiekti Chorchę, kurio tiek me- 
tų nekentė ir į kurį dabar neišvengiamai turėjo kreiptis, kad išpil- 
dys paskutinę jo valią. 
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- Prisiek, kad rasi Chulijaną Karaksą ir nužudysi. 

Vieną rytą, kai iki Buenos Airių buvo likusios dvi dienos, Chor- 
chė nubudęs pamatė, kad tėvo gultas tuščias. Išėjo ieškoti jo ant 
denio, tačiau, be miglos, ten nieko nebuvo. Dar šiltą tėvo chalatą 
rado numestą laivo gale. Laivas skrodė purpurinius purslus, o kru- 
vinas vandenynas alsavo ramybe. Tada pastebėjo, kad ryklių bū- 
rys jau neseka iš paskos, o kažkur tolumoje pelekai juda ratu tarsi 
šokyje. Per likusias kelionės dienas nė vienas keleivis nepastebė- 
jo ryklių pulko. Kai Chorchė išlipo Buenos Airėse ir muitinės 
pareigūnas paklausė, ar jis keliaujas vienas, tik linktelėjo. Jis jau 
seniai keliauja vienas. 


Praėjus dešimčiai metų nuo to laiko, kai išlipo Buenos Airėse, Chor- 
chė Aldaja, arba žmonijos atmata, kuria jis per tą laiką virto, grįžo į 
Barseloną. Nesėkmės, persekiojusios Aldajų šeimą Argentinoje, ta- 
po tikru prakeiksmu. Tenai Chorchė liko vienas kaip pirštas su mer- 
dėjančiu Rikardo Aldajos paveldu, tapusiu jam, neįvaldžiusiam tė- 
vo išdidumo ginklų, nelengva užduotimi. Į Buenos Aires atvyko tuš- 
čia širdimi ir sąžinės graužaties išdraskyta siela. Vėliau lyg epitafiją 
ar atsiprašymą kartos, kad Amerika tėra miražas, niekšų ir maitva- 
nagių kraštas, o jis buvo auklėjamas senutės Europos, iš inercijos 
judančio lavono, privilegijų ir manieringumo dvasia. Pakako kele- 
rių metų, kad užmirštų viską - net reputaciją ir auksinį laikrodį, 
tėvo padovanotą Pirmosios komunijos proga. Už tuos pinigus pavy- 
ko įsigyti bilietą atgal. Žmogus, grįžęs į Ispaniją, veikiau priminė 
kartybės ir nesėkmių naštos slegiamą valkatą, apimtą vienintelės min- 
ties - neapykantos tam, kurį laikė žlugimo priežastimi: Chulijanui 
Karaksui. 
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Tėvui duota priesaika nesiliovė rusenusi. Vos grįžęs į Barseloną 
greitai įsitikino, kad Chulijanas Karaksas, kaip ir jis pats, be pėd- 
sakų dingęs iš miesto, kuris jau nebuvo toks, kokį paliko prieš de- 
šimt metų. Kaip tik tada susitiko su senu jaunystės metų persona- 
žu - likimo nulemtas atsitiktinumas. Po gausybės kelionių valsty- 
bės pataisos darbų įstaigomis ir kalėjimais Fransiskas Chavjeras 
Fumeras nusisamdė į armiją ir išsitarnavo leitenanto laipsnį. Dau- 
gelis matė jį kaip būsimą generolą, tačiau nešvarus skandalas, ku- 
rio detalės taip niekada ir nepaaiškėjo, nulėmė pašalinimą iš kari- 
nės tarnybos. Net ir tuomet jo reputacija pranoko rangą ir duome- 
nis. Jį pakankamai liaupsino, tačiau dar labiau bijojo. Fransiskas 
Chavjeras Fumeras, tas nedrąsus, sutrikęs berniūkštis, grėbstęs 
galvažudžiu. Sklido kalbos, kad Fumeras už pinigus likviduodavo 
žinomus asmenis, įvairių grupuočių užsakymu pašalindavo politi- 
nes figūras, ir tai atlikdavo pats. 

Jiedu su Aldaja akimirksniu atpažino vienas kitą „Novedades“ ka- 
vinėje ir suėjo draugėn. Aldaja buvo pasiligojęs, iškankintas keistos 
karštinės, dėl kurios kaltino Amerikos miškų vabzdžius. „Tenai net ir 
moskitai - kalės vaikai“, - keiksnojo jis. Fumeras klausėsi jo su nuo- 
staba, sumišusia su pasibjaurėjimu. Moskitams ir apskritai vabzdžiams 
jis jautė nenumaldomą potraukį. Žavėjosi jų disciplinuotumu, galia 
ir organizuotumu. Tarp jų nebuvo dykaduonių, priešgynų, sodomijos 
nei rasinių išsigimimų. Didžiausia jo aistra tapo voragyviai, jau vien 
dėl keisto sugebėjimo regzti pinkles - voratinklius, prie kurių su bega- 
line kantrybe tykodavo savo aukų, per kvailumą ar narsą anksčiau ar 
vėliau ten pakliūsiančių. Jo manymu, žmonių visuomenė turėtų daug 
ko pasimokyti iš voragyvių. Aldaja buvo geriausias moralinio ir fizi- 
nio žlugimo pavyzdys. Ne pagal amžių susenęs, apsileidęs, suglebu- 
siais raumenimis. Fumeras negalėjo pakęsti silpnų žmonių. Jie kėlė 
jam šleikštulį. 

- Chavjerai, man visai blogai, - guodėsi Aldaja. - Gal neatsisa- 
kysi pagelbėti? 
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Susidomėjęs Furmeras nutarė apgyvendinti Chorchę savo namuo- 
se. Jis gyveno Ravalio rajone, Kadenos gatvėje, prieblandoje sken- 
dinčiame bute. Draugiją sudarė galybė vabzdžių nesuskaičiuojamo- 
se kolbose ir stiklo induose ir pustuzinis knygų. Furneras šlykštėjosi 
knygomis taip smarkiai, kaip dievino vabzdžius, tik šios knygos bu- 
vo ne šiaip sau tomeliai, o Chulijano Karakso romanai, kuriuos 
išleido Kabestanio leidykla. Furneras sumokėjo dviem kekšėms, mo- 
tinai su dukterimi, gyvenusioms kitame laiptų aikštelės bute, kad 
stebėtų Aldają, kai pats išeina į tarnybą. Tas keistas duetas klien- 
tams panorėjus leidosi badomos ar deginamas cigaretėmis, ypač mė- 
nesiui baigiantis. Fumerui nereikėjo Aldajos mirties. Tik ne dabar. 

Fransiskas Chavjeras Fumeras buvo gavęs tarnybą Kriminalinėje 
brigadoje, kur darbavosi su kvalifikuotu personalu, sugebėdavo atlik- 
ti painiausias užduotis, kurioms reikėjo didžiausio diskretiškumo, kad 
gerbiami asmenys galėtų gyventi iliuzijų pasaulyje. Kai ką panašaus 
jam buvo kalbėjęs leitenantas Diuranas, prozopopėjos* meistras, ku- 
rio dėka Fumeras pradėjo tarnybą departamente. 

- Būti policininku - tai ne darbas, tai - misija, - postringavo 
Diuranas. - Ispanijai reikia daugiau vyrų su kiaušais, o ne apsi- 
žliumbusių nusmurgėlių. 

Deja, gana greitai leitenantas Diuranas, išvykęs į reidą Barselo- 
netoje, tapo nelaimingo atsitikimo auka. 

Vienų gaudynių metu Diuranas, sprukdamas nuo anarchistų, per 
neapdairumą iškrito iš penkto aukšto pro mansardos langelį. Visi 
sutartinai teigė, kad Ispanija neteko didžio žmogaus, ateities vizijos 
kūrėjo ir aktyvios veiklos nebijančio mąstytojo. Fumeras su pasidi- 
džiavimu užėmė jo vietą, giliai širdyje suvokdamas, kad teisingai 
pasielgė jį nustūmęs, nes Diuranas šiam darbui jau buvo per senas. 
Fumerui visi seniai, kaip ir paralyžiuotieji, čigonai ar homoseksu- 
alai, kėlė pasibjaurėjimą, nesvarbu, ar jų raumenys buvo stiprūs, ar 


* Perkeltinės reikšmės posakiai, kai gyvos būtybės bruožai suteikiami daiktams ar reiški- 
niams. 
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ne. Dievas irgi kartais klysdavo. Kiekvieno neabejingo vyro pareiga 
buvo taisyti šias nedideles klaidas, kad pasaulis atrodytų patrauk- 
lesnis. 

1932 metų kovą, po keleto savaičių nuo susitikimo „Novedades“ 
kavinėje, Chorchė Aldaja pasijuto geriau ir atvėrė Fumerui širdį. 
Paprašė atleisti už nesusipratimus jaunystės metais ir su ašaromis 
akyse iki smulkmenų papasakojo visą istoriją nuo pradžios iki galo. 
Fumeras išklausė tylėdamas, labai susidomėjęs, kartais pritariamai 
linkčiodamas. Savęs klausė, ar Aldają nudėti dabar, ar palūkėti? Jis 
atrodė gana silpnas, ir peilio ašmenys jo dvisiame ir suglebusiame 
kūne sukeltų tik nedidelę šiltą agoniją. Nutarė egzekuciją atidėti. 
Istorija, ypač dalis apie Chulijaną Karaksą, jį intrigavo. 

Iš Kabestanio leidyklos gautos informacijos sužinojo, kad Karak- 
sas gyvena Paryžiuje, bet Paryžius - didelis miestas, ir, atrodė, niekas 
nežino tikslaus jo adreso. Niekas, išskyrus, moterį, pavarde Mon- 
fort, kuri kategoriškai atsisakė tai atskleisti. Fumeras, jai neįtariant, 
gal du ar tris kartus po darbo leidykloje mėgino sekti, tramvajuje 
sėdėjo nuo jos už pusės metro. Moterys niekuomet neatkreipdavo į jį 
dėmesio, o jei ir pažvelgdavo, tučtuojau nusukdavo žvilgsnį, vaiz- 
duodamos nė nepastebėjusios. Vieną vakarą, pasekęs ją iki laipti- 
nės Pino gatvėje, Fumeras grįžo namo ir su įniršiu masturbavosi, 
įsivaizduodamas, kaip lėtai ir metodiškai, žiūrėdamas tiesiai į akis, 
suvaro peilį į tos moters kūną - kiekvienas dūris po du tris centimet- 
rus. Gal tokiu būdu ji malonės pasakyti Karakso adresą ir su polici- 
ninku elgsis pagarbiai, kaip dera. 

Chulijanas Karaksas - vienintelis, kurį Fumeras buvo nuspren- 
dęs nužudyti, bet nepavyko. Gal todėl, kad tai - pirmas bandymas, 
o, laikui bėgant, išmoksti visko. Darsyk išgirdęs tą vardą išsiviepė 
nemirksėdamas, pamažu apsilaižydamas viršutinę lūpą: tokia šyp- 
sena, kuri jo kaimynėms kekšėms varė siaubą. Dar prisiminė Ka- 
raksą, bučiuojantį Penelopę senuosiuose rūmuose Tibidabo gatvė- 
je. Jo Penelopę. Jo meilė buvo tyra ir teisinga, mąstė Fumneras, tokia, 


“ 
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kokią rodo kino filmuose. Furmneras buvo tiesiog pamišęs dėl jų ir 
mažiausiai dukart per savaitę apsilankydavo kino teatre. Kaip tik 
kino salėje suprato, kad Penelopė buvo jo didžioji meilė. Visos ki- 
tos, neišskiriant net jo motinos, buvo tik kekšės. Klausydamasis pas- 
kutiniųjų Aldajos svarstymų nusprendė vis dėlto jo nežudyti. Tiesą 
sakant, net nudžiugo, kad likimas vėl juodu suvedė. Jį, kaip kine, 
kurį šitaip mėgo, aplankė vizija: Aldaja atneš jam dovanėlę ant pa- 
dėklo. Anksčiau ar vėliau jie visi atsidurs Furmero voratinklyje. 


1936 metų žiemą broliai Molinerai nutarė galutinai prigriebti Mi- 
gelį ir išginti iš Puertafarisos gatvės dvaro, kuris dar ir šiandien 
riogso tuščias ir apleistas. Jie troško matyti jį gatvėje, net be men- 
kutės jam priklausiusios dalies, be savo knygų ir tos atsiskyrimo 
laisvės, kuri juos žeidė ir kurstė pavydą. Jis nieko nenorėjo man 
sakyti ar kreiptis pagalbos. Atėjusi į susitikimą sužinojau, kad ta- 
po veik neturtėlis, jo laukė brolių pasamdyti galvažudžiai, atlie- 
kantys turto inventorizaciją, buvo nusavinti ir nedaugelis jam pri- 
klausiusių daiktų. Migelis jau kelios naktys nakvojo Kanudos gat- 
vės pensione, niūrioje, drėgnoje skylėje, iš kvapo ir spalvos pri- 
menančioje kapines. Pamačiusi kambarį, kuriame buvo apsisto- 
jęs, - veikiau karstą be langų, - ir geležinę kalėjimo lovelę, pasi- 
kviečiau Migelį gyventi pas save. Jis be paliovos kosėjo ir atrodė 
pasiligojęs. Teisinosi atsinaujinusiu kataru... Po dviejų savaičių 
jo savijauta pablogėjo. 

Kadangi visuomet vilkėjo juodai, ne išsyk supratau, kad dėmės 
ant rankovių - kraujas. Išsikviečiau gydytoją, kuris apžiūrėjęs pa- 
priekaištavo, kodėl tiek delsiau. Migelis sirgo tuberkulioze. Nu- 
skurdęs ir pasiligojęs gyveno vien atsiminimais ir sąžinės grauža- 
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timi. Tai buvo kilniausias ir trapiausias vyriškis, kokį tik man teko 
pažinti, ir mano vienintelis draugas. Susituokėme vieną vasario 
rytą miesto Teismo rūmuose. Mūsų povestuvinė kelionė buvo pa- 
sikėlus Tibidabo funikulieriumi iš Parko terasų apžvelgti Barse- 
loną — miniatiūrą, apgaubtą miglos. Niekam nepranešėme apie 
sutuoktuves: nei Kabestaniui, nei mano tėvui, nei jo šeimai, kuri 
laikė jį mirusiu. Nusprendžiau apie tai parašyti Chulijanui, bet 
laiško taip ir neišsiunčiau. Mudviejų santuoka buvo slapta. Pra- 
ėjus keliems mėnesiams po vestuvių į duris pasibeldė nepažįsta- 
mas asmuo, prisistatęs Chorche Aldaja. Žmogus atrodė sugniu- 
žęs, nors lauke nuo šalčio galėjai sustingti į ragą, jo veidu žliaugė 
prakaitas. Pamatęs savo draugą daugiau nei po dešimties metų 
karčiai šyptelėjo: „Mes visi esame prakeikti, Migeli: tu, Chulija- 
nas, Fumeras ir aš“. Prasitarė, kad apsilankymo tikslas — pasitikė- 
jimo senu draugu Migeliu ženklas, viliantis, kad šis, turėdamas 
galimybę susisiekti su Chulijanu Karaksu, jam padės, nes nori per- 
duoti velionio Rikardo Aldajos pranešimą. Migelis atsakė neži- 
nąs, kur apsistojęs Karaksas. 

— Mes jau keleri metai nepalaikome ryšių, - sumelavo. — Pas- 
kutinėmis žiniomis, jis gyvena Italijoje. 

Aldaja kitokio atsakymo ir nesitikėjo. 

— Migeli, tu mane nuvylei. Maniau, laikas ir nesėkmės padarė 
tave išmintingesnį. 

— Yra išimčių, kai gerbiame tuos, kurie mus įkvepia. 

Sunykęs, paliegęs Aldaja, toks menkas, kad atrodė tuojau su- 
grius lyg kaulų krūva, nusikvatojo. 

- Fumeras jūsų vestuvių proga siunčia nuoširdžiausius sveiki- 
nimus, - pasakė beveik prie pat durų. 

Nuo šių žodžių man apmirė širdis. Migelis nutylėjo, tačiau naktį, 
kai jį apkabinau ir abu apsimetėme miegantys, supratau, kad Al- 
daja buvo teisus. Mudu buvome prakeikti. 

Praėjo keli mėnesiai, apie Chulijaną ar Aldają nebuvo jokių 
žinių. Migelis ir toliau bendradarbiavo su keliais Barselonos ir 
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Madrido periodiniais leidiniais. Be atilsio dirbo, nesitraukdamas 
nuo spausdinimo mašinėlės, kurpdamas, kaip jis vadino, paista- 
liones ir patiekalus tramvajų skaitytojams. Aš tebedirbau Kabes- 
tanio leidykloje galbūt tik tam, kad turėčiau vienintelę galimybę 
jaustis arčiau Chulijano. Jis atsiuntė trumpą žinutę, brūkštelėjęs, 
kad jau dirba prie naujo savo kūrinio, kurį pavadino Vėjo šešėlis, 
ir tikisi per keletą mėnesių jį baigti. Laiške nieko nebuvo, jokios 
užuominos apie tai, kas įvyko Paryžiuje. Laiško tonas šaltas ir 
labiau oficialus nei anksčiau. Mano pastangos jo neapkęsti buvo 
bergždžios. Atrodė, kad Chulijanas — ne vyras, o liga. 

Migelis nepuoselėjo mano atžvilgiu vilčių. Mainais už atsidavi- 
mą ir palankumą nereikalavo nieko, gal tik draugijos ir diskretiš- 
kumo. Neišgirdau jokio priekaišto ar skundo. Laikui bėgant, ėmiau 
jausti jam begalinį švelnumą, daug stipresnį nei mus jungusią drau- 
gystę ir užuojautą, vėliau jis mus įkalino. Migelis mano vardu ati- 
darė taupomąją sąskaitą, į kurią pervesdavo beveik visus už straips- 
nius gautus pinigus. Jis niekuomet neatsisakė bendradarbiauti jo- 
kiame leidinyje, parašyti kritinį straipsnį ar apžvalgą. Rašė, prisi- 
dengęs trimis pseudonimais, keturiolika ar šešiolika valandų per 
dieną. Kai klausdavau, kodėl tiek daug dirba, tik šypsodavosi arba 
sakydavo, kad, nieko neveikdamas, miršta iš nuobodulio. Tarp mū- 
sų niekada nebuvo apgaulės, net žodžiais. Migelis jautė, kad grei- 
tai mirs, kad liga negailestingai pasiglemš jo dienas. 

— Prižadėk, jei man kas nutiks, pasiimti tuos pinigus, ištekėti 
darsyk, susilaukti vaikų ir pamiršti mus visus, pirmiausia, žinoma, 
mane. 

— Migeli, o už ko galiu ištekėti? Nekalbėk niekų. 

Kartais sugaudavau jį, iš padilbų, su romia šypsena stebintį ma- 
ne, tarsi galimybė mane matyti jam būtų didžiausia palaima. Kiek- 
vieną pavakarę ateidavo manęs pasitikti prie leidyklos, ir tai buvo 
vienintelis poilsiui skirtas laikas. Matydavau jį - sukumpusį, ko- 
sintį, vaizduojantį tvirtą, nors vis labiau panėšėjo į šešėlį. Vesda- 
vosi mane užkąsti, pasižvalgyti į Fernando gatvės vitrinas, paskui 
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grįždavome namo, ir jis vėl iki gilios nakties sėdėdavo prie darbo. 
Paslapčia laimindamas kiekvieną kartu praleistą minutę, kasnakt 
užmigdavo mane apkabinęs, o aš turėjau slėpti ašaras, kad man 
pritrūko drąsos mylėti šitą Žmogų taip, kaip jis mylėjo mane, kad 
nesugebėjau suteikti jam to, ką be jokio reikalo palikau Chulija- 
nui. Daug naktų prisiekiau sau užmiršti Chulijaną ir likusį gyveni- 
mą paaukoti šiam žmogui, kad jaustųsi laimingas, grąžinti bent tru- 
pinius to, ką jis man duoda. Chulijano meiluže buvau tik dvi savai- 
tes, tačiau Migelio žmona būsiu amžinai. Jei kada nors šie pusla- 
piai pateks tau į rankas ir pasmerksi mane, - ir aš pati smerkiau 
save, žiūrėdama į prakeiksmų ir sąžinės graužaties veidrodį, Da- 
nieli, - noriu, kad prisimintum mane būtent tokią. 

Paskutinio romano rankraštį Chulijanas atsiuntė 1935 metų ga- 
le. Nežinau, iš nusivylimo ar baimės atidaviau leidėjui nė neskai- 
čiusi. Paskutinės Migelio santaupos jau prieš keletą mėnesių pa- 
dengė tiražo leidimą. Kabestanio sveikata tuomet jau buvo visiš- 
kai pašlijusi, ir leidykla įklimpo į skolas. Tą pačią savaitę gydyto- 
jas, prižiūrėjęs Migelį, labai susirūpinęs užėjo pas mane į leidyk- 
lą. Priekaištavo, kad pastangos, kurias jis deda, jog įveiktų ligą, 
eina perniek, nes Migelis nemažina darbo krūvio ir neskiria pa- 
kankamai laiko poilsiui. 

— Jam reikėtų vykti į kalnus, o ne alsuoti anglimi ir šarmo ga- 
rais užterštu Barselonos oru. Nei jis katinas, turintis devynis gy- 
venimus, nei aš esu jo slaugė. Padėkite atvesti jį į sveiką protą. 
Manęs atsisako klausyti. 

Nutariau vidurdienį grįžti namo ir pasikalbėti su juo. Dar pro 
uždaras duris viduje išgirdau balsus - Migelis su kažkuo ginčijosi. 
Pamaniau, gal atėjo kas nors iš leidinių atstovų, tačiau nugirdau 
minint Chulijano vardą. Išgirdusi prie durų artėjančius žingsnius, 
puoliau slėptis už kampo viršutinėje laiptų aikštelėje. Iš ten galė- 
jau matyti atvykėlį. 

Juodai apsirengęs, abejingo veido vyras, plonytėmis tarsi ne- 
užgijusi žaizda lūpomis, šaltomis žuvies akimis. Lipdamas žemyn 
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pakėlė akis ir pažvelgė aukštyn į šešėlį. Sulaikiusi kvapą priglu- 
dau prie sienos. Kelias akimirkas stovėjo nejudėdamas, tarsi uos- 
damas, vypsojo godaus šunėko šypsena. Palaukiau, kol žingsniai 
nutils, tik tuomet išlindau iš savo slėptuvės ir įėjau į butą. Ore 
tvyrojo kamparo kvapas. Migelis sėdėjo prie lango, rankos bejė- 
giškai nusvirusios iš abiejų kėdės pusių. Jo lūpos virpėjo. Paklau- 
siau, kas tas tipas ir ko jam reikėjo. 

— Tai Fumeras. Pranešė naujienų apie Chulijaną. 

- Ką jis žino apie Chulijaną? 

Pažvelgė į mane nepaprastai prislėgtas. 

— Chulijanas veda. 

Ši naujiena man atėmė žadą. Klestelėjau ant kėdės, Migelis 
suėmė mano rankas. Kalbėjo sunkiai, pavargusiu balsu. Kol atga- 
vau žadą, persakė visas Fumero atneštas naujienas. Fumeras bu- 
vo nusamdęs Paryžiaus policijos darbuotoją, kad išaiškintų Chu- 
lijano Karakso gyvenamąją vietą ir pradėtų sekti. Migelis įtarė, 
kad tai nutiko prieš keletą mėnesių ar net prieš metus. Labiausiai 
jam nedavė ramybės ne tai, kad Fumeras gali susekti Karaksą, o 
tai, kad pranešė būtent dabar, kartu su sunkiai tikėtina žinia apie 
žiedų sumainymą. Sutuoktuvių ceremonija, kaip jis sakė, turėjusi 
įvykti 1936 metų vasarą. Apie nuotaką tebuvo žinoma mažai, bet 
man to pakako: ji vardu Irenė Marso ir vadovavo įstaigai, kur 
Chulijanas ilgus metus dirbo pianistu. 

— Nesuprantu, - sumurmėjau. - Jis veda savo globėją? 

— Būtent. Tai ne santuoka. Tai kontraktas. 

Irenė Marso už Chulijaną buvo vyresnė dvidešimt penkeriais 
ar trisdešimt metų. Migelio nuomone, tokiais ryšiais Irenė pano- 
ro susisaistyti su Chulijanu vien tam, kad jis būtų paveldėtojas, ir 
taip pasirūpinti jo ateitimi. 

- Bet ji ir dabar jam padeda. Visuomet padėdavo. 

— Gal nujaučia, kad nebus šalia jo amžinai, - svarstė Migelis. 

"To žodžio aidas spengė mums ausyse. Atsiklaupiau šalia Migelio 
ir apkabinau jį. Prikandusi lūpą stengiausi laikytis nepravirkusi. 
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— Nurija, Chulijanas tos moters nemyli, - pasakė jis, manyda- 
mas, kad tai mano sielvarto priežastis. 

- Chulijanas nemyli nieko, išskyrus save ir savo prakeiktas kny- 
gas, - sukuždėjau. 

Pakėlusi akis išvydau Migelio — seno ir išmintingo vaiko - šyp- 
seną. 

— O ko siekia Fumeras, ištraukdamas visa tai į dienos šviesą 
dabar? 

Greitai viskas išaiškėjo. Po kelių dienų į namus atvyko blyškus 
lyg vaiduoklis, degantis iš pykčio ir karštinės Chorchė Aldaja. Fu- 
meras jam papasakojęs, kad Chulijanas veda turtingą moterį, siu- 
žetas vertas bulvarinio skaitalo. Aldają jau kelios dienos perse- 
kiojo vizijos apie visų jo nesėkmių kaltininką ir spindinčią šlovę, 
kurios jis, Chorchė, neteko. Fumeras jam nepasakė, kad Irenė 
Marso, gal ir apsirūpinusi finansiškai, buvo viešnamio šeiminin- 
kė, o ne pasakos princesė. Nežinojo ir to niuanso, kad Karaksas 
už nuotaką bent trisdešimt metų jaunesnis ir kad tai veikiau ne 
santuoka, o labdaros aktas nuskurdusiam, be pragyvenimo šalti- 
nio likusiam vyriškiui. Jis nežinojo nei kada, nei kur toji ceremo- 
nija įvyks. Fumeras pasitenkino pasėjęs fantazijos sėklą, kuri gniuž- 
dė iš vidaus gyvastį, dar likusią karštinės iškankintame dvokiame 
ir paliegusiame kūne. 

— Chorche, Fumeras tau melavo, - pasakė Migelis. 

— Tai tu, melagių karaliau, drįsti kaltinti savo artimąjį, — svai- 
čiojo Aldaja. 

Chorchei net nereikėjo atskleisti nuogąstavimų, - menkame 
kūne jie ryškėjo mirtininko atvaizdu, o žodžiai gūžėsi po suvytu- 
sia oda. Migelis aiškiai suprato Fumero žaidimo taisykles. Jis pats 
prieš dvidešimt metų Švento Gabrieliaus kolegijoje išmokė Chav- 
jerą žaisti šachmatais. Fumeras apsiginklavo religinio fanatiko 
strategija ir nemirtingojo kantrybe. Migelis pasiuntė Chulijanui 
įspėjamąjį laišką. 

Fumeras, nusprendęs, kad jau metas, priglaudė Chorchę Al- 
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dają ir, prasitaręs, jog po trijų dienų įvyks Chulijano sutuoktu- 
vės, užnuodijo neapykanta jam širdį. Kadangi buvo policijos vir- 
šininkas, paaiškino negalintis pasitraukti iš tarnybos. Bet jis, Al- 
daja, civilis asmuo, gali vykti į Paryžių ir pasirūpinti, kad ta san- 
tuoka neįvyktų. „Kaip?“ — paklausė karštinės iškankintas ir ne- 
apykantos deginamas Aldaja. Vestuvių dieną iškviesdamas į dvi- 
kovą. Fumeras net pasiūlė ginklą, kuriuo, Aldaja neabejojo, su- 
stabdys niekšo, sužlugdžiusio Aldajų dinastiją, širdį. Vėliau Pa- 
ryžiaus policijos gautame pranešime buvo pažymėta, kad prie 
jo kojų rastas ginklas buvo apgadintas, todėl savo ketinimų ne- 
įvykdė, o tik pats nukentėjo: iššovė sau į veidą. Kai Prancūzijos 
stoties perone jam buvo perduotas ginklas, Fumeras tai jau ži- 
nojo. Jis puikiai nujautė, kad karštinė, kvailumas ir akla neapy- 
kanta sutrukdys garbingoje dvikovoje Per Lašezo kapinėse nu- 
žudyti Chulijaną Karaksą. O jei netikėtai sukauptų jėgas ir pasi- 
ryžtų nužudyti, ginklas, kurį turėjo, padarys savo. Šioje dviko- 
voje turėjo mirti ne Karaksas, o Aldaja. Jo absurdiška egzisten- 
cija, jo pūvantis kūnas ir siela, kuriems Fumeras kantriai leido 
vegetuoti, šitaip liausis funkcionavę. 

Fumeras puikiai žinojo, kad Chulijanas neatstums savo nusi- 
gyvenusio ir vargano buvusio draugo. Todėl pamažu mokė Alda- 
ją, kaip elgtis. Turėjo prisipažinti, kad prieš daug metų Penelopės 
atsiųstas laiškas, kuriame ji išsižada jo ir ketina tekėti už kito, 
buvo apgaulė. Reikėjo prisipažinti, kad jis pats, Chorchė Aldaja, 
privertęs seserį sukurpti tokį laišką, kai ji, praradusi viltį, aprau- 
dojo mylimą Chulijaną. Reikėjo pasakyti, kad krauju srūvančia 
širdimi ir sužeista siela, gniuždoma vienatvės, tebelaukia jo grįž- 
tančio. Šito turėtų pakakti, kad Karaksas nuspaustų gaiduką ir 
ištaškytų jam smegenis. Kad pamirštų visus santuokos planus ir 
daugiau negalėtų galvoti apie nieką, tik grįžimą į Barseloną, kur 
atgautų Penelopę ir pražuvusią laimę. O Barselonoje, didžiulia- 
me, paties suregztame voratinklyje, jo lauks Fumeras. 
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Chulijanas Karaksas Prancūzijos sieną pervažiavo kelios dienos 
prieš pilietinio karo pradžią. Pirmas ir vienintelis Vėjo šešėlio ti- 
ražas pasirodė prieš keletą savaičių, kaip ir ankstesni leidiniai — 
apgaubtas pilko anonimiškumo ir neregimybės. Migelis tuo metu 
jau vos pajėgė dirbti, bet per dieną prisėsdavo prie rašomosios 
mašinėlės dviem ar trims valandoms, nusilpęs ir karščiuojantis 
jau neturėjo jėgų atspausti žodžių popieriuje. Dėl vėlavimo įteikti 
straipsnius bendradarbiauti atsisakė ne vienas leidinys. Kiti jo 
straipsnius bijojo publikuoti dėl anoniminių grasinimų. Jam liko 
tik kasdienė skiltis Diario de Barselona laikraštyje, kur pasirašyda- 
vo Adriano Malteso slapyvardžiu. Po miestą klaidžiojo karo šmėk- 
la. Šalis gyveno baime. Netekęs darbo, visiškai paliegęs Migelis 
galėjo tik pereiti aikštę iki Katedros gatvės ir tarsi amuletą visada 
nešiojosi Chulijano knygą. Paskutinįsyk, kai gydytojas tikrino jo 
svorį, nesvėrė nė šešiasdešimt kilogramų. Per radiją išgirdome 
žinią apie Maroko sukilimą, ir po kelių valandų apsilankęs Mige- 
lio bičiulis iš laikraščio pranešė apie vyriausiojo redaktoriaus Kan- 
sinoso mirtį, — prieš keletą valandų priešais „Canaletas“ kavinę 
buvo nušautas šūviu į pakaušį. Niekas neišdrįso pasiimti kūno — 
jis tebetysojo tenai, pažymėjęs šaligatvį kruvinu voratinkliu. 
Greitai atėjo trumpos, bet įtemptos prasidedančio teroro die- 
nos. Centro, jau skendėjusio liepsnose, link Diagonalės ir Grasi- 
jos gatvėmis žygiavo generolo Godedo būriai. Kaip įprasta sek- 
madieniais, daugelis Barselonos gyventojų išėjo pasivaikščioti, ti- 
kėdamiesi dieną praleisti užkandinėse Planasų kelyje. Juodžiau- 
sios karo dienos Barselonoje, žinoma, dar ateis. Po susirėmimo, 
per stebuklą ar dėl nesutarimų tarp vadų, generolo Godedo bū- 
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riai pasidavė. Žiuso Kompanio vyriausybė, atrodo, ėmė kontro- 
liuoti padėtį, tačiau visa, kas iš tiesų vyko, labiau suvokiama ir 
akivaizdu tapo ateinančiomis savaitėmis. 

Barselona perėjo anarchistų sindikatų galion. Po trijų suiru- 
tės ir gatvės kovų dienų pasklido gandas, kad keturi generolai 
maištininkai po kapituliacijos įkalinti Montijuko pilyje. Vienas 
Migelio bičiulis britų žurnalistas, atsidūręs įvykių sūkuryje, pa- 
sakojo, kad pasmerktų sušaudyti buvo septynetas, tačiau pasku- 
tinę akimirką prisidėjo dešimtys kovotojų. Atidengus liepsną, 
kūnai, šovinių išvarpyti, virto neatpažįstamai sumaitotais gaba- 
lais, ir į kapo duobę teko suversti juos kaip košę. Vieni buvo 
linkę tikėtis, kad tai jau konflikto pabaiga, kad fašistų būriai 
niekada neįžengs į Barseloną ir kad maištas užgniaužtas. Tačiau 
tai buvo tik įvadas. 

Paaiškėjo, kad generolo Godedo kapituliacijos dieną Chuli- 
janas buvo Barselonoje, tai rodė Irenės Marso laiškas, kuriame 
ji pranešė, kad dvikovos metu Per Lašezo kapinėse Chulijanas 
nužudė Chorchę Aldają. Dar prieš Aldajos mirtį policijai pa- 
skambino anonimas, kad šis jau nebegyvas. Chulijanas turėjo 
nedelsdamas palikti Paryžių, nes dėl žmogžudystės policija pa- 
skelbė jo paiešką. Nekilo nė menkiausios abejonės, kas skam- 
bino. Nekantraudami laukėme pasirodančio Chulijano, troško- 
me apsaugoti jį nuo dar didesnio blogio, nei Fumero paspęsti 
spąstai: atskleisti tiesą. Praėjo trys dienos, bet iš Chulijano ne- 
buvo jokių Žinių. Migelis nepanoro dalytis su manimi būgštavi- 
mais, bet aš puikiai Žinojau, apie ką jis mąsto. Chulijanas grįžo 
dėl Penelopės, o ne dėl mūsų. 

— Kas bus, kai sužinos tiesą? — klausinėjau. 

— Mes pasirūpinsime, kad to nenutiktų, - atsakydavo Migelis. 

Tikriausiai pirmiausia jis išsiaiškins, kad Aldajų šeima dingusi 
be pėdsakų. Nedaug atsiras vietų, kur galima ieškoti Penelopės. 
Sudarėme neilgą tokių vietų sąrašėlį ir pradėjome kelionę. Tibi- 
dabo gatvės rūmai buvo tik apleista vieta, apkaustyta grandinė- 
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mis, gaubiama piktžolių šydo. Rožėmis ir gvazdikais prekiaujan- 
tis gėlininkas priešais esančiame skersgatvyje sakė atmenąs vieną 
vienintelį asmenį, kurį matė klaidžiojantį aplinkui, bet tai buvo 
pagyvenęs, šlubčiojantis žmogus. 

— Tiesą sakant, atrodė labai sugižęs. Pasiūliau pirkti gvazdiką, 
bet sulaukiau tik atsako eiti velniop, kam dabar, anot jo - karo 
metu, gali rūpėti gėlės. 

Daugiau nematęs nė gyvos dvasios. Migelis nupirko keletą ap- 
vytusių rožių ir dėl visa pikta užrašė Diario de Barselona redakci- 
jos telefoną, jei pastebėtų čia atklydus į Karaksą panašų vyriškį. 
Iš ten patraukėme į Švento Gabrieliaus kolegiją, kur jis susitiko 
su buvusiu mokslo draugu Fernandu Ramosu. 

Graikų ir lotynų kalbos dėstytojas Fernandas vilkėjo abitu. Iš- 
vydęs taip varganai atrodantį Migelį, baisiausiai susisielojo. Pa- 
sakė, kad Chulijano nematęs, bet prisižadėjo pranešti mums, jei 
šis pasirodytų, ir jį sulaikyti. Su baime prisipažino, kad prieš mus 
jį aplankęs Fumeras. Dabar jis vadinosi inspektoriumi Fumeru ir 
perspėjo Fernandą, kad karo metu verčiau būti atsargesniam. 

- Greit prasidės mirčių lavina, o uniformos - ar kunigo sutana, 
ar kareivio milinė - šūviams neatsparios... 

Fernandas Ramosas prisipažino taip ir nesupratęs, kokioje tar- 
nyboje ir kam dabar pavaldus Fumeras, bet neišdrįso klausti. Da- 
nieli, man sunku nupasakoti pirmas karo dienas Barselonoje. Net 
oras atrodė užnuodytas baime ir neapykanta. Kiekviename žvilgs- 
nyje slypėjo įtarumas, o gatvėse tvyrojo tokia tyla, kad, rodės, gir- 
di savo širdies plakimą. Kas dieną, kas valandą sklido nauji gan- 
dai ir apkalbos. Pamenu vieną naktį, kai Ramblaso alėja grįžome 
namo. Aplink nesimatė nė gyvos dvasios, tik anapus langinių be- 
sislapstantys veidai stebėjo šešėliuose skendinčią gatvę, Migelis 
žvalgėsi aplinkui ir pasakė jaučiantis į mūrą galandamus peilius. 

Kitą dieną, be didelių vilčių rasti Chulijaną, apsilankėme For- 
tunio skrybėlių ateljė. Kaimynas iš laiptinės prasitarė, kad skry- 
bėlininkas, įbaugintas paskutinių dienų neramumų, iš ateljė ne- 


CARLOS RUIZ ZAFON Iš VĖJO ŠEŠĖLIS 401 


kišo nosies. Kad ir kiek beldėmės, nenorėjo įsileisti. Tos dienos 
popietę visai šalia įvyko susišaudymas, ir San Antonijaus skers- 
gatvyje dar telkšojo ką tik pralieto kraujo klanas, kuriame palik- 
tas valkataujančių šunų valiai tysojo arklys. Peralkę nenaudėliai 
jau draskė gyvulio žarnas, o dėbsantys vaikai laidė į juos akmenis. 
Visa, ką išvydome - sušmėžavęs pro grotas baikštus skrybėlinin- 
ko veidas. Pasakėme ieškantys jo sūnaus Chulijano. Skrybėlinin- 
kas atkirto, kad jo sūnus miręs, ir liepė nešdintis, nes pakviesiąs 
policiją. Taip ir nuėjome nieko nepešę. 

Kiauras dienas sukome po kavines ir krautuves teiraudamiesi, 
ar kas nematęs Chulijano. Belsdavomės į pensionus ir viešbučius, 
traukinių stotis, bankus, kur galima užeiti keistis pinigų... tik nie- 
kas neprisiminė matęs į Chulijaną panašaus vyriškio. Baimino- 
mės, kad jis gali būti pakliuvęs į Fumero rankas, ir Migelis pasirū- 
pino, kad vienas kolega žurnalistas, turėjęs ryšių žandarmerijoje, 
pasidomėtų, ar Chulijano nėra kalėjime. Jokių tą patvirtinančių 
duomenų nebuvo. Praėjo dvi savaitės, o Chulijanas lyg skradžiai 
žemę prasmego. 

Migelis beveik nemiegojo, vis tikėjosi sulaukti žinių iš savo bi- 
čiulio. Vieną pavakarę iš savo kasdienio pasivaikščiojimo grįžo 
su portveino buteliu. Tai redakcijos dovana, mat pavaduotojas 
nusprendė daugiau jo skilties nespausdinti. 

— Nenori nemalonumų, ir aš suprantu juos. 

— Ką dabar darysi? 

— Veikiausiai nusigersiu. 

Migelis išgėrė tik pusę stiklo, o aš, nė nepajutusi, tuščiu skran- 
džiu ištuštinau beveik visą butelį. Jau buvo gili naktis, kai mane 
apėmė nenusakomas snaudulys ir užmigau tiesiog ant sofos. Sap- 
navau, kad Migelis bučiuoja man kaktą ir apkloja antklode. Pa- 
budau, nes galva plyšo iš skausmo - sunkių pagirių požymis. Norė- 
jau pasakyti Migeliui, kad prakeikiu valandą, kai jam šovė mintis 
mane nugirdyti, bet suvokiau, kad bute nieko nėra. Priėjusi prie 
rašomojo stalo šalia mašinėlės radau raštelį. Kad nesijaudinčiau ir 


niekur neičiau. Jis išėjęs ieškoti € hulijano 17 greitai parsives jį na- 
mo. Pabaigoje prierašas, kad mane myli. Raštelis iškrito man iš 
rankų. Tuomet pastebėjau, kad Migelis nuo rašomojo stalo nurin- 
kęs visus savo daiktus, tarsi neketintų čia grįžti ar jais naudotis, 
tuomet supratau, kad daugiau jo nepamatysiu. 


Tą popietę į Diario de Barselona redakciją paskambino anas gėlių 
pardavėjas ir paliko žinią, kad aplink dvarą tarsi vaiduoklis klajo- 
ja kažin koks subjektas. Jau po vidurnakčio Migelis atvyko į Tibi- 
dabo gatvę prie 32 numeriu pažymėto namo, tą niūrią kalvą, dy- 
kynę, prismaigstytą mėnulio šviesos iečių, prasiskverbusių pro me- 
džių lapiją. Nors šešiolika metų jiedu nematė vienas kito, Migelis 
išsyk atpažino atsargią, beveik katinišką Chulijano eiseną. Jo si- 
luetas sušmėžavo sodo prietemoje, šalia fontanų. Peršokęs tvorą 
Chulijanas šmirinėjo aplink namą lyg nerimstantis žvėris. Migelis 
galėjo šūktelėti jį, bet nutarė vengti galimų liudytojų. Jam atrodė, 
kad slapti žvilgsniai stebi pro gretimų namų langus. Apėjo mūrą 
iki buvusios teniso aikštės ir garažo. Dar matėsi ant akmenų likę 
pėdsakai, - Chulijanas atšokusiomis sienos plokštėmis užsikebe- 
riojo kaip laiptais. Sukaupęs visas jėgas Migelis stryktelėjo, - krū- 
tinę smarkiai nudiegė, akyse raibuliavo, - ir atsidūrė viršuje. Dre- 
bančiomis rankomis remdamasis į mūrą tyliai pašaukė Chulija- 
ną. Priekyje sliūkinęs siluetas sustingo, tarsi statulos aplinkui. Mi- 
gelis matė jį stebinčių akių spindesį. Nebuvo tikras, ar po šešioli- 
kos metų Chulijanas jį, ligos iškamuotą, atpažins. Siluetas pri- 
siartino, dešinėje rankoje laikė pailgą žvilgantį daiktą. Tai buvo 
stiklo šukė. 
— Chulijanai... - sukuždėjo Migelis. 
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Ligūra stabtelėjo. Migelis išgirdo, kaip šukė dzingtelėjo ant že- 
mės. Chulijano veidą slėpė tamsa. Prakaulius bruožus dengė dviejų 
savaičių barzda. 

— Migeli? 

Netekęs vilties įveikti mūrą nei grįžti atgal, Migelis ištiesė ran- 
ką. Chulijanas prisiartino prie tvoros, sugriebė draugo ranką, o 
kita palietė jo veidą. Kurį laiką abudu žiūrėjo vienas į kitą, tyrinė- 
dami gyvenimo padarytas žaizdas. 

— Chulijanai, mums reikia eiti iš čia. Fumeras tavęs ieško. Su 
Aldaja paspendė tau spąstus. 

- Žinau, - abejingai sumurmėjo Karaksas. 

— Namai užrakinti. Jau daug metų čia niekas negyvena, - pri- 
dūrė Migelis. - Eikš, padėk man nulipti ir sprunkam iš čia. 

Karaksas vėl peršoko sieną. Apglėbęs Migelį abiem rankomis, 
pajuto, koks po duksliais drabužiais sunykęs bičiulio kūnas - nei 
raumenų, nei svorio. Kai siena buvo įveikta, Chulijanas apkabino 
draugo pečius ir beveik nešdamas patraukė į Romano Makajos 
gatvės tamsą. 

— Kas tau? — sukuždėjo Karaksas. 

— Nieko tokio. Karščiuoju. Greitai pasitaisysiu. 

Nuo Migelio jau sklido ligos kvapas, ir Chulijanas daugiau ne- 
klausinėjo. Jiedu nusileido Leono XIII gatve iki San Gervasijo 
alėjos, kur mirguliavo kavinės šviesos. Įsitaisė prie stalo kampu- 
tyje, atokiau nuo durų ir langų. Keletas lankytojų rūkydami sėdė- 
jo prie baro ir klausėsi radijo. Padavėjas, vyriškis vaško spalvos 
oda, nepakeldamas akių nuo grindų, priėmė jų užsakymą. Šilto 
brendžio, kavos ir, jei kas likę, užkąsti. 

Migelis valgio nelietė. Karaksas, matyt, išalkęs kaip vilkas, val- 
gė už du. Abu draugai, atskirti laiko, dabar apžiūrinėjo vienas 
kitą ryškioje kavinės šviesoje. Kai paskutinį kartą matėsi, dar bu- 
vo perpus jaunesni. Vienam berniūkščiui gyvenimas skyrė bėglio 
dalią, kitam - vargetos. Abu klausė savęs, ar gyvenimas jiems pa- 
siūlė tokias kortas, ar juodu buvo tik prasti lošėjai. 
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— Migeli, taip ir nepadėkojau, ką dėl manęs darei visus šiuos 
metus. 

- Ir dabar nepradėk. Dariau tai, kas derėjo, kaip liepė širdis. 
Nėra už ką dėkoti. 

— Kaip laikosi Nurija? 

- Taip, kaip ją palikai. 

Karaksas nudelbė akis. 

— Prieš mėnesį susituokėme. Nežinau, ar parašė apie tai. 

Karakso lūpos pabalo ir jis papurtė galvą. 

— Chulijanai, neturi teisės jai priekaištauti. 

- Žinau. Aš neturiu teisės į nieką. 

— Chulijanai, kodėl išsyk pas mus neatvykai? 

- Nenorėjau jūsų painioti. 

- Tai jau nėra vien tavo reikalas. Kur buvai visą tą laiką? Ma- 
nėme, skradžiai žemę prasmegai. 

- Beveik. Buvau namie. Pas tėvą. 

Migelis apstulbęs žiūrėjo į jį. Chulijanas papasakojo, kaip at- 
vykęs į Barseloną nežinojo, kur dingti, ir patraukė prie vaikystės 
namų, bijodamas nieko ten nerasti. Ateljė tebebuvo, kokia buvu- 
si - atidaryta, 0 už prekystalio stovėjo susenęs, nuplikęs, užgesu- 
siu žvilgsniu žmogus. Jis nenorėjo eiti vidun, rodytis jam, kad grį- 
žo, tačiau Antonis Fortunis staiga pažvelgė į už vitrinos stovintį 
nepažįstamąjį. Jų akys susitiko, ir Chulijanas, nors troško bėgti, 
tebestovėjo kaip įbestas. Pamatė skrybėlininko veidu srūvančias 
ašaras, kai atslinko prie durų ir tyliai išėjo gatvėn. Netaręs nė 
žodžio įsivedė sūnų vidun, nuleido grotas, ir, kai pasaulis nema- 
tė, raudos purtomas jį apkabino. 

Vėliau skrybėlininkas prasitarė, kad policija jo ieškojo jau prieš 
keletą dienų. Fumeras, tas negeros šlovės žmogus, kalbama, dar 
prieš mėnesį buvo samdomas generolo Godedo žudikas, o dabar 
dėjosi anarchistų bičiuliu. Būtent jis pranešė, kad Karaksas — pa- 
keliui į Barseloną, nes Paryžiuje šaltakraujiškai nužudė Chorchę 
Aldają, ir tenai jau paskelbta jo, kaip nusikaltėlio, paieška. Fu- 
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meras neatmetė galimybės, kad sūnus paklydėlis pasirodys, todėl 
skrybėlininkas turi atlikti savo pilietinę pareigą ir pranešti. For- 
tunis išsyk prisižadėjo neapvilti. Būgštavo, kad tokia gyvatė kaip 
Fumeras perpras jo apgaulę, bet vos tik niūrusis kortežas pasiša- 
lino, skrybėlininkas patraukė tiesiog į katedros koplyčią, kur ka- 
daise susipažino su Sofi, ir meldė šventųjų, kol nevėlu, nukreipti 
sūnaus žingsnius namo. Kai Chulijanas užėjo pas tėvą, šis papa- 
sakojo apie virš jo galvos susitvenkusį pavojų. 

- Sūnau mano, kad ir kas tave būtų atvilioję į Barseloną, leisk 
už tave viską atlikti man, o tu nekelk kojos iš namų. Tavo kamba- 
rys tebėra toks, kokį palikai, ir jis bus tavo, kiek tik norėsi. 

Chulijanas prasitarė jam, kad į Barseloną grįžęs dėl Penelopės 
Aldajos. Skrybėlininkas prisiekė padėsiąs ją rasti, ir, kai jiedu su- 
sitiks, padės pabėgti į saugią vietą toli nuo Fumero, nuo praeities 
ir nuo visko. 

Visą tą laiką Chulijanas slapstėsi San Antonijaus gatvės bute, 
o skrybėlininkas patraukė ieškoti Penelopės. Dienas leido savo 
vaikystės kambaryje, kuris, — tėvas nemelavo, - buvo koks buvęs, 
gal tik daiktai ir namai atrodė tarsi sumažėję, o gal ir pats gyveni- 
mas, laikui bėgant, lyg susimetęs į kuprą. Daugelis jo sąsiuvinių 
tebebuvo tenai, pieštukai, kuriuos, pamena, nusmailino savaitę 
prieš išvykdamas į Paryžių, knygos, kurios laukė būti perskaity- 
tos, spintos lentynose sudėti švarūs vaikinuko drabužiai. Skrybė- 
lininkas papasakojo, kad, jam dingus, Sofija greitai jį paliko, ir, 
nors daug metų apie ją nieko nežinojo, pagaliau parašė jam iš 
Bogotos, kur jau senokai gyveno su kitu vyriškiu. Jiedu regulia- 
riai susirašinėjo. „Visuomet kalbame apie tave, - prisipažino skry- 
bėlininkas, — nes tai vienintelis dalykas, kuris mudu siejo.“ Jam 
ištarus šiuos žodžius, Chulijanui pasirodė, kad skrybėlininkas pa- 
milo savo žmoną tik tada, kai prarado. 

— Chulijanai, gyvenime tikrai mylime vieną kartą, nors šito ir 
nesuvokiame. 

Skrybėlininkas, rodėsi, pasmerktas lenktyniauti su laiku, kad 
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pasuktų atgal nevilties kupiną gyvenimą. Neabejojo, jog Penelo- 
pė buvo vienintelė meilės stotelė jo sūnaus gyvenime, ir tikėjo, 
gerai nesuvokdamas, kad, jei padės ją rasti, gal ir pats susigrą- 
žins, ką praradęs, nes ta tuštuma su prakeiksmo pykčiu gėlė kiek- 
vieną odos ląstelę, kiekvieną kaulelį. 

Nepaisant visų pastangų ir, dideliam savo nusivylimui, skrybė- 
Aldajų šeimos, nei Penelopės. Skrybėlininkas buvo kilęs iš men- 
kai pasiturinčios šeimos, visą gyvenimą plušo, kad tik pragyven- 
tų, turtai ir kilmė visada atrodė jam kaip neabejotina vertybė. 
Penkiolika kryčio ir vargo metų pakako nuo žemės paviršiaus nu- 
šluoti rūmus, fabrikus, neliko nė ženklo visos giminės. Paminėjus 
Aldajų pavardę daugeliui ji atrodė girdėta, tačiau beveik niekas 
jų neprisiminė. Tądien, kai Nurija Monfort su Migeliu Molineru 
ieškodami Chulijano apsilankė skrybėlių ateljė, skrybėlininkas nė 
neabejojo, kad jiedu - Fumero siųsti šnipai. Niekas neatims iš jo 
sūnaus dar kartą. Šįsyk nors pats viešpats Dievas nusileistų iš dau- 
sų, tas pats, kuris visą gyvenimą ignoravo jo maldas, jis savo ran- 
komis gintų Chulijaną, kad tik apsaugotų nuo dar vieno gyveni- 
mo smūgio. 

Skrybėlininkas ir buvo tas žmogus, kurį prieš keletą dienų slan- 
kiojantį aplink dvarą Tibidabo gatvėje pastebėjo gėlių pardavė- 
jas. Gėlininko nupasakota pikta išvaizda buvo dvasios tvirtybė, 
kuri - geriau vėliau negu niekada - pasireiškia pagaliau atradu- 
siems savo gyvenimo tikslą ir atkakliai siekiantiems susigrąžinti 
prarastą laiką. Deja, ir šįkart viešpats atsisakė išklausyti, ir skry- 
bėlininkas, peržengęs nevilties slenkstį, suprato nerasiąs, ko ieš- 
ko, - savo sūnaus ir savo paties išsigelbėjimo, - merginos, kurios 
jau niekas neprisiminė ir niekas nieko nežinojo. „Dieve, kiek dar 
reikia paaukoti sielų, kad tavo apetitas būtų pasotintas?“ — min- 
tyse klausė skrybėlininkas. Dievas, nugrimzdęs begalinėje tyloje, 
nemirksėdamas žiūrėjo į jį. 
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— Chulijanai, aš nieko negaliu rasti. Prisiekiu tau, kad... 

- Tėve, nusiraminkite. Tai turiu padaryti aš pats. Jūs jau pada- 
rėte dėl manęs viską, ką galėjote. 

Tą naktį Chulijanas išėjo iš namų ir patraukė išsiaiškinti, kas 
pagaliau nutiko Penelopei. 


Migelis klausėsi bičiulio kalbos svarstydamas, ar tai prakeiks- 
mas, ar koks stebuklas. Jis nekreipė dėmesio į padavėją, kuris 
nuėjo prie telefono ir paskui, nusisukęs nuo jų, kažką kuždėjo, 
neatkreipė dėmesio nė į tai, kad vėliau jis vis žvilgčiojo į juodu iš 
padilbų, su perdėtu stropumu blizgindamas taures, nors purvas 
viešpatavo visoje užeigoje, o Chulijanas tuo metu pasakojo apie 
tai, kas vyko jam grįžus į Barseloną. Jam nė į galvą neatėjo, kad 
Fumeras jau buvo apsilankęs šioje kavinėje, kaip ir dešimtyje ki- 
tų panašių kavinių netoli buvusios Aldajų rezidencijos, ir vos tik 
Karaksas įžengė vidun, paskambinti reikėjo tik kelių sekundžių. 
Kai ties kavine sustojo policijos automobilis, o padavėjas dingo iš 
salės, Migelis aiškiai suprato lemties ženklą. Karaksas sugavo jo 
žvilgsnį ir abudu sykiu atsisuko. Trys pamėkliškos mundurais vil- 
kinčios žmogystos už lango. Trys veidai, pučiantys garą į stiklą. 
Fumero tarp jų nebuvo. Maitvanagiai jį aplenkė. 

- Chulijanai, gal eikim iš čia... 

— Nėra kur eiti, - ramiai pasakė Karaksas, tuo sukeldamas drau- 
go įtarimą. 

Tada pastebėjo Chulijano rankoje revolverį, o žvilgsnyje — tvir- 
tą sprendimą. Durų varpelis sutrikdė radijo gaudesį. Migelis iš- 
traukė ginklą Karaksui iš rankos ir įsakmiai tarė: 

— Chulijanai, duok šen savo dokumentus. 

Trys policininkai prisėdo prie baro, vienas iš padilbų stebėjo 
juodu. Kiti du kuitėsi vidinėse mundurų kišenėse. 

— Chulijanai, dokumentus. Greičiau. 

Karaksas tylėdamas atsisakė paklusti. 
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— Man liko gyventi mėnuo, du, trys - daugiausia. Chulijanai, 
vienas iš mūsų turi iš čia išeiti. Tu turi daugiau galimybių. Neži- 
nau, ar surasi Penelopę, bet Nurija tebelaukia tavęs. 

— Nurija yra tavo žmona. 

- Prisimink mūsų susitarimą. Kai numirsiu, visa, kas buvo ma- 
no, atiteks tau... 

— „išskyrus svajones. 

Paskutinį kartą vienas kitam nusišypsojo. Chulijanas ištiesė sa- 
vo pasą. Migelis įsikišo jį į apsiausto kišenę, šalia Vėjo šešėlio, 
kurį nešiojosi nuo tos dienos, kai gavo. 

- Iki pasimatymo, - sukuždėjo Chulijanas. 

— Nėra kur skubėti. Aš palauksiu. 

Tuo metu, kai trys policininkai atsisuko į juodu, Migelis pakilo 
nuo stalo ir patraukė prie jų. Pirmiausia jie pamatė tik išblyškusį 
ir drebantį vargetą, kuriam pro kietai sučiauptų lūpų kampučius 
sunkėsi kraujas. Kai jo rankoje pastebėjo ginklą, Migelis buvo 
per tris metrus nuo jų. Vienam, nespėjusiam šūktelėti, kulka su- 
draskė apatinį žandikaulį. Kūnas žnektelėjo prie Migelio kojų. 
Kiti du jau buvo nutaikę į jį ginklus. Antras šūvis kliudė vyresnio- 
jo pilvą. Ant baro ištiško žarnų gniutulas. Migeliui nebūtų pavy- 
kę iššauti trečiąkart. Likęs policininkas jau buvo nusitaikęs į jį. 
Šaltas revolverio vamzdis, įbestas į šonkaulius netoli širdies, o 
žvilgsnis kupinas panikos. 

— Ramiai, kalės vaike, nes, prisiekiu, nudėsiu vietoje. 

Migelis nusišypsojo ir lėtai pakėlė ginklą prie policininko veido. 
Šiam nebuvo daugiau nei dvidešimt penkerių, jo lūpos virpėjo. 

— Karakso vardu pasakyk Fumerui, kad aš dar prisimenu jo 
jūreivišką aprangėlę. 

Nepajuto nei skausmo, nei šūvio. Tarsi duslus smūgis, užgožęs 
triukšmą ir spalvas, nusviedė jį prie lango. Tenai, šalčiui kaustant 
gerklę ir nykstant šviesai tarsi dulkėms vėjyje, Migelis Molineras 
paskutinį kartą matė savo bičiulį Chulijaną, tolstantį gatve. Jam 
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buvo trisdešimt šešeri, daugiau, nei tikėjosi sulaukti. Buvo miręs 
dar prieš sukniubdamas ant kruvinomis šukėmis nusėtų grindų. 


Tą naktį, kai Chulijanas dingo tamsoje, pagal Migelio žudiko iš- 
kvietimą atvyko furgonas be jokių žymių. Jo vardo taip ir nesuži- 
nojau, jis irgi, manau, nežinojo, ką nužudė. Kaip ir visais laikais, 
karai, — ar asmeninio, ar didesnio masto, - buvo tik marionečių 
žaidimas. Du vyrai įkėlė į furgoną nužudytųjų agentų kūnus, prieš 
tai įspėję baro savininką verčiau pamiršti, kas čia įvyko, nes su- 
lauks bėdos. Danieli, karo metu niekada deramai neįvertini ge- 
bėjimo užmiršti. Migelio lavonas po dviejų valandų buvo išmes- 
tas į Ravalio gatvelę, kad jo mirtis nebūtų susieta su anų dviejų 
agentų žūtimi. Kai kūnas pagaliau pakliuvo į lavoninę, jau buvo 
praėjusios dvi dienos. Išeidamas Migelis namie paliko visus savo 
dokumentus. Prie jo rastas Chulijanui Karaksui priklausantis pa- 
sas ir Vėjo šešėlio egzempliorius. Policija padarė išvadą, kad mi- 
rusysis ir yra Chulijanas Karaksas. Pase adresui skirtoje vietoje 
buvo įrašyta San Antonijaus gatvė, senojo Fortunio butas. 

Toji naujiena jau buvo pasiekusi Fumerą, kuris atėjo į lavoninę 
atsisveikinti su Chulijanu. Tenai ir sutiko skrybėlininką, policijos 
iškviestą atpažinti kūno. Senasis Fortunis jau dvi dienas nematė 
Chulijano, todėl buvo nusiteikęs blogiausiam. Atpažinęs kūną 
žmogaus, kuris prieš dvi savaites jo namuose teiravosi Chulijano 
(jį buvo palaikęs Fumero šnipu), vargšas senis raudodamas išėjo. 
Policija padarė išvadą, kad toks elgesys reiškė pripažinimą. Fu- 
meras, slapčia viską stebėjęs iš šalies, priėjo arčiau ir pažvelgė į 
lavoną. Jau šešiolika metų nebuvo matęs Chulijano, bet atpaži- 
nęs Migelį Molinerą tik šyptelėjo ir pasirašė dokumentą, patvirti- 
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nantį, kad mirusysis yra Chulijanas Karaksas, ir tučtuojau įsakė 
išgabenti kūną ir palaidoti bendrame Montijuko kape. 

Ilgai mąsčiau, kodėl Fumeras taip pasielgė. Tokia buvo jo logi- 
ka. Miręs su Chulijano asmens dokumentais, Migelis netyčia pa- 
siūlė jam puikią išeitį. Nuo tos akimirkos Chulijanas Karaksas 
neegzistavo. Nebuvo legalių kliūčių, trukdančių Fumerui susido- 
roti su žmogumi, kurį anksčiau ar vėliau galėjo rasti ir nužudyti. 
Siautė karas, ir mažai kam būtų kilę įtarimų dėl nužudymo as- 
mens, neturėjusio net vardo. Chulijanas prarado tapatybę. Jis ta- 
po šešėliu. Dvi dienas laukusi namie Migelio ar Chulijano, ma- 
niau, išeisiu iš proto. Trečią dieną, pirmadienį, nuėjau į leidyklą. 
Ponas Kabestanis jau kelios savaitės gulėjo ligoninėje, į darbą taip 
ir negrįžo. Verslą į savo rankas dabar perėmė jo vyresnysis sūnus 
Alvaras. Niekam nieko nesakiau. O ir nebuvo prasmės. 

Tą dieną į leidyklą paskambino lavoninės darbuotojas, vardu 
Manuelis Gutjeres Fonseka. Jis man papasakojo, kad atvežtas 
Chulijano Karakso kūnas, ir, patikrinus velionio pasą ir rastos 
pas jį knygos autorių, aišku, jog tai - tas pats žmogus. Pamatęs 
keistą aplaidumą, net tam tikrą reglamento iš policijos pusės ne- 
paisymą, pajuto moralinę pareigą paskambinti į leidyklą ir pra- 
nešti apie įvykį. Atrodė, mirsiu tai išgirdusi. Pirmiausia pama- 
niau, kad čia Fumero rezgamos pinklės. Ponas Gutjeres Fonseka 
kalbėjo išpuoselėta stropaus specialisto kalba, tačiau balse išgir- 
dau kai ką daugiau, tai, ko net pats negalėjo paaiškinti. Su juo 
kalbėjau iš pono Kabestanio kabineto. Ačiū Dievui, Alvaras buvo 
išėjęs pietauti ir aš sėdėjau viena, kitaip būtų buvę sunku pasitei- 
sinti dėl ko verkiu ir dreba telefono ragelį laikanti ranka. Gutjeres 
Fonseka teigė jautęs pareigą man paskambinti. 

Padėkojau jam su apgaulingu slaptų pokalbių formalumu. Vos 
padėjusi ragelį, uždariau kabineto duris ir kandžiojau lūpas, kad iš 
krūtinės neišsiveržtų rauda. Nusipraususi tučtuojau išėjau namo, pa- 
likusi raštelį Alvarui, kad pasijutau blogai, -— rytą ateisiu anksčiau ir 
peržvelgsiu susikaupusią korespondenciją. Prisiverčiau nebėgti gat- 
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ve lyg akis išdegusi, o žingsniuoti kaip bet kuris, nepraradęs savitvar- 
dos žmogus, neturintis paslapčių. Vos pasukusi raktą duryse supra- 
tau, kad spyna išlaužta. Mane sukaustė siaubas. Iš vidaus kažkas 
tebesuko raktą. Svarsčiau, negi mirsiu tiesiog čia, ant laiptų, taip 
nieko ir nesužinojusi apie Migelį. Durims atsivėrus, susidūriau su 
tamsiu Chulijano Karakso žvilgsniu. Tegu man atleidžia Dievas, bet 
tą akimirką pamaniau, kad gyvenimas grįžta, ir širdyje padėkojau 
dangui, kad vietoj Migelio man sugrąžino Chulijaną. 

Mudu apsikabinome ir ilgai nepaleidome vienas kito, tačiau, 
man panorus pabučiuoti Chulijaną, jis niūriai pasitraukė. Užda- 
riau duris ir pačmusi už rankos nusivedžiau į miegamąjį. Atsigu- 
lėme ant lovos ir tylėdami gulėjome apsikabinę. Jau temo, pur- 
puriniai šešėliai išsitiesė ant grindų. Kažkur tolumoje girdėjosi 
pavieniai šūviai, kaip ir kasnakt, kai prasidėjo karas. Chulijanas, 
įsikniaubęs man į kūtinę, tyliai verkė ir jaučiau, kaip mane užval- 
do žodžiuose besislepiantis nuovargis. Jau vėliau, nakčiai įpusė- 
jus, nusimetėme baime ir mirtimi atsiduodančius drabužius. Ban- 
džiau prisiminti Migelį, tačiau glamonėjančių rankų karštis nu- 
slopino gėdą ir skausmą. Troškau išnykti jame, bet žinojau, kad 
išaušus, bejėgiai ir nevilties nukamuoti, nepajėgsime Žiūrėti vie- 
nas kitam į akis savęs nepaklausę, kuo gi mes virtome. 


10 


Švintant pažadino lietaus krapnojimas. Lova tuščia, kambarį gau- 
bia prieblanda. 

Chulijaną radau sėdintį už buvusio Migelio rašomojo stalo. 
Ranka glostė rašomosios mašinėlės klavišus. Pažvelgė į mane ir 
pasveikino tokia tolima, šilta šypsena, kuri sakė, kad niekada ne- 
bus mano. Troškau jį įžeisti, išrėžti tiesą į akis. Būtų taip papras- 
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ta. Išduoti, kad Penelopės nėra. Kad jis gyvena apgaule. Kad aš 
esu viskas, ką turi šioje žemėje. 

— Man nereikėjo grįžti į Barseloną, - sukuždėjo nudelbęs akis. 

Atsiklaupiau šalia. 

— Chulijanai, čia nerasi to, ko ieškai. Dinkime iš čia. Kur nors 
toli. Kol dar turime laiko. 

Chulijanas ilgai ir įdėmiai žiūrėjo į mane. 

— Ką nors žinai, tik nesakai, tiesa? - paklausė. 

Man užgniaužė kvapą, bet atsakiau neigiamai. Chulijanas link- 
telėjo. 

— Šiąnakt vėl tenai eisiu. 

— Chulijanai, nereikia... 

- Turiu įsitikinti. 

— Tuomet eisiu su tavimi. 

— Ne. 

— Kai paskutinį kartą laukiau čia, negrįžo Migelis. Jeigu tu eisi, 
ir aš eisiu kartu. 

— Nurija, tai nesusiję su tavimi. Turiu viską atlikti vienas. 

Klausiau savęs, negi nenutuokia, kaip labai mane skaudina jo 
žodžiai, ar tiesiog jam nerūpi. 

— Tik tu taip manai. 

Norėjo paglostyti man skruostą, bet atstūmiau ranką. 

— Nurija, turėtum manęs nekęsti. Tai atneštų tau sėkmę. 

- Žinau. 

Dieną praleidome lauke, toli nuo slogios prieblandos ir šiltų, 
vis dar oda kvepiančių patalų. Chulijanas norėjo pamatyti jūrą. 
Nusivedžiau jį iki Barselonetos, ir mudu klaidžiojome dykumą 
primenančiu paplūdimiu, ramybe apgaubtų gelsvos spalvos mi- 
ražu. Atsisėdome ant smėlio visai netoli kranto, kaip vaikai ar 
seniai. Chulijanas kažką mąstė ir šypsojosi pats sau. 

Kai sutemo, krantinėje sėdome į tramvajų ir Vija Lajetanos 
gatve nuvažiavome Grasijos link, apsukome Lesepso aikštę iki 
pat Argentinos Respublikos gatvės, kur baigėsi maršrutas. 
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Chulijanas be žodžių stebėjo gatves, tarsi baimindamasis, kad 
miestas dings tiesiog akyse. Pusiaukelėje suėmė mano ranką ir 
be žodžių pabučiavo. Nepaleido jos iki pat kelionės galo. Seny- 
vas vyriškis, važiuojantis su baltai apsirengusia mergyte, šypso- 
damasis žiūrėjo į mudu ir paklausė, ar esame sužadėtiniai. Bu- 
vo jau beveik tamsu, kai pasiekę Romano Makajos gatvę pa- 
traukėme prie Tibidabo gatvėje esančių Aldajų rūmų. Smulkiai 
krapnojo, lietus dažė akmenines sienas sidabru. Galinėje rezi- 
dencijos pusėje šalia teniso aikštės perlipome tvorą. Rūmus mer- 
kė lietus. Kaipmat jį atpažinau. Tūkstantį to namo atvaizdų 
regėjau Chulijano knygų puslapiuose. Raudonajame dvare ši bu- 
veinė pavaizduota kaip namas vaiduoklis, dar didesnis iš vidaus 
nei iš išorės. Jis iš lėto keisdavo formą, galerijos ir koridoriai 
daugindavosi neįtikimais atikais, nesibaigiančiais, niekur neve- 
dančiais laiptais, suteikiančiais šviesos tamsiems kambariams, 
atsirasdavusiems nakčia, o rytą vėl dingdavusiems be pėdsako, 
jie pasiglemždavo tuos, kurie įkeldavo ten koją, ir niekas dau- 
giau jų neregėdavo. Sustoję ties paradinėmis durimis radome 
masyvią, grandinėmis prirakintą spyną. Pirmo aukšto langai ap- 
kalti lentomis, jau apraizgytomis gebenių. Oras atsidavė pūvan- 
čiomis piktžolėmis ir drėgna žeme. Nuo lietaus slidūs akmenys 
švytėjo tarsi didžiulio roplio oda. 

Norėjau paklausti, kaip ketina įveikti tas ąžuolo duris, vertas 
bazilikos ar net kalėjimo. Chulijanas iš po skverno išsitraukė kaž- 
kokį butelį ir atkimšo. Iš jo lėtai kilo dvisūs garai. Prisitaikęs ge- 
rokai kliūstelėjo rūgšties į spynos vidų. Apgaubtas geltonų dūmų 
debesies metalas šnypštė lyg įkaitusi geležis. Susiradęs tarp pik- 
tžolių akmenį keliais smūgiais suknežino spyną. Spyriu pastūmė 
duris. Jos atsivėrė lėtai tarsi karstas, į mus tvokstelėjo drėgme ir 
priplėkusiu oru. Už keleto žingsnių matėsi tik aksominė tamsa. 
Chulijanas buvo atsinešęs žibalinį šviestuvą ir apšvietė juo kori- 
dorių. Užvėriau duris ir nusekiau jam iš paskos. Žingsniavo prie- 
kyje, virš galvos laikė iškėlęs lempą. Po kojomis - dulkių kilimas, 
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jokių pėdsakų nesimatė. Plikomis sienomis nuo žibalinės lempos 
sruvo gintarinė šviesa. Nesimatė jokių baldų, nei veidrodžių, nei 
šviestuvų. Durys tebebuvo su vyriais, tačiau rankenų nepastebė- 
jome. Namas priminė nuogus griaučius. Ties laiptais sustojome. 
Chulijanas pažvelgė aukštyn. Akimirką atsisuko į mane, norėjau 
jam nusišypsoti, tačiau prietemoje vos galėjome įžvelgti vienas 
kitą. Lipau paskui jį, mindama tuos pačius laiptus kaip Chulija- 
nas, pirmąsyk pamatęs Penelopę. Žinojau, kur einame, ir mane 
sukaustė toks šaltis, kuris nebuvo susijęs su kiaurai besismelkian- 
čia namo drėgme. 

Užlipome į trečią aukštą, kur platus koridorius vedė į pietinį 
namo sparną. Lubos čia buvo daug žemesnės, o durys mažesnės — 
tarnų gyvenamieji kambariai. Nieko nesakiau Chulijanui, bet ži- 
nojau, kad paskutiniame gyveno Chasinta Koronado. Chulijanas 
pamažu prisiartino. Tai buvo paskutinė vieta, kur matėsi su Pene- 
lope, mylėjosi su tik septyniolika metų turinčia mergaite, kuri pra- 
ėjus keletui mėnesių toje vienutėje mirė nukraujavusi. Norėjau 
sulaikyti jį, tačiau Chulijanas jau buvo peržengęs slenkstį ir su- 
stingęs žiūrėjo vidun. Priėjau prie jo. Mažutis kambarėlis buvo 
kubo formos, be jokių pagražinimų. Kur anksčiau stovėta lovos, 
buvo galima atskirti iš plonesnio dulkių sluoksnio. Juodos dėmės 
ant medinių grindų kambario viduryje priminė voratinklį. Chuli- 
janas kokią minutę spoksojo į tuščią patalpą. Iš jo žvilgsnio su- 
pratau, kad neatpažįsta buvusio kambario, kad visa, kas nutiko — 
tik žiaurus ir kraupus pokštas. Paėmusi už rankos nusivedžiau 
atgal prie laiptų. 

— Chulijanai, čia jau nieko nėra, - sukuždėjau. - Aldajų šeima 
ji pardavė prieš išvykdama į Argentiną. 

Chulijanas vangiai linktelėjo. Nusileidome į pirmą aukštą. Iš 
ten jis patraukė bibliotekos link. Tuščios lentynos, apgriuvęs židi- 
nys. Mirtinai išbalusios sienos virpėjo liepsnos šešėliuose. Kre- 
ditoriai ir palūkininkai buvo išsigabenę viską, net prisiminimus, ku- 
rie veikiausiai mėtėsi kokiame sendaikčių krautuvėlės kamputyje. 
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- Be reikalo grįžau, - kuždėjo Chulijanas. 

Geriau jau šitaip, pamaniau. Skaičiavau sekundes, skiriančias 
mudu nuo durų. Jei pavyks jį išsivesti su tuštumos jausmu, gal 
mudu dar turėsime galimybę. Leidau griuvėsiams užvaldyti Chu- 
lijaną, kad išsilaisvintų iš prisiminimų. 

— Turėjai grįžti ir viską pamatyti, - pasakiau. - Dabar žinai, kad 
nieko neliko. Chulijanai, tai tik senas, negyvenamas rūmas. Eime 
namo. 

Jis pažvelgė į mane išbalęs kaip drobė ir nesipriešino. Paėmiau 
užrankos, ir patraukėme koridoriumi, vedančiu prie išėjimo. Slenks- 
tis buvo už kokių penkių metrų. Užuodžiau piktžolių ir lietaus kva- 
pą. Tuomet pajutau, kad Chulijano rankos jau nelaikau. Stabtelė- 
jusi atsisukau — stovėjo nejudėdamas, įbedęs žvilgsnį į tamsą. 

— Chulijanai, kas yra? 

Nieko neatsakė. Lyg užburtas spoksojo į platų koridorių, ve- 
dusį į ūkines patalpas. Priėjusi įsižiūrėjau į žibalinės lempos švie- 
sos laižomą tamsą. Durys koridoriaus gale buvo užmūrytos. Rau- 
donų plytų siena negrabiai užtaisyta, aplinkui aptepta kalkių skie- 
diniu. Gerai nesuvokiau, ką tai reiškė, tačiau iš baimės man už- 
gniaužė kvapą. Chulijanas pamažu ėjo artyn. Visos kitos durys 
koridoriuje, kaip ir visame name, buvo atviros, nelikę net ranke- 
nų, kitose — vyrių. Išskyrus šias. Raudonomis plytomis užmūryta 
durų anga — slapto, gūdaus koridoriaus gale. Chulijanas palietė 
raudonus akmenis. 

- Chulijanai, labai prašau eiti... 

Kumščio smūgis kitoje pusėje atsiliepė tuščiu ir dusliu aidu. 
Man pasirodė, kad jo rankos dreba, kai padėjęs ant grindų žibali- 
nę lempą parodė man atsitraukti. 

- Chulijanai... 

Pirmas spyris sukėlė rausvų dulkių debesį. Chulijanas spyrė dar 
kartą. Pasirodė, kad girdžiu jo kaulų traškesį. Chulijanas nesilio- 
vė - daužė sieną su kalinio, besistengiančio ištrūkti į laisvę, įtū- 
žiu. Rankos kraujavo, kai pirmoji plyta pajudėjo ir nukrito į kitą 
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pusę. Kruvinais pirštais patamsyje ėmė ardyti kitas plytas ir di- 
dinti angą. Šnopavo apkvaitęs, išsekęs, apimtas pykčio, kurio nė 
nemaniau jį turint. Viena po kitos plytos krito ir siena pasidavė. 
Tada, išpiltas šalto prakaito, iki kraujo sužeistais delnais, Chuli- 
janas stabtelėjo atsikvėpti. Pasiėmė lempą ir prinešė prie angos. 
Kitoje pusėje stūksojo angelais išpuoštos masyvios medžio du- 
rys. Chulijanas vedžiojo ranka jų paviršiumi, tarsi mėgindamas 
perprasti kažkokius hieroglifus. Stumtelėjęs atidarė. 

Viską gaubė tiršta, melsva ir klampi migla. Tolėliau matėsi kaž- 
kokie laiptai. Juodi akmeniniai laiptai dingo tamsoje. Akimirką 
Chulijanas atsigręžė ir pamačiau jo akis. Jose atsispindėjo nevil- 
tis ir baimė, tarsi būtų atspėjęs baisiausia. Mintyse melsdama ne- 
lipti žemyn, papurčiau galvą. Netekęs vilties nusisuko ir puolė 
stačiai į tamsą. Pasirėmusi ant mūro mačiau, kaip jis beveik pa- 
knopstomis leidžiasi laiptais. Liepsna virpėjo, vos matėsi žydras 
plevenimas. 

- Chulijanai? 

Atsakymas buvo tyla. Mačiau Chulijano figūrą, stovinčią laip- 
tų apačioje. Perlipau išdaužytų plytų angą ir nuėjau paskui. Mar- 
murinės stačiakampės salės sienos skleidė šaltį, stingdantį kau- 
lus. Lyg seniai užmiršti šilko gabalai šviesoje išryškėjo du voratin- 
kliais apraizgyti antkapiai. Baltą marmurą išmarginusios juodos 
drėgmės dėmės priminė kraujuojančias, meistro kalto paliktas 
žaizdas. Jie dunksojo vienas šalia kito, tarsi įkalinti prakeiksmo. 


PENELOPĖ ALDAJA DOVYDAS ALDAJA 
1902-1919 1919 
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Daugelį kartų mąsčiau apie tą tylos akimirką, stengiausi įsivaiz- 
duoti, ką turėjo jausti Chulijanas, supratęs, kad šešiolika metų jo 
laukta moteris seniai mirusi ir jų sūnus išėjęs kartu su ja, kad gy- 
venimas, apie kurį svajojo ir kuris palaikė jo dvasią, neegzistavo. 
Daugelis iš mūsų turi laimę arba nelaimę stebėti, kaip gyvenimas 
pamažu griūva, 0 mes to nė nesuvokiame. Chulijanas tai suvokė 
per keletą sekundžių. Vieną akimirką maniau, kad puls bėgti laip- 
tais aukštyn, lėks kuo toliau nuo tos prakeiktos vietos ir niekada 
čia negrįš. Gal taip būtų buvę geriau. 

Pamenu, kaip lempos šviesa palengva suvirpėjo, ir jo siluetas 
paskendo tamsoje. Apgraibomis susiradau jį. Buvo netekęs žado, 
drebėjo. Vos laikydamasis ant kojų nukiūtino į kampą. Apkabi- 
nusi pabučiavau į kaktą. Nė nekrustelėjo. Pirštais paliečiau vei- 
dą, bet ašarų nebuvo. Pamaniau, gal nesąmoningai seniai tai jau- 
tė, gal reikėjo tik įsitikinti ir pagaliau išsilaisvinti. Kelio galas pa- 
siektas. Chulijanas dabar supras, kad Barselonoje jau niekas jo 
nebelaiko, ir mudu kur nors išvyksime. Troškau tikėti, kad mud- 
viem pasiseks ir Penelopė mums už tai atleis. 

Suradusi ant aslos lempelę uždegiau dar sykį. Chulijanas tarsi 
neregys žiūrėjo nieko nematydamas. Delnais suėmusi jo veidą pri- 
verčiau pažvelgti į mane. Pamačiau užgesusias, pykčio ir netek- 
ties nuvargintas akis. Jaučiau, kaip jo gyslomis palengva ima plis- 
ti neapykantos nuodai, galėjau skaityti jo mintis. Jis nekentė ma- 
nęs už tai, kad apgavau. Nekentė Migelio, išgelbėjusio gyvenimą, 
prislėgusi lyg antkapio akmuo. Bet labiausiai nekentė žmogaus, 
kuris buvo kaltas dėl tos tragedijos, pasėjusio mirtį ir nesėkmes: 
savęs paties. Nekentė tų prakeiktų knygų, kurioms buvo paauko- 


418 CARLOS RUIZ ZAFON iš VĖJO ŠEŠĖLIS 


jęs gyvenimą ir kurios niekam nerūpėjo. Nekentė apgaule ir me- 
lu virtusios egzistencijos. Nekentė kiekvienos jos sekundės, kiek- 
vieno atodūsio. 

Žiūrėjo į mane, kaip žiūrima į nepažįstamą ar neatpažintą ob- 
jektą. Tylėdama protestavau, nenorėjau susitaikyt, ieškojau jo ran- 
kų. Šiurkščiai atstūmė jas ir atsistojo. Ištiesiau jam ranką, bet jis 
pastūmė mane į sieną. Mačiau laiptais lipantį žmogų, kurio jau 
nepažinau. Chulijanas Karaksas mirė. Kai išėjau į sodą, jo nebu- 
vo. Užsiropščiau ant mūro ir peršokau į kitą pusę. Tuščios gatvės 
buvo užpiltos lietaus. Pašaukiau jį eidama nebylios gatvės vidu- 
riu. Niekas neatsiliepė. Kai grįžau namo, buvo jau beveik ketvirta 
valanda ryto. Butas tvyrojo dūmuose, atsidavė degėsiais. Chulija- 
nas buvo užsukęs. Puoliau atverti lango. Ant rašomojo stalo ra- 
dau padėtą plunksnakotį, padovanotą jam prieš daugelį metų, tą, 
kurį, sumokėjusi pasakišką sumą už menamą priklausymą Alek- 
sandrui Diuma ar Viktorui Hugo, nupirkau Paryžiuje. Dūmai skli- 
do iš ten, kur įrengtas šildymo katilas. Atvėrusi dureles supratau, 
kad Chulijanas degino savo knygas. Ant odinių nugarėlių vos ga- 
lėjau perskaityti pavadinimus, visa kita paleista pelenais. 

Kai po kelių valandų atėjau į leidyklą, Alvaras Kabestanis pa- 
tojų, jo dienos suskaičiuotos, vadinasi, ir mano darbo dienos šio- 
je leidykloje. Kabestanio sūnus pasakė, kad tą patį rytą apsilankė 
Leinu Kubertu pasivadinęs vyriškis. Jis domėjosi Chulijano Ka- 
rakso romanais ir pageidavo įsigyti visus egzempliorius, kuriuos 
tik turime. Leidėjo sūnus atsakė, kad Pueblo Nueve turi nedidelį 
sandėlį, pilną šių leidinių, bet jų paklausa tokia didelė, kad Leino 
Kuberto pasiūlytos kainos nepakanka. Kubertas nesiginčijo ir iš- 
ėjo. Dabar Kabestanis jaunesnysis pageidavo, jog susisiekčiau su 
tuo Leinu Kubertu ir praneščiau, kad apsigalvojo ir pasiūlymą 
priima. Tam kvailiui paprieštaravau, kad Leinas Kubertas neeg- 
zistuoja, kad jis — tik vienas iš Karakso romanų herojų. Jam visai 
nereikėjo pirkti knygų, tik norėjo žinoti, kur jos laikomos. Ponas 
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Kabestanis bibliotekoje, savo kabinete, laikė po vieną kiekvie- 
nos savo išleistos knygos egzempliorių, tarp jų ir Chulijano Ka- 
rakso romanus. Nutaikiusi progą užėjau ten ir visus pasiėmiau. 

Tą pačią popietę apsilankiau pas tėvą Pamirštų Knygų Kapi- 
nėse ir paslėpiau jas, kur niekas negalėtų rasti, ypač Chulijanas. 
Kai išėjau iš ten, buvo jau tamsu. Klaidžiodama Ramblasu pri- 
ėjau Barselonetą ir paplūdimį, kur su Chulijanu buvome nuklydę 
pasigrožėti jūra. Degančio Pueblo Nuevo sandėlio atšvaitai ma- 
tėsi iš tolo, virš jūros buvo nusidriekusi gintarinės spalvos pašvaistė, 
lyg švytinčios gyvatės į dangų kilo liepsnos ir dūmų sūkuriai. Kai 
beveik auštant gaisrininkams pavyko užgesinti ugnį, neliko nie- 
ko, tik metalinės konstrukcijos, prilaikiusios skliautus ir karkasą. 
Sutikau tenai Ljuisą Karbo, kuris jau dešimt metų dirbo sandėlio 
sargu. Sutrikęs žiūrėjo į rusenančias liekanas. Antakiai ir rankų 
gyvaplaukiai apdegę, oda blizgėjo lyg drėgna bronza. Jis man pa- 
pasakojo, kad liepsna įsiplieskė visai po pusiaunakčio ir dešimtys 
tūkstančių knygų iki aušros virto pelenais. Ljuisas laikė rankose 
kelias knygas, kurias pavyko išgelbėti, Verdagerio poemų rinkinį 
ir du Prancūzijos revoliucijos istorijos tomus. Tiek liko iš visko. 
Gaisrininkams į pagalbą atėjo daugybė sindikato narių. Vienas 
pasakojo, kad pelenuose rastas apdegęs kūnas. Palaikė jį miru- 
siu, bet kažkas pastebėjo, kad žmogus dar kvėpuoja, ir nugabeno 
į Del Mar ligoninę. 

Atpažinau jį iš akių. Liepsna buvo sudarkiusi veidą, rankas ir 
plaukus. Ugnyje iš drabužių beliko plėnys, ir visas kūnas tapo vien 
žaizda, pūliuojančia po tvarsčiais. Jį paguldė atskiroje palatoje 
pačiame koridoriaus gale (pro langą matėsi jūra), suleido morfi- 
jaus ir laukė, kada mirs. Norėjau suimti jo ranką, tačiau viena iš 
seselių perspėjo, kad po tvarsčiais beveik nelikę gyvos vietos. 
Liepsna nulaižė vokus, jo žvilgsnyje atsispindėjo amžina tuštu- 
ma. Seselė, radusi mane suklupusią ant grindų ir raudančią, pasi- 
teiravo, kas jis toks. Atsakiau, kad mano vyras. Kai pasirodė va- 
nagą primenantis kunigas suteikti paskutiniojo patepimo, šauk- 
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dama išginiau jį lauk. Praėjo trys dienos, o Chulijanas buvo gy- 
vas. Gydytojai teigė, kad tai stebuklas, kad gyvastį jam palaikė 
stiprus troškimas gyventi, prieš tai medicina buvo bejėgė. Bet jie 
klydo. Tai nebuvo troškimas gyventi. Tai neapykantos jausmas. 
Po savaitės, susitaikę su mirties paliestu, bet nepasiduodančiu kū- 
nu, oficialiai įregistravo jį Migelio Molinero vardu. Turės čia pra- 
leisti bent vienuolika mėnesių, sakė jie. Bežadis, nesudedantis 
bluosto, degantis žvilgsnis. 

Ligoninėje kasdien jį lankydavau. Greitai seselės pradėjo lai- 
kyti mane sava ir kviestis užkandžiauti kartu su jomis. Visos buvo 
vienišos, stiprios moterys, laukiančios iš fronto grįžtančių vyrų. 
Kai kurie grįždavo. Mane išmokė plauti Chulijano žaizdas, per- 
rišti, pakeisti patalynę ir slaugyti nejudantį ligonį. Iš jų išmokau 
nedėti vilčių, kad vieną gražią dieną išvysiu savo vyrą, koks buvo 
anksčiau. Trečiam mėnesiui įpusėjus, nuo veido nuėmėme tvars- 
čius. Iš Chulijano beliko tik kaukolė. Nebuvo nei lūpų, nei skruos- 
tų. Dingę veido bruožai, tarsi suanglėjusios lėlės. Akiduobės pa- 
didėjusios, jos ir buvo pagrindinė veido dalis. Seselės man nesa- 
kė, tačiau jis kėlė joms pasišlykštėjimą, net baimę. Gydytojai bu- 
vo minėję, kad žaizdoms gyjant pamažu susiformuos violetinė, 
roplį primenanti oda. Nė vienas nedrįso pranašauti, kokia bus jo 
dvasinė būsena. Visi leido suprasti, kad Chulijanas-Migelis gais- 
ro metu prarado sveiką protą ir vegetavo, išgyveno tik per mania- 
kišką rūpestingumą žmonos, kuri buvo tvirta, pasiaukojusi, nors 
ne viena būtų sprukusi šalin ir palikusi jį likimo valiai. Žiūrėjau 
jam į akis ir žinojau, kad Chulijanas tebėra tenai, viduje, gyvas, 
pamažu save naikinantis. Laukiantis. 

Jis neteko lūpų, tačiau gydytojai tikėjosi, kad balso stygos labai 
nenukentėjo, ir liežuvio bei gerklų nudegimai turėjo užgyti prieš 
keletą mėnesių. Išvada buvo tokia: Chulijanas nekalbėjo dėl to, 
kad jo sąmonė buvo apmirusi. Po šešių mėnesių nuo gaisro, kai 
palatoje buvome vieni du, pasilenkiau ir pabučiavau jį į kaktą. 

— Myliu tave, - pasakiau jam. 
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Kimus garsas išsiveržė iš tos šuniškos grimasos, kuri buvo liku- 
si iš jo burnos. Akys paraudo nuo ašarų. Norėjau nusausinti jas 
nosine, tačiau garsas prasiveržė dar sykį. 

— Palik mane, - ištarė. 

„Palik mane.“ 

Kabestanio leidykla bankrutavo praėjus dviem mėnesiams po 
gaisro Pueblo Nueve. Tais pačiais metais pasimiręs senasis Kabes- 
tanis buvo prognozavęs, kad sūnus sužlugdys leidyklą per šešis mė- 
nesius. Neperkalbamas optimistas. Mėginau susirasti darbą kitoje 
leidykloje, tačiau karas viską apvertė aukštyn kojomis. Visi mane 
tikino, kad karas greitai baigsis ir viskas bus kaip buvę. Karas truko 
dar dvejus metus, ir tai, kas laukė ateityje, buvo daug blogiau. Po 
gaisro praėjus metams, gydytojai pranešė, kad viską, kas įmanoma, 
ligoninė jau padarė. Sunkus metas, reikalinga kiekviena palata. Man 
patarė Chulijaną atiduoti į sanatoriją, pavyzdžiui, Santa Liusijos, 
tačiau atsisakiau. 1937 metų spalį parsigabenau jį namo. Nuo to 
„Palik mane“ jis nebuvo prataręs nė žodžio. 


Be paliovos kartojau, kad myliu jį. Įtaisiau krėsle priešais lan- 
gą ir apkamšiau antklodėmis. Girdžiau sultimis, maitinau skru- 
dinta duona ir, kai gaudavau, pienu. Kasdien keletą valandų jam 
skaitydavau. Balzaką, Zola, Dikensą... Kūnas pradėjo taisytis. 
Greitai ėmė judinti rankas ir plaštakas. Sukiojo kaklą. Kartais 
grįžusi namo rasdavau nusviestas antklodes ir išmėtytus daiktus. 
Vieną dieną radau jį šliaužiojantį grindimis. Pusantrų metų pra- 
ėjo nuo gaisro, kai vieną audringą naktį staiga nubudau. Kažkas 
sėdėjo ant lovos ir glostė man plaukus. Slėpdama ašaras nusišyp- 
sojau. Jis atrado vieną iš veidrodžių, nors stengiausi visus paslėpti. 
Gergždžiančiu balsu pasakė, kad virto vienu iš savo išgalvotų 
monstrų — Leinu Kubertu. Norėjau pabučiuoti jį, kaip įrodymą, 
kad išvaizda manęs netrikdo, tačiau atsitraukė. Jau neleisdavo 
net liesti jo. Kasdien jo jėgos stiprėjo. Kai išeidavau parnešti ko 
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nors valgoma, slankiodavo po namus. Migelio santaupos palaikė 
mūsų būvį, bet greitai ėmiau pardavinėti papuošalus ir senus daik- 
tus. Nemačiau kitos išeities, tik parduoti už didžiausią kainą Pa- 
ryžiuje nupirktą plunksnakotį. Ties karinės vadovybės būstine už- 
ėjau į krautuvėlę, kurioje supirkdavo panašios paskirties daiktus. 
Nepaisant mano liepsningų priesaikų, tikinančių, kad tas plunks- 
nakotis priklausė Viktorui Hugo, tarnautojas neatrodė labai su- 
sidomėjęs, bet pripažino, kad tikrai nuostabus dirbinys, ir sumo- 
kėjo man kiek išgalėdamas, - nereikia pamiršti, jog buvo skurdo 
ir nepriteklių metai. 

Bijojau prisipažinti Chulijanui, kad pardaviau jį, - tikėjausi pyk- 
čio proveržio. Tačiau tik burbtelėjo, kad pasielgiau gerai, jis nie- 
kada nebuvo to vertas. Vieną iš daugybės dienų, kai išėjusi ieško- 
ti darbo grįžau, jo nebuvo. Nepasirodė ligi pat aušros. Kai pa- 
klausiau, kur ir ką veikė, tik išvertė švarko (kuris kadaise buvo 
Migelio) kišenes ir ant stalo atsirado šūsnis banknotų. Nuo to 
laiko dažnai dingdavo. Apsimuturiavęs šaliku, su skrybėle, liet- 
palčiu ir pirštinėmis patamsyje susitapatino su dar vienu šešėliu. 
Niekuomet nesakė, kur eina. Beveik kasdien parnešdavo pinigų 
ar papuošalų. Miegodavo rytais, atviromis akimis, pusiau sėdė- 
damas savo krėsle. Kartą pasiraususi jo kišenėse radau sulanks- 
tomą peilį. Automatinį dviašmenį ginklą. Ant geležtės išdžiūvu- 
sios tamsios dėmės. 

Tada ir pasigirdo gandai apie keistą žmogystą, naktimis dau- 
žančią knygynų vitrinas ir paleidžiančią knygas pelenais. Kitais 
atvejais keistasis vandalas įsibraudavo į biblioteką ar kokio ko- 
lekcininko kabinetą. Pasitenkindavo dviem trimis tomais, kuriuos 
sudegindavo. 1938 metų vasarį užsukau į vieną seną knygyną pa- 
siteirauti, ar įmanoma gauti bent vieną Chulijano Karakso kny- 
gą. Pardavėjas atsakė, kad neįmanoma: kažkas pasirūpino, jog 
visos dingtų. Jis pats turėjo keletą, bet pardavė keistam asmeniui 
vos girdimu balsu, slėpusiu savo veidą. 

— Darvisai neseniai privačiose kolekcijose buvo keletas egzemp- 
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liorių, ir čia, ir Prancūzijoje, tačiau daugelis kolekcininkų atsikra- 
to jų. Tiesiog iš baimės, — kalbėjo jis. - Ir negali jų kaltinti. 

Kartais Chulijano nebūdavo ištisas dienas. Netrukus tai ėmė 
tęstis savaites. Dingdavo ir atsirasdavo tik naktimis. Visada par- 
nešdavo pinigų. Niekuomet nieko neaiškino, o jei ir prasitardavo 
ką nors, tai buvo tik padrikos detalės. Sakė, kad buvo Prancūzijo- 
je: Paryžiuje, Lione, Nicoje. Kartais iš Prancūzijos ateidavo Lei- 
nui Kubertui adresuoti laiškai. Visi buvo nuo senų knygų kolekci- 
ninkų. Kažkas rado dar vieną Chulijano Karakso knygos egzem- 
pliorių. Tuomet dingdavo ir grįždavo po kelių dienų lyg vilkas, 
atsiduodantis degėsiais ir pagieža. 

Vieno jo dingimo metu sutikau senąjį Fortunį, lyg aiškiaregį 
klaidžiojantį po uždarą galeriją katedroje. Prisiminė, kai prieš dve- 
jus metus buvome užėję pas jį su Migeliu teirautis Chulijano. Pa- 
sivedęs mane atokiau atsargiai prasitarė žinąs, kad jo sūnus gy- 
vas, bet su mumis negali susisiekti dėl kažkokių, jam ne visai aiš- 
kių, priežasčių. „Bet tai tikrai susiję su tuo žvėrimi Fumeru.“ At- 
sakiau, kad visiškai su juo sutinku. Karo metai Fumerui buvo ne- 
paprastai sėkmingi. Jo pažiūros keitėsi kas mėnesį: nuo anarchis- 
tų bėgo pas komunistus, o iš jų - kas tik pasikviesdavo. Ir vieni, ir 
kiti vadino jį šnipu, samdiniu, didvyriu, žudiku, konspiratoriumi, 
intrigantu, išgelbėtoju ar demiurgu*. Jam tai nerūpėjo. Visi jo 
bijojo. Visi troško patraukti savo pusėn. Galbūt pernelyg pasinė- 
ręs į karo metų intrigas Barselonoje, Fumeras, atrodė, pamiršo 
Chulijaną. O gal kaip skrybėlininkas manė, kad jo čia seniai nė 
kvapo nelikę. 


Fortunis pasiteiravo, ar esu sena sūnaus pažįstama, ir aš pa- 
tvirtinau. Paprašė papasakoti apie Chulijaną, kokiu jis tapo žmo- 
gumi suaugęs, nes pats, apgailestaudamas prisipažino, jo nepaži- 


* Kuriančioji jėga, kūrėjas. 
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nojęs. „Žinote, gyvenimas mudu išskyrė.“ Jis pasakojo aplankęs 
visas Barselonos knygų krautuves ieškodamas Chulijano romanų, 
bet taip ir nepavyko rasti nė vieno. Kažkas pasakojo, kad keistas 
pamišėlis supirkęs visas ir sudeginęs. Fortunis neabejojo, kad kal- 
tas čia tik Fumeras. Neprieštaravau jam. Melavau kaip išmanyda- 
ma, nežinau, iš gailesčio ar iš nevilties. Atsakiau mananti, kad Chu- 
lijanas grįžo į Paryžių, kad jam viskas gerai, kad sakęs man, kaip 
esąs dėkingas senajam Fortuniui, ir, aplinkybėms palankiai susi- 
klosčius, būtinai pas mus grįš. „Tai vis tas karas, - apgailestavo jis. — 
Mus visus palauš.“ Atsisveikindamas primygtinai siūlė užsirašyti 
adresus jo ir buvusios žmonos Sofi, su kuria po daugelio „nesusi- 
kalbėjimo“ metų buvo atnaujinęs santykius. Sofi gyveno Bogotoje, 
pasakojo jis, su garsiu gydytoju. Įsteigė tenai nuosavą muzikos mo- 
kyklą ir kiekviename laiške klausinėja apie Chulijaną. 

- Pati suprantate, vienintelis mus dar siejantis dalykas - prisi- 
minimai. Gyvenime padarome galybę klaidų, panele, ir tik senat- 
vėje tai supranti. O jūs ar ko nors tikitės? 

Atsisveikinau su juo, pasižadėjusi pranešti jam ir Sofi, jei ką 
nors sužinočiau apie Chulijaną. 

-— Patikėkite, jo motinos niekas nepradžiugins labiau, nei žinia 
apie sūnų. Jūs, moterys, sugebate labiau klausyti širdies, o ne ap- 
kalbų, - liūdnai baigė skrybėlininkas. — Todėl ir gyvenate ilgiau. 

Nors žinojau apie jį bauginamų dalykų, jaučiau gailestį tam varg- 
šui seniokui, kuris šiame pasaulyje jau neturėjo ką veikti, tik laukti 
grįžtančio sūnaus ir gyventi viltimis susigrąžinti praėjusius laikus, 
jei įvyktų stebuklas, kuriuo jį apdovanotų kasdien ištikimai ka- 
tedros koplyčioje lankomi šventieji. Įsivaizdavau jį kaip žiaurų, 
kerštingą žmogų, bet pasirodė kilniaširdis, gal kiek aptemusio pro- 
to, sutrikęs kaip ir visi. Gal dėl to, kad priminė mano tėvą, kuris 
nuo visų slėpėsi knygų ir šešėlių prieglobstyje, galbūt todėl, kad, 
jam nė pačiam neįtariant, mudu siejo troškimas atgauti Chulija- 
ną, pajutau jam švelnumą ir tapau vienintele drauge. Chulijanui 
nežinant, lankydavau jį San Antonijaus gatvės bute. Skrybėlinin- 
kas jau nebedirbo. 
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— Praradau rankų miklumą, regėjimą ir klientus... — kalbėjo jis. 

Beveik kiekvieną ketvirtadienį pasitikdavo mane, vaišindavo 
kava, sausainiais ir saldumynais, kurių pats nė nepaliesdavo. Va- 
landų valandas pasakojo apie Chulijano vaikystę, kaip jiedu drauge 
dirbo ateljė, rodė nuotraukas. Nusivesdavo į Chulijano kambarį, 
kurį prižiūrėjo lyg muziejų, kilnodavo senus sąsiuvinius, nieku- 
čius, kuriuos dievino lyg prarasto gyvenimo relikvijas, net neįtar- 
damas, kad visa tai man jau rodė, kad istorijas jau ne kartą pasa- 
kojo. Vieną iš tų ketvirtadienių lipdama laiptais sutikau gydytoją, 
kuris ką tik lankėsi pas poną Fortunį. Pasiteiravau, kaip jis laiko- 
si, o šis iš padilbų nužvelgė mane: 

- Jūs esate giminaitė? 

Atsakiau, kad esu artimiausias žmogus, kokį turi šis vargšas 
senukas. 

Gydytojas pasakė, kad Fortunis sunkiai serga, gyventi jam liko 
mėnuo ar du. 

— Kas jam yra? 

- Galėčiau pasakyti, kad streikuoja širdis, tačiau jį žudo vie- 
natvė. Prisiminimai kartais blogiau už kulkas. 

Mane išvydęs senukas nudžiugo ir pasakė, kad tas gydytojas 
neikvepia pasitikėjimo. Medikai tarsi prasti raganiai, sakė jis. Skry- 
bėlininkas visą gyvenimą buvo labai tikintis, ir senatvėje tai dar 
labiau sustiprėjo. Man pasisakė, kad visur regi velnio pirštą. Ne- 
labasis, prisipažino, aptemdo protą ir pražudo vyrus. 

- Pagalvokite apie šį karą, pažvelkit į mane. Dabar esu senas ir 
sukriošęs, bet jaunystėje buvau didelis bailys ir nenaudėlis. 

Nelabasis atstūmė nuo manęs Chulijaną, pridūrė. 

— Dievas mums suteikia gyvenimą, tačiau pasaulio šeimininkas 
yra velnias... 

Popietę atsidavėme teologiniams svarstymams ir prisiminimams. 

Kartą prasitariau Chulijanui, kad, jei nori pamatyti tėvą gyvą, 
tegul negaišta. Paaiškėjo, kad Chulijanas irgi lankydavo tėvą, šiam 
apie tai nežinant. Iš tolo, saulėlydžio metą sėdėdamas kitoje aikš- 
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tės pusėje žiūrėjo, kaip jis sensta. Chulijanas tvirtino norįs, kad 
tėvas prisimintų sūnaus atvaizdą tokį, kokį prisiminė iš praeities, 
o ne dabartinį, koks iš jo likęs. 
- Šitą tu palieki man, - pasakiau ir išsyk pasigailėjau savo žodžių. 
Jis nieko neatsakė, bet vieną akimirką atrodė, kad proto aišku- 
mas grįžo ir suvokė, kokioms pragariškoms kančioms mudu pa- 
smerkti. Gydytojo diagnozė greitai pasitvirtino. Ponas Fortunis 
karo pabaigos nesulaukė. Jį rado mirusį savo krėsle su senomis 
Sofi ir Chulijano fotografijomis. Pribaigtą prisiminimų. 
Paskutinės karo dienos buvo tik pragaro preliudija. Miestas jau- 
tė karą tarsi žaizdą, kurios skausmas apmalšintas, bet dar tvinkčio- 
ja. Ilgi mūšių, bombardavimų ir alkio mėnesiai. Žudynių, kovos ir 
slapstymosi šmėkla metų metais niokojo miesto sielą, bet net ir 
tuomet daugelis troško tikėti, kad karas kažkur toli, kad tai laikina 
irilgainiui baigsis. Šitaip laukiant, neišvengiamybė virto tik dar sun- 
kesnėmis negandomis. Kai apėmė skausmas, gailestingumo jau ne- 
bebuvo. Danieli, niekas taip neskatina užmaršties kaip karas. Visi 
tylime ir mus stengiasi įtikinti, kad tai, ką matėme, tai, ką darėme 
ir ko savo pačių ir kitų dėka išmokome, tėra iliuzija, košmaras, 
kuris praeis. Karams nebūdinga atmintis, ir niekas nedrįsta jų pa- 
aiškinti, kol jau negirdėti balsų, kalbančių apie tai, kas įvyko, kol 
ateina laikas, kai jų jau nebeatpažįstame ir įsiplieskia karai kitu 
pavidalu, kitu pavadinimu, kad sunaikintų tai, kas dar liko. 
Chulijanui tuomet jau nebuvo ko deginti. Šis pomėgis dabar 
išplito valstybiniu mastu. Tėvo mirtis, apie kurią niekada nekal- 
bėjo, pavertė jį bejėgiu, jis jau neliepsnojo pykčiu ar neapykanta, 
kamavusia iš pradžių. Gyvenome gandais ir įkalinimais. Buvo kal- 
bama, kad Fumeras apmulkino visus, kurie jį karo metu buvo iš- 
kėlę, ir dabar tarnavo nugalėtojams. Sklido kalbos, kad savo bu- 
vusiems sąjungininkams ir globėjams Montijuko požemiuose 
nuosprendį vykdė pats: vienu šūviu į burną. Užmaršties mašina 
ėmė suktis tą pačią dieną, kai tik buvo sudėti ginklai. Tomis die- 
nomis supratau: nėra nieko baisiau už ką tik iškeptą didvyrį, pa- 
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sakojantį tai, apie ką visi pralaimėjusieji niekada nepapasakos. 
Paskutinių savaičių po Barselonos kapituliacijos neįmanoma ap- 
rašyti. Buvo pralieta tiek kraujo, o gal net ir daugiau nei mūšyje, 
tik patyliukais, slapta. Kai pagaliau įsivyravo taika, ji dvelkė tokia 
ramybe, kokia apima kalėjimuose ar kapinėse, - spengianti tyla, 
sumišusi su širdyje pūvančia gėda, kuri taip ir nepraeina. Nebe- 
buvo nekaltų rankų nei atvirų žvilgsnių. Visi, kurie tai išgyveno- 
me, visi be išimties, paslaptį nešiosimės savy ligi mirties. 
Ramybė pamažu grįžo su neapykanta ir pavydu. Mudu su Chu- 
lijanu vertėmės skurdžiai. Išseko visos santaupos ir Leino Kuber- 
to naktinių žygių grobis, ir namie nebuvo ką parduoti. Nepaliau- 
dama ieškojau vertėjos, mašininkės ar valytojos darbo, bet, atro- 
do, mano buvęs lojalumas Kabestaniui uždėjo nepageidaujamos 
darbuotojos ir neaiškaus, įtartino asmens ženklą. Tarnautojas pui- 
kia eilute, briliantinu suteptais plaukais ir plonyčiais ūseliais, vie- 
nas iš tų, kurie pastaraisiais mėnesiais, atrodė, dygsta kaip grybai 
po lietaus, prasitarė man, kad tokia patraukli mergina kaip aš 
neturėtų galvoti apie varganą tarnybą. Kaimynai, įtikėję mano 
istorija, kad gyvenu slaugydama karo subjaurotą, neįgalų vargšą 
Migelį, šelpė mus pienu, sūriu ir duona, kartais net sūdyta žuvimi 
ar namine dešra, kurios atsiųsdavo giminaičiai iš kaimo. Po trijų 
skurdo mėnesių supratusi, kad praeis daug laiko, kol rasiu darbą, 
sumaniau planą, kurį pasiskolinau iš vieno Chulijano romano. 
Parašiau laišką jo motinai į Bogotą išgalvoto naujo advokato 
vardu, su kuriuo velionis Fortunis konsultavosi paskutinėmis die- 
nomis. Pranešiau jai, kad skrybėlininkas mirė nepalikęs testamen- 
to, vadinasi, jo turtas - San Antonijaus gatvėje esantis butas ir 
ateljė — teoriškai pereina į sūnaus Chulijano, gyvenančio tremty- 
je Prancūzijoje, rankas. Remdamasi tuo, kad paveldėjimo doku- 
mentai nesutvarkyti, 0 ji pati gyvena užsienyje, paaiškinau, jog 
prireikė advokato, kurį pavadinau Chosė Marija Rekechu, prisi- 
minusi pirmą mane pabučiavusį berniuką, prašiau jos sutikimo 
atlikti reikiamus formalumus, kad nuosavybė būtų įteisinta sū- 
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naus Chulijano vardu, kurį ketinau rasti per ispanų ambasadą Pa- 
ryžiuje. Už paslaugą tikėjausi tam tikro finansinio atlygio. Taip 
pat prašiau parašyti nekilnojamojo turto administratoriui, kad do- 
kumentus ir nuosavybės sumą, atskaičiavęs mokesčius, persiųstų 
advokatui Rekechui, kurio vardu atidariau abonentinę dėžutę, ir 
nurodžiau fiktyvų adresą - seną, apleistą garažą, už dviejų kvar- 
talų nuo Aldajų šeimos rūmų. Turėjau vilties, kad sužavėtai gali- 
mybės pagelbėti Chulijanui ir atnaujinti su juo ryšius, Sofi biu- 
rokratija nebus kliūtis, ir ji neatsisakys mums padėti, turint ome- 
ny, kad tolimoje Kolumbijoje gyveno pasiturimai. 

Po keleto mėnesių nekilnojamojo turto administratorius ėmė 
gauti perlaidas San Antonijaus gatvės buto mokesčiams padengti 
ir atlygį, kurį čekio pavidalu buvo prašoma persiųsti Chosė Mari- 
ja Rekecho kontorai Barselonoje, abonentinės dėžutės numeris 
2321, taip savo laiške nurodžiusi Sofi Karaks. Pastebėjau, kad ad- 
ministratorius kas mėnesį nuskaičiuodavo sau niekur neužfiksuo- 
tus procentus, bet nusprendžiau tylėti. Tokiu būdu jis bus paten- 
kintas ir neklausinės apie lengvą uždarbį. Už likusius pinigus mu- 
du su Chulijanu galėjome pragyventi. Taip praėjo baisūs nevilties 
metai. Pamažu pradėjau gauti vertimų. Kabestanio jau beveik nie- 
kas neprisiminė, žmonės pradėjo išpažinti atleidimo politiką, pas- 
kubomis pamiršti senus nesutarimus ir pykčius. Gyvenau bijoda- 
ma, kad Fumeras vėl ims raustis praeityje ir pradės persekioti 
Chulijaną. Kartais manydavau, kad to neatsitiks, kad jis patikėjo 
mirtimi ir viską pamiršo. Fumeras jau nebuvo praėjusių laikų gal- 
važudys. Jis tapo režimo metais karjerą padariusiu visuomenės 
veikėju, kuriam nederėjo užsiimti Chulijano Karakso šmėklos pa- 
ieškomis. Kartais nubusdavau vidury nakties besidaužančia širdi- 
mi, šalto prakaito išpilta, susapnavusi, kad policija beldžiasi į du- 
ris. Baiminausi, kad kaimynai ims domėtis menamu ligoniu vyru, 
kuris niekuomet neišeina iš namų, tik kartais verkia ir lyg pamišėlis 
daužo sieną, ir praneš policijai. Bijojau, kad Chulijanas vėl paspruks, 
vėl ims ieškoti savo knygų ir jas deginti, kad visiškai pašalintų bet 
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kokias jų egzistavimo žymes. Iš baimės pamiršau, kad gyvenimas 
eina, o aš senstu, kad savo jaunystę paaukojau žlugusiam vyrui iš- 
degusia siela - lyg kokiam šešėliui. 

Bet tie metai praėjo ramiai. Laikas juo nykesnis, juo greičiau 
bėga. Betikslis gyvenimas praūžia lyg traukinys, nesustojęs tavo 
stotelėje. O karo žaizdos gijo sunkiai. Radau darbo keliose lei- 
dyklose. Didžiąją dienos dalį praleisdavau ne namie. Turėjau be- 
vardžių meilužių, nevilties paženklintais veidais, —- juos sutikda- 
vau kino salėse arba metro, su jais dalydavausi savo vienatve. Pas- 
kui mane imdavo kvailai graužti sąžinė. Išvydusi Chulijaną, nega- 
lėdavau sulaikyti ašarų ir prisiekinėjau sau, kad daugiau niekada 
jo neišduosiu, tarsi būčiau įsipareigojusi. Stebėjausi autobusuose 
ar gatvėje matydama jaunesnes už save moteris, kurios vedžiojo- 
si vaikus. Atrodė laimingos, radusios ramybę, tarsi tos mažos bū- 
tybės būtų pripildžiusios visas ertmes. Tuomet prisimindavau die- 
nas, kai svajojau, kad būsiu viena iš tų moterų su kūdikiu ant ran- 
kų, Chulijano kūdikiu. Paskui prisimindavau karą ir tai, kad jį 
sukėlusieji irgi kadaise buvo vaikai. 

Kai pradėjau tikėti, kad pasaulis mudu pamiršo, vieną dieną į 
namus užėjo nepažįstamasis. Jaunas, dar nesikalančiais ūsais pa- 
dėjėjas, kuris pažvelgęs man į akis raudo. Atėjo pasiteirauti pono 
Migelio Molinero, - veikiausiai tikrinantis duomenis žurnalistų 
kolegijos archyvui. Man paaiškino, kad ponui Molinerui gali pri- 
klausyti mėnesinė pensija, tačiau jos patvirtinimui reikia patik- 
rinti nemažai duomenų. Atsakiau, kad ponas Molineras čia ne- 
begyvena nuo pat karo pradžios, kad emigravo į užsienį. Atsisvei- 
kindamas išreiškė apgailestavimą ir šypsodamasis pasišalino. Ži- 
nojau, kad nuo šios nakties Chulijaną turiu priversti dingti iš na- 
mų. Bet jis buvo viskam abejingas. Elgėsi klusniai lyg vaikas, ir 
visas jo gyvenimas, rodės, priklauso nuo tų drauge leidžiamų aki- 
mirkų, kai naktimis per radiją klausydavomės muzikos, aš leisda- 
vau paimti man už rankos, o jis tylėdamas ją glostydavo. 

Tą patį vakarą gavau raktus nuo buto San Antonijaus gatvėje. 
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Juos nekilnojamojo turto administratorius perdavė neegzistuo- 
jančiam advokatui Rekechui. Palydėjau Chulijaną į namus, ku- 
riuose užaugo. Nuvedžiau į buvusį kambarį ir prižadėjau rytojaus 
dieną ateiti. Įspėjau, kad turime būti labai atsargūs. 

— Fumeras vėl tave medžioja, - pasakiau. 

Jis atsainiai linktelėjo, lyg neprisimintų ar jam net nerūpėtų, 
kas tas Fumeras. Šitaip gyvenome kelias savaites. Naktimis, jau 
po vidurnakčio, užeidavau aplankyti. Klausinėdavau, ką veikė per- 
dien, o jis nustebęs tik žiūrėjo į mane. Apsikabinę praleisdavome 
naktį, o išaušus vėl grįždavau namo, prižadėjusi ateiti, kai tik ga- 
lėsiu. Išeidama buto duris užrakindavau. Chulijanas rakto netu- 
rėjo. Geriau tegul bus įkalintas nei miręs. 

Daugiau niekas nesiteiravo apie mano vyrą, 0 aš pati pasisten- 
giau paskleisti gandus, kad jis Prancūzijoje. Parašiau keletą laiš- 
kų į Ispanijos konsulatą Paryžiuje, teigdama, kad turiu žinių apie 
jos pilietį Chulijaną Karaksą, gyvenantį mieste, ir kreipiuosi pra- 
šydama jį rasti. Numaniau, kad anksčiau ar vėliau laiškai paklius 
ten, kur reikia. Griebiausi visų priemonių, bet aišku buvo viena — 
viskam ateis laikas. Tokie žmonės kaip Fumeras niekada nesiliauja 
nekentę. Jo neapykanta neturi nei tikslo, nei prasmės. Nekęsti — 
tai lyg kvėpuoti. 

San Antonijaus gatvėje esantis butas turėjo atiką. Atradau du- 
reles, vedančias į terasą, kuri baigėsi laiptų aikšte. Visos kvartalo 
terasos sudarė tarsi metro siena atskirtų kiemelių tinklą, kur kai- 
mynai džiaudavo skalbinius. Netrukus kitame kvartalo gale ra- 
dau namą su įėjimu iš Choakino Kostos gatvės pusės, iš kur galė- 
jau pakliūti į terasą, 0 iš tenai, apėjusi pertvaras, pasiekti San 
Antonijaus gatvės namo stogą, - taip niekas negalėjo manęs ma- 
tyti įeinančios ar išeinančios. Vieną kartą iš administratoriaus ga- 
vau laišką, kuriame rašoma, kad kai kurie kaimynai skundėsi, jog 
Fortunio bute girdėti kažkokie trenksmai. Advokato Rekecho var- 
du parašiau jam, kad kontoros darbuotojai kartais užeina į butą 
susirasti kokių dokumentų, ir nėra priežasčių nerimauti, jeigu ko- 
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kie nors garsai girdėtųsi net nakčia. Baigiau laišką užuomina, kad 
tarp džentelmenų, sąskaitininkų ir advokatų pikantiškų paslap- 
čių saugojimas svarbiau už Verbų sekmadienį. Administratorius, 
rodydamas profesinį solidarumą, atsakė: suprantama, man nėra 
ko nerimauti, jis kontroliuos padėtį. 

Tais metais advokato Rekecho vaidmuo buvo vienintelė mano 
pramoga. Kartą per mėnesį apsilankydavau Pamirštų Knygų Kapi- 
nėse pasimatyti su tėvu. Jis niekada nerodė didelio susidomėjimo 
tuo nematomu sutuoktiniu, o aš niekada nesiūliau susipažinti. Šios 
temos mudu išvengdavome, lyg patyrę jūrininkai, sumaniai aplen- 
kiantys povandenines uolas. Kartais jis ilgai žiūrėdavo į mane ir 
klausdavo, ar man nereikia kokios pagalbos, gal jis gali ką nors dėl 
manęs padaryti. Kai kada, šeštadieniais prieš auštant, lydėdavau 
Chulijaną prie jūros. Užlipę į terasą stogais eidavome iki namo su 
išėjimu į Choakino Kostos gatvę. Iš ten Ravalio gatvelėmis leisda- 
vomės uosto link. Nesutikdavome nė gyvos dvasios. Chulijano visi 
vengė, net iš tolo. Kartais eidavome prie molo. Jam patiko sėdėti 
ant uolų ir žiūrėti į miestą. Netardami nė žodžio šitaip sėdėdavo- 
me valandų valandas. Kai kada popietėmis, jau prasidėjus filmui, 
užeidavome į kino teatrą. Tamsoje į Chulijaną niekas nekreipdavo 
dėmesio. Gyvenome naktimis ir tyloje. Ilgainiui ši rutina man tapo 
natūrali, ir mėnesiams bėgant įtikėjau, kad mano planas tikrai pui- 
kus. Apgailėtina kvailė. 


12 


1945-ieji, degėsių ir pelenų metai. Tik šešeri metai praėjo nuo 
karo pabaigos, nors jo pasekmes dar jautei kiekviename žingsny- 
je, apie jas niekas atvirai nekalbėjo. Dabar būgštavo dėl kito ka- 
ro, pasaulį apgaubusio dvėselienos ir niekšybės dvoku, kurio jau 
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niekada nepavyks atsikratyti. Skurdo ir nepriteklių metai apgau- 
bė keista ramybe, kuria paženklinti nebyliai ir paralyžiuotieji, — 
nei gailestis, nei pasidygėjimas. Jau kelerius metus veltui mėgi- 
nau rasti vertėjos darbo, galiausiai gavau korektorės vietą versli- 
ninko Pedro Sanmarti įsteigtoje leidykloje. Jis įkūrė savo verslą 
investavęs uošvio pinigus, O jį patį vėliau išsiuntė į prieglaudą prie 
Banjolo ežero ir laukė iš ten mirties liudijimo. Sanmarti buvo lai- 
komas žmogumi, kuris pats sukūrė save ir savo sėkmę. Jis mėgo 
merginti išvaizdžias perpus jaunesnes merginas. Šiek tiek vogra- 
vo angliškai, įsitikinęs, kad tai ateities kalba, ir beveik kiekvieną 
sakinį baigdavo žodeliu „okey“. 

Leidykla (Sanmarti ją pavadino „Endymion“, nes jam tai skam- 
bėjo bažnytiškai ir tiko pinigams kalti) vertėsi katekizmų, gerų 
manierų vadovėlių ir tęstinių pamokomų novelių leidyba, kur leng- 
vo komedijos žanro veikiantieji asmenys buvo vienuolės, didvy- 
riškieji Raudonojo Kryžiaus ir aukšto bažnytinio rango tarnauto- 
jai. Leidome ir apsakymėlių seriją apie amerikiečių kareivius, ji 
vadinosi „Narsumo komanda“ ir buvo skirta jaunimėliui, ieškan- 
čiam sveikata trykštančių didvyrių. Leidykloje susidraugavau su 
Sanmarti sekretoriate dirbusia Mersedesa Pjetro, po karo likusia 
našle. Veikiai taip suartėjome, kad suprasdavome viena kitą iš šyp- 
senos ar žvilgsnio. Mersedesa ir aš turėjome daug bendra: abi plau- 
kėme pasroviui mirusių ar besislapstančių nuo pasaulio vyriškių 
apsuptos. Mersedesa augino septynerių metų raumenų distrofija 
sergantį berniuką, kurį kaip įmanydama slaugė. Jai buvo tik trisde- 
šimt dveji, bet apie jos gyvenimą galėjai perskaityti iš veido raukš- 
lių. Per visus tuos metus Mersedesa buvo vienintelis žmogus, ku- 
riam troškau viską papasakoti ir atskleisti savo gyvenimą. 

Ji man ir pasakė, kad Sanmarti artimai bičiuliavosi su kasdien 
vis labiau šlovinamu inspektoriumi Chavjeru Fransisku Fumeru. 
Abu priklausė tai pačiai, iš karo pelenų pakilusiai klikai, kuri ne- 
išvengiamai plito ir raizgė miestą lyg voratinklis. Naujoji visuo- 
menė. Vieną gražią dieną Fumeras pasirodė leidykloje. Aplankė 
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savo bičiulį Sanmarti, tikriausiai buvo sutarę papietauti. Sugalvo- 
jusi priežastį pasišalinau į archyvą ir slapsčiausi tenai, kol jiedu 
išėjo. Kai grįžau prie savo darbo stalo, Mersedesa pažvelgė į ma- 
ne taip, kad viskas tapo aišku. Nuo to karto, vos Fumeras pasiro- 
dydavo leidykloje, Mersedesa perspėdavo mane, kad slėpčiausi. 

Nebuvo dienos, kad Sanmarti nesiūlytų man drauge vakarie- 
niauti, nesikviestų į teatrą arba kiną. Visuomet išsisukdavau, sa- 
kydama, kad namie manęs laukia vyras, o jo žmona irgi turėtų 
nerimauti, nes jau vėlu. Ponia Sanmarti, tapusi lyg kokiu baldu ar 
nebylia našta, vyro vertybių skalėje esanti daug žemiau nei „Bu- 
gatti“*, atrodo, prarado vaidmenį šioje santuokoje nuo tada, kai 
uošvio palikimas perėjo į Sanmarti rankas. Mersedesa buvo sa- 
kiusi, kad žmona jam buvo lyg pašluostė. Sanmarti nebuvo apdo- 
vanotas gebėjimu vertinti laiką ir erdvę, jam nepaliaujamai rei- 
kėjo šviežio kraujo, ir ilgai negalvodamas nukreipė donžuanišką 
žvilgsnį į naują darbuotoją — šiuo atveju tai buvau aš. Sanmarti 
naudojosi visomis progomis, kad tik kaip nors mane užkalbintų. 

- Girdėjau, kad tavo vyras, tas Molineras, yra rašytojas... Gal jį 
sudomintų idėja parašyti knygą apie mano draugą Fumerą, aš jau 
net pavadinimą esu sugalvojęs: Fumeras - nusikaltėlių tramdyto- 
jas, arba gatvės įstatymai. Nurieta, ką pasakysi? 

- Pone Sanmarti, labai dėkoju už parodytą pagarbą, tačiau Mi- 
gelis šiuo metu įsitraukęs į romano rašymą, ir nemanau, kad da- 
bar... 

Sanmarti nusikvatojo. 

—- Romanas? Dėl Dievo, Nurieta... Juk romano žanras jau miręs 
ir užkastas. Mano draugas prieš keletą dienų grįžo iš Niujorko ir 
pasakė štai tokią mintį: amerikiečiai išrado vieną dalyką, kurį pava- 
dino televizija. Ji taps kaip ir kinas, bet namie. Nereikės nei knygų, 
nei mišių, nei nieko kita. Perduok savo vyrui, kad pamirštų tuos 
romanus. Jei nori dabar išgarsėti, turi būti bent jau matadoras arba 


* Automobilio markė. 
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futbolininkas... Klausyk, o jeigu mudu šoktume į „Bugatti“ ir dum- 
tumne į Kasteldefelsą valgyti paeljos*? Tenai viską ir aptartume. Mo- 
terie, turi vieną kartą pasiryžti... Juk žinai, kad noriu tau padėti. 
Kaip ir tavo vyreliui. Pati žinai, kad šioje šalyje be krikštatėvių ne- 
išsiversi. 

Pradėjau rengtis lyg kokia kareivio našlė ar viena iš tų moterų, 
kurios saulės šviesą laiko mirtina nuodėme. Darbe vaikščiojau į 
kuodelį susuktais plaukais, be makiažo. Kad ir kaip maskavausi, 
Sanmarti nesiliovė manęs persekioti, kiekvieną jo pasiūlymą Iy- 
dėjo šleikšti, tarsi įmitusio eunucho šypsena, tokių sutiksi kiek- 
vienoje įstaigoje. Dalyvavau dviejuose ar trijuose susitikimuose 
su viltimi pakeisti darbą, tik anksčiau ar vėliau susidurdavau su 
kitu Sanmarti variantu. Jie dygo lyg grybai po lietaus. Vienas net 
nepasidygėjo paskambinti Sanmarti ir pareikšti, kad Nurija Mon- 
fort slapčia ieško darbo kitur. Šis, įžeistas mano nedėkingumo, 
pasikvietė į savo kabinetą. Lyg ir bandė paglostyti man skruostą. 
Rankos dvokė tabaku ir prakaitu. Visai sutrikau. 

- Moterie, jei tau kas netinka, reikia tik pasakyti. Ką daryti, kad 
pagerinčiau tavo darbo sąlygas? Juk žinai, kaip labai tave vertinu, ir 
mane žeidžia, kai išgirstu iš trečių asmenų apie ketinimus mus pa- 
likti. Gal eime vakarieniauti ir susitaikome? 

Nubloškiau jo ranką nuo veido, nepajėgiau ilgiau slėpti pasi- 
bjaurėjimo, kurį man kėlė. 

- Nurija, tu mane nuvylei. Reikia pripažinti, kad neįžvelgiu tavyje 
nusiteikimo priklausyti komandai, nei vilties, kad dirbsi šioje įstai- 
goje. 

Mersedesa jau buvo mane įspėjusi, kad anksčiau ar vėliau nu- 
tiks kas nors panašaus. Praėjus kelioms dienoms, Sanmarti, kuris 
gramatikos žiniomis prilygo orangutanui, pradėjo atmesti visus 
mano taisytus rankraščius teigdamas, kad juose pilna klaidų. Be- 
veik kasdien sėdėdavau savo kabinete iki dešimtos ar vienuolik- 


* Patiekalas, panašus į plovą. 
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tos valandos nakties ir dar kartą taisydavau galybę Sanmarti iš- 
braukytų puslapių. 

- Pernelyg daug būtojo laiko veiksmažodžių. Dvelkia mirtimi, ener- 
gijos stoka... Bendratis po kabliataškio, - tai visi žino, - nevartoja- 
ma... 

Kartais Sanmarti irgi būdavo iki vėlumos ir neiškišdavo galvos 
iš savo kabineto. Mersedesa stengėsi rasti priežasčių nepalikti 
manęs, bet Sanmarti ją išsiųsdavo namo. Kai leidykloje likdavo- 
me tik mudu, Sanmarti išeidavo iš savo kabineto ir įsitaisydavo 
prie mano stalo. 

- Nurieta, tu per daug dirbi. Juk darbas - dar ne viskas, reikia ir 
pasilinksminti. O tu esi jauna. Metai bėga, ir ne visada spėjam juos 
smagiai nugyventi. 

Atsisėsdavo ant stalo krašto ir įsistebeilydavo į mane. Kartais 
atsistodavo už nugaros ir kelias minutes nesitraukdavo. Viršugal- 
viu jausdavau jo dvokų alsavimą. 

— Moterie, tu tokia įsitempusi, atsipalaiduok. 

Drebėjau, troškau rėkti, pabėgti ir daugiau į tą įstaigą negrįžti, 
bet man reikėjo darbo ir to vargano atlyginimo, kurį gaudavau. 
Vieną vakarą Sanmarti, kaip įprasta, mergino mane - ėmė gosliai 
masažuoti nugarą. 

- Vieną dieną išvarysi mane iš proto, - sušvokštė. 

Vienu šuoliu išsilaisvinau iš jo letenų ir, sugriebusi apsiaustą 
bei rankinę, puoliau prie durų. Sanmarti man už nugaros juokėsi. 
Laiptinėje prasilenkiau su tamsiu siluetu, kuris, rodėsi, neliesda- 
mas žemės šliaužia vestibiuliu. 

- Ponia Moliner, kokios pasakiškos akys... 

Roplio šypsena į mane vypsojo inspektorius Fumeras. 

- Negali būti, jūs dirbate pas mano gerą draugužį Sanmarti? Jis, 
kaip ir aš, esame savo srities specialistai. O, sakykit, kaip laikosi 
jūsų sutuoktinis? 

Žinojau, kad mano dienos suskaičiuotos. Kitą rytą pasklido gan- 
dai, kad Nurija Monfort - tikra pasileidėlė, savo vietą išlaikanti 
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sanguliaudama su ponu Pedru Sanmarti, ir turi neteisėtų ryšių su 
Mersedesa Pjetro. Ne vienas leidykloje apsilankęs jaunuolis tei- 
gė pastebėjęs tą „kalių porelę“, meilikaujančią archyvo skyriuje. 
Tą pačią popietę skirstantis namo, Mersedesa pasikvietė mane 
pasikalbėti. Net nedrįso pažvelgti man į akis. Nepratarusios nė 
žodžio užsukome į kavinaitę skersgatvyje. Ten Mersedesa prisi- 
pažino, kad Sanmarti jai pasakęs, jog jam nepatinka mūsų drau- 
gystė. Anot jo, atėjo policijos pranešimas apie mano praeitį, kad 
aš buvusi komunistų aktyvistė. 

- Nurija, aš negaliu prarasti šio darbo. Man reikia išlaikyti vai- 
ką... 

Iš gėdos ir pažeminimo apsipylė ašaromis ir kas akimirką atro- 
dė vis senesnė. 

- Nesijaudink, Mersedesa, aš viską suprantu, - atsakiau. 

- Nurija, tasai Fumeras tave medžioja. Nežinau, kuo jam nusi- 
kaltai, bet tai jam ant kaktos parašyta... 

- Žinau. 


Kitą pirmadienį atvykusi į darbą savo vietoje prie rašomojo stalo 
radau perkarusį nepažįstamą vyriškį. Prisistatė kaip naujas ko- 
rektorius Salvadoras Benadesas. 

- O jūs kas tokia būsite? 

Nė vienas žmogus leidykloje nedrįso kalbėti su manimi ar pa- 
žvelgti į mane, kol dėjausi daiktus. Jau leidžiantis laiptais mane 
pasivijo Mersedesa ir įteikė vokelį su banknotais ir monetomis. 

— Beveik visi prisidėjo, kas kiek išgali. Prašau paimti. Ne dėl sa- 
vęs, dėl mūsų. 

Tą naktį atėjau į butą San Antonijaus skersgatvyje. Chulijanas 
kaip visada laukė manęs tamsoje. Pasakė, kad parašė man eilė- 
raštį. Tai buvo pirmas kartas, kai jis per devynerius metus ką nors 
parašė. Norėjau perskaityti, bet puoliau prie jo ir stipriai apkabi- 
nau. Viską papasakojau, nes ilgiau negalėjau tverti. Bijojau, kad 
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Fumeras anksčiau ar vėliau jį ras. Chulijanas tyliai klausėsi, lai- 
kė mane apkabinęs ir glostė plaukus. Pirmą kartą po daugelio 
metų pajutau, kad galiu juo pasikliauti. Vienatvės kamuojama 
norėjau pabučiuoti, bet Chulijanas neturėjo nei lūpų, nei odos, 
kurią galėčiau paliesti. Susirietusi užmigau jo glėbyje, jo vaikys- 
tės kambaryje ir lovoje. Kai nubudau, Chulijano jau nebuvo. 
Rytą girdėjau jį vaikštant terasoje ir apsimečiau tebemieganti. 
Tą patį rytą, tik vėliau, per radiją skaitė pranešimą, bet aš neat- 
kreipiau dėmesio. Bornė alėjoje ant suolelio ties Santa Marija 
del Mar bazilika rastas kūnas. Balandžiai taikėsi iškapoti jam 
akis, tai patraukė praeivio dėmesį, šis ir iškvietė policiją. Lavo- 
no kaklas buvo perlaužtas. Ponia Sanmarti patvirtino, kad tai — 
jos vyras Pedras Sanmarti Monegalis. Išgirdęs žinią, velionio uoš- 
vis Banjolo prieglaudoje padėkojo dangui taręs, kad dabar jau 
galįs ramiai numirti. 


13 


Chulijanas buvo rašęs, kad atsitiktinumai - tai likimo randai. Bet, 
Danieli, atsitiktinumų nebūna. Esame savo nesąmoningumo ma- 
rionetės. Ilgai troškau tikėti, kad Chulijanas buvo žmogus, kurį 
mylėjau, ar mylėjau tai, kas iš jo likę. Norėjau tikėti, kad vargas ir 
viltis padės mums išgyventi. Norėjau tikėti, kad Leinas Kubertas 
mirė ar grįžo į knygos puslapius. Žmonės linkę tikėti bet kuo, 
išskyrus tiesą. 

Sanmarti mirtis atvėrė man akis. Supratau, kad Leinas Kuber- 
tas tebėra gyvas ir kerštingas. Dar labiau nei anksčiau. Jis tūnojo 
vieno žmogaus liepsnų subjaurotame kūne, kuriame neliko net 
balso, ir maitinosi prisiminimais. Supratau, kad jis rado būdą iš- 
eiti ir grįžti į butą San Antonijaus skersgatvyje. Tai buvo stoglan- 
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gis, vedantis tiesiai ant stogo, nereikėjo nė durų, kurias išeidama 
visada užrakindavau. Supratau, kad Chulijanu persirengęs Lei- 
nas Kubertas blaškėsi po miestą ir lankėsi Aldajų rūmuose. Su- 
pratau, kad apkvaitęs grįžo į kriptą ir sudaužęs antkapius atvožė 
Penelopės ir sūnelio karstus. „Chulijanai, ką tu padarei?“ 

Namie manęs lūkuriavo policininkai, ketino apklausti dėl lei- 
dėjo Sanmarti mirties. Nuvežė į nuovadą, kur po penkių laukimo 
valandų tamsiame pusrūsyje prisistatė juodai vilkintis Fumeras. 
Pasiūlė cigaretę. 

— Ponia Moliner, mudu galėtume tapti gerais draugais. Mano vy- 
rai tvirtina, kad jūsų sutuoktinio nėra namie. 

- Mano vyras paliko mane. Ir kur jis, nežinau. 

Smarkus antausis nubloškė mane nuo kėdės. Apimta panikos 
nušliaužiau į kampą. Nedrįsau pakelti akių. Fumeras atsitūpė ša- 
lia ir sugriebė mane už plaukų. 

- Mėšlina kekše, gerai klausyk, ką pasakysiu: aš jį rasiu, ir kai tai 
įvyks, nudėsiu abu. Tave pirmiau, kad jis matytų tavo ištaškytas žar- 
nas. Paskui ir jį, prieš tai papasakojęs, kad kita kekšė, kurią nuvarė 
į kapus, buvo jo sesuo. 

- Jis pirmiau nudės tave, kalės išpera. 

Fumeras spjovė man į veidą. Tada pamaniau, kad čia pat pri- 
baigs mane, bet išgirdau tolstantį koridoriumi. Drebėdama atsi- 
stojau ir nusivaliau kruviną veidą. Ant odos galėjau užuosti to 
vyro kvapą, tačiau šįsyk pajutau tik baimės smarvę. 

Tamsioje patalpoje ir be vandens mane laikė šešias valandas. 
Kai paleido, buvo beveik naktis. Pliaupė kaip iš kibiro ir gatvėse 
šokčiojo purslai. Grįžusi namo radau viską apversta aukštyn ko- 
jomis. Buvo užėję Fumero pakalikai. Tarp išvartytų baldų, ištrau- 
kytų stalčių ir numestų lentynų radau suplėšytus savo drabužius 
ir Migelio knygas. Ant lovos palikta krūva išmatų, o ant sienos 
išterliotas žodis „Kekšė“. 

Nulėkiau į butą San Antonijaus skersgatvyje, sukau tūkstan- 
čius ratų, vildamasi, kad nė vienas Fumero šunsnukis neatsekė 
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manęs iki Choakino Kostos gatvėje esančio namo. Pasileidau lie- 
taus nuplautais stogais. Buto durys buvo užrakintos. Atsargiai įė- 
jau vidun, tačiau mano žingsnių aidas atkartojo tylą. Chulijano 
tenai nebuvo. Sėdėjau tamsioje svetainėje, klausiausi audros šėl- 
smo ir laukiau jo iki pat aušros. Kai dienos šviesa lyžtelėjo balko- 
no kraštą, užlipau ant stogo ir žiūrėjau į miestą. Švininis dangus 
slėgė neviltimi. Žinojau, kad Chulijanas daugiau čia nebegrįš. Pra- 
radau jį visam laikui. 

Pamačiau jį tik po dviejų mėnesių. Vieną vakarą nuėjau į kiną, 
neturėjau jėgų grįžti į tuščius ir šaltus namus. Rodė kažkokią pai- 
ką nuotykių ištroškusios rumunų princesės ir susivėlusio ameri- 
kiečių žurnalisto meilės istoriją. Filmui įpusėjus, kažkas atsisėdo 
šalia. Tai nebuvo pirmas kartas. To meto kino salėse buvo pilna 
vienišių, nuo kurių atsidavė šlapimu ir odekolonu, viduje jie šil- 
dėsi prakaituotas, drebančias, negyvėlio liežuvį primenančias ran- 
kas. Jau ketinau pasiskųsti prižiūrėtojui, kai atpažinau Chulijano 
profilį. Jis šiurkščiai sugriebė mano ranką, taip ir sėdėjome nieko 
nematydami, įbedę akis į ekraną. 

— Tu nužudei Sanmarti? - sukuždėjau. 

— O kas nors jo pasigenda? 

Kalbėjomės pakuždomis, sekami salėje ant pavienių kėdžių sė- 
dinčių vyriškių, ryte ryjančių pavydžiais žvilgsniais nesuvokiamą 
nežinia iš kur atsiradusio varžovo pasisekimą. Pasiteiravau, kur 
slapstėsi visą tą laiką, bet atsakymo neišgirdau. 

— Žinau, kur yra dar vienas Vėjo šešėlio egzempliorius, — su- 
šnabždėjo jis. - Knyga čia, Barselonoje. 

- Chulijanai, tu klysti. Jau visas sudeginai. 

— Visas, išskyrus vieną. Atrodo, kažkas pergudravo mane ir pa- 
slėpė knygą ten, kur aš niekada nerasiu. Tai tu. 

Tada pirmą kartą išgirdau apie tave. Pliauškalius ir pagyrūnas 
knygininkas, vardu Gustavas Barselas, keliems kolekcininkams 
gyrėsi žinąs, kur rasti dar vieną Vėjo šešėlio egzempliorių. Senovi- 
nių knygų pasaulis primena aidintį kambarį. Praėjo vos keli mė- 
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nesiai, kai Barselui ėmė plūsti kolekcininkų laiškai iš Berlyno, 
Paryžiaus ir Romos su siūlymais parduoti knygą. Paslaptingas Chu- 
lijano pabėgimas iš Paryžiaus dėl kruvinos dvikovos ir gandais 
apgaubta mirtis ispanų pilietinio karo metais rinkoje jo kūrinių 
vertę pakėlė tiek, kad jis negalėjo nė svajoti. Tamsioji legenda 
apie beveidį nepažįstamąjį, naršiusį bibliotekas ir privačias ko- 
lekcijas, ieškantį liepsnoms pasmerktų knygų, tik padidino susi- 
domėjimą jomis ir, žinoma, jų vertę. „Juk mes pokštininkai iš pri- 
gimties“, - juokavo Gustavas Barselas. 

Chulijaną, kuris nesiliovė persekiojęs savo paties žodžių šešė- 
lio, tie gandai greitai pasiekė. Sužinojo, kad Gustavas Barselas 
knygos neturi, kad ji priklauso kažkokiam vaikinukui, kuris rado 
knygą atsitiktinai, ir, sužavėtas romano bei paslaptingojo auto- 
riaus, kategoriškai atsisako ją parduoti ir saugo lyg brangiausią 
relikviją. Danieli, juk supranti, kad tai buvai tu. 

— Chulijanai, dėl Dievo meilės, negi nuskriausi vaiką... — su- 
kuždėjau apimta nerimo. 

Tada Chulijanas atkirto, kad visos knygos, jo pavogtos ir sunai- 
kintos, yra atimtos iš tų, kurie nejautė knygoms jokių sentimentų, 
iš žmonių, kurių tikslas buvo tik jas pelningai parduoti, arba ko- 
lekcininkų ir diletantų, kaupusių knygas kaip retenybes. Tu, atsi- 
sakydamas parduoti knygą, kad ir kiek už ją siūlytų, pamėginai 
ištraukti Karaksą iš tamsių praeities šešėlių į dienos šviesą, tuo 
sukeldamas jam keistą simpatiją, net pagarbą. Nė neįtarei, kad 
Chulijanas sekė tave ir stebėjo. 

— Gal pamatęs, kas esu, ir viską sužinojęs, nutars tą knygą su- 
deginti. 

Chulijanas kalbėjo su tvirtu ir kategorišku pamišėlių, išmoku- 
sių atsiriboti nuo veidmainiškos, jiems nepriimtinos realybės, įsi- 
tikinimu. 

-— Kas jis toks, tas vaikinukas? 

- Jo vardas Danielis. Tėvas Santa Anos gatvėje laiko knygyną, 
kur veikiausiai lankydavosi Migelis. Gyvena viršum knygyno 
įrengtame bute. Vaikystėje neteko motinos. 
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— Atrodo, kad pasakotum apie save. 

- Galbūt. Tas vaikinukas primena mane. 

- Palik jį ramybėje, Chulijanai. Juk jis dar vaikas. Vienintelis jo 
nusikaltimas — kad žavisi tavimi. 

— Ne nusikaltimas, o naivumas. Bet tai praeis. Gal tada grąžins 
man knygą. Kai liausis žavėjęsis manimi, ir pradės suprasti. 

Likus minutei iki filmo pabaigos, Chulijanas pakilo ir priete- 
moje patraukė prie išėjimo. Ištisus mėnesius mudu susitikdavo- 
me šitaip: patamsyje, kino salėse, vidurnakčio skersgatviuose. 
Chulijanas visada susirasdavo mane. Nematydama jo, jausda- 
vau visur mane saugantį jo buvimą. Kartais minėdavo tave, ir 
klausydama kalbant apie tave, rodės, girdėjau balse tą keistą, 
trikdantį švelnumą, kurį, maniau, seniai buvo praradęs. Žino- 
jau, kad grįžo į Aldajų rūmus ir ten apsigyveno, —- pusiau vai- 
duoklis, pusiau valkata, klajojantis po savo gyvenimo griuvėsius 
ir sergstintis Penelopės ir jųdviejų sūnaus palaikus. Tai buvo vie- 
nintelė vieta pasaulyje, kuri - jis jautė - priklauso jam. Yra siau- 
bingesnė nelaisvė nei žodžiai. 

Nueidavau ten kartą per mėnesį tik tam, kad įsitikinčiau, jog 
viskas gerai, kad jis dar gyvas. Peršokdavau beveik išgriuvusią ap- 
tvaro dalį, kurios nematyti iš gatvės. Kartais rasdavau jį ten, kar- 
tais Chulijanas būdavo kažkur dingęs. Palikdavau jam maisto, pi- 
nigų, knygų... Laukdavau ilgai, kartais iki pat nakties. Magėjo 
paklaidžioti po dvarą. Taip sužinojau, kad jis išardęs antkapius ir 
atidaręs karstus. Jau nemaniau, kad Chulijanas pamišėlis, nelai- 
kiau to išniekinimu, tik tragišku nuoseklumu. Kai būdavo ten, 
susėdę prie ugnies valandų valandas kalbėdavomės. Chulijanas 
prisipažino, kad vėl mėgino rašyti, bet viskas veltui. Sunkiai prisi- 
minė savo rašytas knygas, — tarsi kadaise skaitytas, tarsi tai būtų 
kito žmogaus kūryba. Matėsi bandymų pėdsakai. Supratau, kad 
Chulijanas degina savo darbo vaisius - puslapius, kuriuos prira- 
šydavo, kol nesimatydavome. Kartą, pasinaudojusi jo nebuvimu, 
iš pelenų ištraukiau keletą suglamžytų lapų. Ten buvo rašoma 
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apie tave. Chulijanas kadaise man buvo kalbėjęs, kad apsaky- 
mas - laiškas, kurį autorius rašo pats sau, norėdamas išsiaiškin- 
ti ką nors, ko kitais būdais suvokti neįmanoma. Jau seniai svars- 
tė, ar nėra praradęs sveikos nuovokos. Ar pamišėlis žino, kad jis 
pamišėlis? Ar pamišėliai yra tie, kurie tikina jį netekus proto, 
kad apsaugotų jo egzistenciją nuo iliuzijų? Chulijanas stebėjo 
tave, matė, kaip augi, ir domėjosi, kas esi. Jis svarstė, ar tavo 
buvimas yra stebuklas, atleidimas, kurį užsitarnaus išmokyda- 
mas tave nekartoti tų pačių klaidų. Ne vieną sykį susimąstyda- 
vau, ar Chulijanas neįtikėjo savo iškreiptos logikos išvadomis ir 
nelaikė tavęs prarastu sūnumi, baltu popieriaus lapu, kuriame 
galima pradėti istoriją, kokios jis neįstengė sukurti, bet galėjo 
prisiminti. 

Ėjo metai, Chulijanas taip ir gyveno rūmuose ir vis labiau do- 
mėjosi tavimi ir tavo laimėjimais. Pasakojo man apie tavo drau- 
gus, apie moterį, vardu Klara Barselo, kurią buvai įsimylėjęs, apie 
tėvą, kurį nepaprastai gerbei, apie bičiulį Ferminą ir apie mergi- 
ną, kurioje jis troško įžvelgti kitą Penelopę, apie tavo Bėją. Kal- 
bėjo apie tave lyg apie savo sūnų. Danieli, judu abu ieškojote vie- 
nas kito. Jis tikėjo, kad tavo nekaltybė išgelbės tave. Jis jau nesi- 
veržė ieškoti savo knygų, jų deginti ir naikinti bet kokių savo pėd- 
sakų. Tavo akimis išmoko vėl regėti pasaulį, atrasti savyje vaiki- 
nuką, kurį išvydo tavyje. Kai pirmąsyk atėjai į mano namus, jau- 
čiau, kad pažįstu tave. Dėjausi nepatikli, kad paslėpčiau baimę, 
kurią man kėlei. Bijojau tavęs dėl to, kad galėjai viską atskleisti. 
Klausydamasi Chulijano, bijojau įtikėti, kad išties mes visi esame 
sujungti keista lemties ir atsitiktinumų grandine. Bijojau tavyje 
atpažinti prarastąjį Chulijaną. Žinojau, kad tu su draugais do- 
miesi mūsų praeitimi. Žinojau, kad anksčiau ar vėliau viską suži- 
nosi, bet tik tuomet, kai ateis laikas, kai galėsi suvokti tikrąją pras- 
mę. Žinojau, kad anksčiau ar vėliau judu su Chulijanu susitiksite. 
Ir vėl aš klydau. Nes ne aš viena tai žinojau - Fumeras nujautė, 
kad, laikui bėgant, tu atvesi jį pas Chulijaną. 
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Kai supratau, kas vyksta, kelio atgal jau nebuvo, bet neprara- 
dau vilties, kad pamesi pėdsakus, pamirši mus, ir gyvenimas — 
tavo, ne mūsų — susiklostys palankiai. Laikas išmokė mane ne- 
prarasti vilčių, bet pernelyg jomis nepasikliauti. Viltys būna žiau- 
rios, tuščios ir apgaulingos. Jau seniai Fumeras lipa man ant kul- 
nų. Jis žino, kad vieną sykį palūšiu. Jis neskuba, todėl atrodo ne- 
nuovokus. Gyvena užvaldytas keršto. Keršyti mums ir sau pačiam. 
Be keršto, be įtūžio nepajėgtų egzistuoti. Fumeras žino, kad tu su 
draugais atvesi jį pas Chulijaną. Žino, kad beveik po penkiolikos 
metų mano jėgos ir galimybės išseko. Jis jau seniai stebi mano 
merdėjimą ir tykoja suduoti paskutinį smūgį. Neabejoju, kad mir- 
siu nuo jo rankos. Dabar nujaučiu, kad ta akimirka artėja. Per- 
duosiu šiuos lapus savo tėvui, kad jie pasiektų tave, jei man kas 
nutiktų. Meldžiu Dievą, kuris niekada manęs nesergėjo, kad tau 
netektų perskaityti šito, bet nujaučiu, kad man lemta, prieš savo 
valią ir vos rusenančias viltis, atskleisti tau šią istoriją. Tau lemta, — 
nors tu dar jaunas ir tyras, - ją išlaisvinti. 


Kai skaitysi šiuos žodžius, šis prisiminimų kalėjimas liudys, kad 
jau nebegalėsiu atsisveikinti su tavimi, kaip derėtų, kad negalėsiu 
prašyti tavęs atleisti mums, ypač Chulijanui, ir kad rūpintumeisi 
juo, kai manęs nebus. Žinau, kad nieko negaliu iš tavęs reikalau- 
ti, vien tai, kad saugotum save. Gal šita galybė puslapių įtikins 
mane, kad nors ir kas nutiks, tu visuomet būsi mano draugas, 
mano vienintelė ir tikroji viltis. Iš visų Chulijano parašytų kūri- 
nių labiausiai man įstrigo mintis, kad gyvi būsime tol, kol gyvensi- 
me kitų prisiminimuose. Kai prieš daugelį metų susitikau su Chu- 
lijanu, patyriau tą patį: tu keli man pasitikėjimą, jaučiu, kad pa- 
žįstu tave. Danieli, atmink mane, nesvarbu, nors retsykiais, nors 
paslapčiomis. Neleisk man išeiti. 


Nurija Monfort 
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Kai baigiau skaityti Nurijos Monfort rankraštį, jau švito. Tai buvo 
mano istorija. Mūsų istorija. Karakso klystkeliuose dabar įžvel- 
giau, deja, jau nepataisomus savo paklydimus. Nerimo apimtas 
neradau vietos, tarsi žvėris narve blaškiausi po kambarį. Visas 
mano drovėjimasis, neryžtingumas, baimė ir nuogąstavimai tapo 
tokie menki ir nereikšmingi. Mane apėmė gėda, sąžinės grauža- 
tis ir baimė, jaučiau, kad negaliu čia būti ir slapstytis nuo savo 
poelgių pasekmių. Užsimečiau striukę ir į vidinę kišenę įsigrūdęs 
perlenktus rankraščio puslapius pasileidau laiptais žemyn. Kai iš- 
ėjau iš laiptinės, pamažu snyguriavo, iš dangaus tingiai krito spin- 
dinčios sustingusios ašaros ir dingdavo išpūtus kvapą. Pasileidau 
bėgti prie Katalonijos aikštės, kurioje nebuvo nė gyvos dvasios. 
Aikštės viduryje vienišas, lyg angelas stypsojo atsiskyrėlis, žilagalvis 
žmogus, apsitūlojęs pilku apsiaustu. Rytmečio karalius užvertęs 
galvą į dangų juokėsi ir gaudė besisukančias snaiges. Kai ėjau pro 
šalį, pažvelgė į mane ir vos šyptelėjo, lyg supratęs, kas dedasi ma- 
no sieloje. Jo aukso spalvos akys spindėjo kaip užburtos monetos 
tvenkinio dugne. 

— Sėkmės, - lyg išgirdau sakantį. 

To palinkėjimo griebiausi kaip šiaudo ir paskubinau žingsnį, 
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melsdamas dangų, kad tik nebūčiau pavėlavęs ir kad Bėja, mano 
istorijos Bėja, vis dar manęs lauktų. 

Kai priėjau namą, kuriame gyveno Agilarų šeima, nuo bėgimo 
šaltis degino gerklę, trūko oro. Sniegas pamažu ėmė žliugti. Man 
pasisekė, nes prie laiptinės sutikau durininką poną Saturną Mo- 
jedą, pasak Bėjos, kuklų poetą siurrealistą. Ponas Saturnas, apsi- 
muturiavęs ne mažiau nei trimis šalikais ir užsimovęs aulinius ba- 
tus, išėjo su šluota laukan pasigėrėti sniego šokiu. 

- Tai dieviškoji mana, - pasakė susižavėjęs ir ką tik sudėtas 
eiles paskyręs sniegui. 

- Einu pas ponus Agilarus, - pranešiau jam. 

— Gerai žinoma, kas dirba iš peties, tam ir Dievas padės, bet 
jums, jaunuoli, teks traukti burtus. 

— Labai skubu. Manęs laukia. 

- Ego te absolvo“*, - ištarė lyg palaiminimą. 

Paknopstomis užlėkiau laiptais į viršų. Ramiai apmąsčiau visas 
aplinkybes. Geriausiu atveju duris atidarys viena iš tarnaičių, ku- 
rios atsisakymą įleisti įveiksiu lengviausiai. Blogiausias dalykas, 
jeigu dabar duris atvers Bėjos tėvas. Norėjau tikėti, kad namie 
vengs švaistytis ginklu, bent jau ne prieš pusryčius. Prieš spausda- 
mas mygtuką stabtelėjau atgauti kvapo ir sugalvoti, ką sakysiu, 
bet į galvą nelindo jokia mintis. Tačiau nesvarbu. Triskart smar- 
kiai pabeldžiau metaliniu žiedu. Po penkiolikos sekundžių pa- 
kartojau judesį, nepaisydamas kaktą išpylusio šalto prakaito ir 
besidaužančios širdies. Kai durys atsivėrė, vis dar laikiau žiedą, 
kuriuo beldžiau. 

— Ko tau reikia? 

Mano senojo bičiulio Tomo akys vėrė kiaurai. Šaltos ir kupinos 
pykčio. 

- Atėjau pasimatyti su Bėja. Jei nori, gali skelti antausį, bet, 
nepasimatęs su ja, niekur neisiu. 


* Atleidžiu tavo nuodėmes. (Lot.) 
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Tomas įdėmiai žiūrėjo į mane. Svarsčiau, ar čia pat suknežins 
man galvą, ar iš mandagumo susilaikys. Jaučiausi nejaukiai. 

- Sesers nėra. 

- Tomai... 

- Bėjos čia nėra. 

Jo balse nuskambėjo neviltis ir skausmas, kurį vos dangstė 
pykčiu. 

— Nėra? O kur ji? 

— Maniau, tu Žinai. 

- Aš? 

Apsimečiau nepastebintis sugniaužtų Tomo kumščių, grasinan- 
čio žvilgsnio ir įsiveržiau vidun. 

- Bėja! - surikau. — Bėja, čia aš, Danielis... 

Koridoriaus viduryje stabtelėjau. Bute mano balsas nuaidėjo ir 
niekingai atsimušė tuščiose erdvėse. Nei ponas Agilaras, nei jo 
žmona, nei tarnaitės, niekas neatsiliepė į mano šauksmą. 

— Čia nieko nėra. Juk sakiau, - pakartojo už nugaros Tomas. - 
O dabar nešdinkis ir daugiau čia negrįžk. Tėvas prisiekė tave nu- 
dėti, ir aš jo neatkalbėsiu. 

— Dėl Dievo meilės, Tomai. Pasakyk, kur yra tavo sesuo? 

Jis ilgokai delsė žiūrėdamas į mane, lyg norėtų nusispjauti. 

— Danieli, Bėja dingo. Jau dvi dienos, kai tėvai visur jos ieško 
lyg pakvaišę, jau ir policijai pranešė. 

- Bet... 

— Tą naktį, kai grįžo iš pasimatymo su tavimi, tėvas jos laukė. 
Gerokai išgražino jai veidą, net lūpą perskėlė, bet tu nesijaudink, 
neišdavė tavęs. Tu jos nevertas. 

- Tomai... 

— Nutilk. Kitą dieną tėvai nuvežė ją pas gydytoją. 

— Kodėl? Bėja nesveikuoja? 

— Tu kaltas, kvaily. Sesuo laukiasi. Tik nesakyk, kad nežinojai. 

Pajutau, kaip virpa lūpos. Šaltis persmelkė visą kūną, neatpaži- 
nau savo balso, prieš akis viskas ėmė suktis. Vargais negalais pasie- 
kiau duris, bet Tomas, sugriebęs už rankos, bloškė mane į sieną. 
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—- Ką jai padarei? 

—- Tomai, aš... 

Jam išseko kantrybė. Nuo pirmojo smūgio užėmė kvapą. Su- 
kniubau ant grindų nepajėgdamas atsitraukti nuo sienos, keliai 
virpėjo. Baisūs gniaužtai suspaudė man gerklę ir prispaudė prie 
sienos. 

— Ką jai padarei, kalės išpera? 

Pamėginau išsivaduoti iš tų gniaužtų, bet Tomas taip smogė 
per veidą, kad nugrimzdau į tirštą tamsą. Galva, apimta skaus- 
mo, liepsnojo. Tysojau ant medinių koridoriaus grindų. Kai pa- 
mėginau šliaužti, Tomas, sugriebęs už striukės apykaklės, be skru- 
pulų išmetė mane į laiptų aikštelę. Žnektelėjau lyg maišas. 

- Jei Bėjai kas nors nutiks, prisiekiu, aš tave nudėsiu, - pasakė 
pro durų plyšį. 

Šiaip ne taip atsikėliau, vis dar negalėdamas atgauti kvapo. Du- 
rys užsitrenkė, ir atsidūriau visiškoje tamsoje. Kairę ausį netikė- 
tai pervėrė aštrus skausmas, suspaudžiau galvą rankomis, kad bent 
kiek jį apmaldyčiau. Pajutau šiltą kraują. Pilvą, kuriam teko pir- 
mas Tomo smūgis, nutvilkė tik dabar prasidedančio skausmo ago- 
nija. Nusliūkinau laiptais žemyn, kur išvydęs mane ponas Satur- 
nas susirūpinęs palingavo galva. 

— Nagi, užeik trumpam vidun ir įsitaisyk... 

Atsisakiau. Pilvą varstė skausmas. Kairė galvos pusė tvinkčio- 
jo, atrodė, kaulai tuoj atsiskirs nuo mėsos. 

— Tu smarkiai kraujuoji, - tarė nerimaudamas ponas Saturnas. 

— Ne pirmas kartas. 

— Kitąsyk neprisižaisk, neteks ir kraujuoti. Nagi, eikš čionai, 
pakviesiu gydytoją. 

Pagaliau pasiekiau laukujes duris ir atsikračiau geros valios du- 
rininko. Smarkiai snigo, grindinio akmenys buvo apsikloję balta 
marška. Ledinis vėjas košė per drabužius ir laižė veide kraujuo- 
jančią žaizdą. Nežinau, ar verkiau iš skausmo ar baimės. Abejin- 
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gas sniegas paslėpė ašaras, o aš lėtai svirduliavau pro baltus pū- 
kus, lyg šešėlis, skrosdamas dieviškosios manos širmą. 


Priėjęs Balmeso gatvės sankryžą, pastebėjau mane sekantį au- 
tomobilį, kuris vos slinko palei šaligatvį. Galvos skausmas per- 
ėjo į kažkokį svaigulį ar aptemimą, blaškiusį mane į šonus, eiti 
galėjau tik prisilaikydamas sienos. Automobiliui stabtelėjus, iš- 
lipo du vyrai. Ūmus spengimas užgulė ausis, negirdėjau, ar ūžia 
motoras, ar tie tamsūs siluetai man kažką sako, skubiai vilkda- 
mi prie automobilio. Susmukau ant galinės sėdynės, mane pyki- 
no. Šviesa akinamai banguodama tai atsirasdavo, tai dingdavo. 
Jaučiau automobilį judant. Kažkieno rankos plekšnojo per vei- 
dą, čiupinėjo galvą ir šonkaulius. Kažkas vidinėje striukės kiše- 
nėje užtiko Nurijos Monfort rankraštį ir išsiėmė. Norėjau sulai- 
kyti jį, bet rankos buvo lyg švininės. Kitas siluetas palinko vir- 
šum manęs. Žinojau, kad jis kažką sako, nes jutau kvėpavimą. 
Tikėjausi išvysti Fumero veidą ir pajusti jo peilį, įremtą į gerklę. 
Žvilgsnis susidūrė su manuoju, ir, kol sąmonės siūlas išsivynio- 
jo, pažinau bedantę, pavargusią Fermino Romero de Toreso šyp- 
seną. 


Atsipeikėjau, prakaitas žliaugė visu kūnu. Dvi rankos, tvirtai 
laikydamos mane už pečių, guldė į lovą, kuri man pasirodė lyg 
per šermenis apsupta degančių žvakių. Fermino veidas kyštelė- 
jo iš dešinės pusės. Šypsojosi, bet net ir aptemusia sąmone su- 
vokiau jo nerimą. Šalia stovėjo laikrodininkas ponas Federikas 
Flavija. 
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- Ferminai, rodos, jis atsigauna, - pasakė ponas Federikas. — 
Gal paruošti jam karšto sultinio, kad atgautų jėgas? 

- Nepakenks. Ir, jei nesunku, atneškite ir man šio bei to užkąs- 
ti, ką rasite, nes per tą įtampą mane užvaldė besočio instinktas. 

Federikas išėjo, palikęs mus vienu du. 

— Ferminai, kur mes? 

— Saugioje vietelėje. Techniniu požiūriu esame miesto plėtros 
zonoje, statybose, priklausančiose vienam pono Federiko bičiu- 
liui, kurio dėka dar esame gyvi. Pikti liežuviai vadina šią vietą 
žardu, bet mums tai - lyg šventykla. 

Pamėginau atsikelti. Skausmas ausyje virto deginamu tvinksė- 
jimu. 

- Aš liksiu kurčias? 

— Nemanau, bet teks apsiprasti, kad kurį laiką jausitės lyg mai- 
šu trenktas. Energija trykštantis ponas Agilaras vos jums smege- 
nų neištaškė. 

— Ne ponas Agilaras mane aptalžė. Čia Tomo darbas. 

— Tomas? Bičiulis išradėjas? 

Taigi. 

- Vadinasi, ko nors prisidirbote. 

— Bėja dingo iš namų... — pasakiau. 

Ferminas suraukė antakius. 

- Kalbėkite. 

- Ji laukiasi. 

Ferminas žiūrėjo į mane apstulbęs. Šįsyk jo veidas atrodė ne- 
suprantamas ir atšiaurus. 

— Dėl Dievo, Ferminai, nežiūrėkite į mane šitaip. 

— O kojūs tikitės? Kad uždegsiu taikos pypkę? 

Vėl pamėginau keltis, tačiau skausmas ir Fermino rankos su- 
laikė. 

- Ferminai, aš turiu ją rasti. 

- Atsipūsk. Apie ėjimą nė kalbos negali būti. Tik pasakykit man, 
kur panelę rasti, ir aš nueisiu. 
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— Aš nežinau, kur ji. 

— Prašyčiau kalbėti konkrečiau. 

Tarpduryje pasirodė ponas Federikas su garuojančio sultinio 
puodeliu. Maloniai nusišypsojo man. 

— Danieli, kaip jautiesi? 

- Geriau, pone Federikai, dėkui. 

- Praryk šias piliules ir užgerk sultiniu. 

Klausiamai žvilgtelėjo į Ferminą, šis linktelėjo. 

— Nuo skausmo. 

Nurijau piliules ir sriūbtelėjau sultinio, kurio skonis priminė 
cheresą. Ponas Federikas, tikras diskretiškumo įsikūnijimas, pa- 
liko mudu ir uždarė duris. Tik tuomet pastebėjau, kad Fermi- 
nas laiko Nurijos Monfort rankraštį. Ant naktinio stalelio tik- 
sintis laikrodis rodė pirmą valandą, supratau, kad dabar po vi- 
durdienio. 

- Vis dar sninga? 

— Per švelniai pasakyta. Šlapdribos lavina. 

- Jau perskaitėte? - paklausiau. 

Ferminas be žodžių linktelėjo. 

— Turiu surasti Bėją, kol dar nevėlu. Numanau, kur ji galėtų 
būti. 

Atstūmiau Ferminą ir atsisėdau. Apsižvalgęs aplinkui pajutau, 
kad sienos siūbuoja lyg nendrės pakrantėje. Akimirksniu lubos 
nutolo. Vos laikiausi ant kojų. Ferminas be didelių pastangų grą- 
žino į lovą. 

— Danieli, jūs niekur neisite. 

— Kokios čia piliulės? 

— Morfijaus preparatas. Miegosite kaip užmuštas. 

- Ne, dabar negaliu... 

Dar kažką vogravau, kol vokai tapo sunkūs lyg švinas. Kritau į 
juodą ir tuščią tunelį. Užmigau kaltųjų miegu. 
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Kai išsivadavau iš letargo kalėjimo, jau buvo įsliūkinusi prie- 
blanda. Išvydau tamsią patalpą ir dvi varganas žvakes, virpančias 
ant stalelio. Kampe ant krėslo knarkė Ferminas su triskart stam- 
besnio vyriškio jėga. Šalia jo kojų, pasklidęs dejuojančiais pusla- 
piais, draikėsi Nurijos Monfort rankraštis. Galvos skausmas su- 
menko iki lėto ir šilto pulsavimo. Atsargiai nutykinęs iki durų at- 
sidūriau nedidelėje salėje su balkonu, atrodė, kad už durų turi 
būti laiptai. Susiradau batus ir striukę. Pro langą, raibuliuojanti 
visomis vaivorykštės spalvomis, veržėsi purpurinė šviesa. Iš bal- 
kono mačiau, kad vis dar sninga. Barselonos stogai spindėjo bal- 
tumu ir purpuru. Iš tolo matėsi pramonės mokyklos bokštai — 
paskutiniais saulės spinduliais siuvančios adatos. Lango stiklas 
buvo pasidengęs šerkšnu. Pirštu išvedžiojau: 


Išėjau ieškoti Bėjos. Nesekite manęs. Greitai grįšiu. 


Vos nubudusį mane užvaldė žinojimas, tarsi nepažįstamasis sap- 
ne būtų pašnibždėjęs tiesą. Laiptų aikštelėje iš lėto įveikęs visas 
pakopas pasiekiau vestibiulį. Urchelio gatvė buvo paskendusi spin- 
dinčių kruopelyčių upėje, o žibintai ir medžiai — laivo stiebai, iš- 
kilę tiršto rūko apgaubtose pakrantėse. Vėjas spjaudėsi sniego 
gūsiais. Klinikinės ligoninės metro stotelėje pasidaviau prikvė- 
puotos šilumos tinguliui. Barselonos gyventojų minios, mėgstan- 
čios žiūrėti į sniegą kaip į stebuklą, nesiliovė svarstyti neįprasto 
gamtos reiškinio. Pirmuosiuose popietinių laikraščių puslapiuo- 
se - apsnigta Ramblaso alėja ir varvekliais apkibęs Kanaleto fon- 
tanas. „AMŽIAUS SNIEGAS“, - skelbė straipsnių pavadinimai. 
Kritau perone ant suolelio ir giliai traukiau į save sumišusį tune- 
lio su anglies kvapą, liekantį po nematomų traukinių. Priešingoje 
bėgių pusėje ant sienos apšviestas žydras tramvajus reklamavo 
Tibidabo atrakcionų parko smagumus, tolumoje bolavo Aldajų 
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rūmų kontūrai. Toptelėjo, kad Bėja, atsidūrusi Barselonoje tarp 
pasaulio atstumtųjų, tikriausiai matė šį plakatą ir suvokė, kad ki- 
tos vietos prisiglausti ji neturi. 


Jau temo, kai metro laiptai mane išvedė lauk. Tuštutėlė Tibidabo 
gatvė nutapė bėglių kiparisų būrius ir prietemos ūke palaidotus 
rūmus. Pamačiau žydrojo tramvajaus siluetą stotelėje ir vėjo blaš- 
komą kontrolieriaus signalinį varpą. Vos spėjau įšokti vidun, ir jis 
pajudėjo. Senas pažįstamas kontrolierius, kažką murmėdamas pa- 
nosėje, paėmė monetas. Išsirinkau vietelę vagono viduryje tikė- 
damasis apsiginti nuo sniego ir šalčio. Pro apšarmojusį langą lė- 
tai slinko snaudžiantys namai. Kontrolierius varstė mane pavy- 
džiu, valiūkišku žvilgsniu, jo mina nesikeitė, o šypsena tarsi priša- 
lo prie veido. 

— Jaunuoli, trisdešimt antras numeris. 

Grįžtelėjau, Aldajų rūmų kontūrai, kaip tamsoje plūduriuo- 
jančio laivo smaigalys, artėjo prie mūsų. Tramvajus trūktelėjęs 
sustojo. Sprukau, vengdamas kontrolieriaus žvilgsnio. 

— Sėkmės, - sumurmėjo jis. 

Tramvajus nulingavo gatve tolyn, aidėjo tik varpelio tilindžia- 
vimas. Nukūriau prie tos vietos, kur siena išardyta ir galima per- 
šokti į kiemo pusę. Koriausi per tvorą, bet mane persmelkė nuo- 
jauta, kad girdžiu kažką ateinant sniegu. Akimirką sustingau pa- 
čiame sienos viršuje. Vėjas užgožė žingsnių girgždesiį per sniegą, 
tada ir peršokau į kitą pusę. Piktžolės apšalusios smulkučiais le- 
do karoliukais. Styrojo šerkšno prakaitu išpiltos angelų skulptū- 
ros. Padengtas ledu fontano paviršius priminė juodą, spindintį 
veidrodį, iš kurio kyšojo tik akmeninė angelo ranka, panaši į ob- 
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sidiano kardą. Ledo ašaros kybojo ant smiliaus. Grėsminga ange- 
lo ranka rodė tiesiog į praviras paradines duris. 

Užlipau laiptais genamas vienos minties: kad tik nebūčiau pa- 
vėlavęs. Nesistengiau sėlinti patyliukais. Stumtelėjęs duris atsi- 
dūriau vestibiulyje. Žvakių liepsnelių takas vedė į namo gilumą. 
Tai buvo Bėjos žvakės, beveik sudegusios, grindys aplipusios vaš- 
ku. Ėjau jų vedamas iki pat laiptų. Žvakės kvietė lipti aukštyn. 
Sienomis slinko virpantis mano šešėlis. Laiptų aikštelėje buvo dar 
dvi plazdančios žvakės. Viena, trečioji, virpėjo tenai, kur kadaise 
buvo Penelopės kambarys. Priėjau ir tylutėliai pabeldžiau. 

— Chulijanai? - paklausė drebantis balsas. 

Spausdamas rankeną nebuvau tikras, ką rasiu kitoje durų pu- 
sėje. Jos iš lėto prasivėrė. Kamputyje susigūžusi, apsisiautusi ant- 
klode, į mane žiūrėjo Bėja. Puoliau prie jos ir tylėdamas suspau- 
džiau glėbyje. Jaučiau, kaip jos skruostais rieda ašaros. 

— Nežinojau, kur daugiau eiti, - sukuždėjo. - Skambinau tau į 
namus, bet niekas neatsiliepė. Aš taip išsigandau... 

Bėja nusibraukė ašaras ir įsispoksojo į mane. Supratau ją, nie- 
ko nereikėjo sakyti. 

— O kodėl pavadinai mane Chulijanu? 

Ji žvilgtelėjo į praviras duris. 

— Nes jis yra čia. Šiame name. Jis išeina ir grįžta. Anądien, kai 
mėginau pakliūti į vidų, išgąsdino mane. Nespėjau pasakyti, kas 
esu, — žinojo mano vardą. Jis žino, kas vyksta. Parodė man šitą 
kambarį, parūpino apklotą, vandens ir maisto. Liepė laukti. Ti- 
kino, kad viskas bus gerai. Kad tu pats mane susirasi. Naktimis 
ilgai kalbėjomės. Pasakojo apie Penelopę, apie Nuriją... dar pa- 
sakojo apie tave ir apie mudu. Sakė, kad reikia tave išmokyti jį 
pamiršti... 

- Kur jis dabar? 

- Apačioje, bibliotekoje. Sakė, kažko laukia, liepė niekur neiti 
iš čia. 

- Ko jis laukia? 
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- Tik sakė, kad kažkas ateis kartu su tavimi, tu jam atvesi... 

Kai išėjau į koridorių, žingsniai jau girdėjosi ant laiptų. Sienų 
voratinklyje atpažinau bekraujį šešėlį, juodą lietpaltį, skrybėlę ir 
rankoje blizgantį revolverį lyg pjautuvą. Tai buvo Fumeras. Jis 
visuomet man kažką priminė, bet ką, supratau tik šią akimirką. 


Pirštais užgesinęs žvakes, liepiau Bėjai tylėti. Ji stvėrė man už 
rankos ir klausiamai pažvelgė į akis. Fumero žingsniai girdėjosi 
visai čia pat. Su Bėja pasislėpėme toliausiame kambario kampe, 
liepiau jai būti už durų. 

— Kad ir kas nutiktų, neišeik iš čia, - sušnibždėjau. 

- Danieli, nepalik manęs dabar, maldauju. 

-— Turiu įspėti Karaksą. 

Bėja žiūrėjo maldaujančiomis akimis, bet aš skubiai nuėjau ko- 
ridoriumi, kol neperkalbėjo. Nusliūkinau iki paradinių laiptų. Fu- 
mero šešėlio nesimatė, nesigirdėjo nė žingsnių. Jis tyliai tūnojo 
kažkur tamsoje. Kantriai laukdamas. Vėl grįžau į koridorių ir, 
perėjęs galeriją, tuziną kambarių, patekau į fasadinę namo dalį. 
Per apledėjusį langą nutįso keturių žibintų šviesos, drumstos lyg 
fontano vanduo. Prisiartinęs prie lango, pastebėjau juodą auto- 
mobilį prie paradinių vartų. Jis priklausė leitenantui Palasijosui. 
Tamsoje smilkstanti cigaretė išdavė, kad jis tenai. Iš lėto grįžau 
prie laiptų, labai atsargiai pakopa po pakopos nusileidau žemyn. 
Pusiaukelėje stabtelėjau, tyrinėdamas tamsą, kuri viską slėpė. 

Fumeras buvo palikęs paradines duris praviras. Vėjas užgesi- 
no žvakes ir vidun bloškė snieginus šuorus. Sušalusių lapų sūku- 
rys sukosi ties skliautais, sūpavosi debesyje šviesių dulkių, sukilu- 
sių nuo apgriuvusio namo. Palei sieną nusileidau dar keturias pa- 
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kopas. Bibliotekoje šmėstelėjo stiklo atspindys. Fumero niekur 
nesimatė. Svarsčiau, ar tik nebus pasiekęs rūsį ir suradęs kriptą. 
Iš lauko atpūstas sniegas baigė uždengti jo pėdsakus. Nusileidau 
iki pat laiptų galo, ėjau koridoriumi, vedančiu durų link. Veidą 
čaižė ledinis vėjas. Patamsyje bolavo fontane riogsančio angelo 
ranka. Apsižvalgiau aplinkui. Įėjimas į biblioteką buvo už kokių 
dešimties metrų, reikėjo tik užlipti laiptais. Prieškambarį ties bib- 
lioteka slėpė tamsa. Supratau, kad Fumeras gali stebėti mane vos 
už kelių metrų, o aš jo nematysiu. Ryžausi sudrumsti neįžvelgia- 
mus šešėlius tarsi šulinio vandenį ir beveik vilkdamas kojas ap- 
graibomis pasiekiau biblioteką. 

Didžioji ovalo formos salė snaudė tamsoje, nutaškyta pro lan- 
gus atsispindinčių tirštų, virpančių snaigių šešėlių. Žvilgsnis nu- 
slydo tuščiomis sienomis, ieškojau Fumero, galbūt lūkuriuojan- 
čio ties įėjimu. Dešinėje pusėje, vos už dviejų metrų nuo manęs 
sujudėjo kažkieno siluetas. Vieną akimirką pasirodė, kad kažkas 
eina, bet tai buvo tik mėnulio atšvaitas ant ašmenų. Į sieną įsmeig- 
tas peilis, gal net dviašmenis. Prismeigtas kažkoks popiergalis. 
Priėjęs arčiau atpažinau apglamžytą nuotrauką. Tai buvo kopija 
tos apdegusios fotografijos, kurią paslaptingu būdu kažkas buvo 
palikęs knygyne. Chulijanas su Penelope, dar paaugliai, šypsojosi 
gyvenimui, kuris, jiems nė neįtariant, bėgo nuo jų. Peilio smaiga- 
lys įsmeigtas tiesiog Chulijanui į krūtinę. Tapo aišku, kad ne Lei- 
nas Kubertas ir ne Chulijanas Karaksas paliko fotografiją tarsi 
kvietimą. Tai padarė Fumeras. Fotografija buvo masalas. Jau tie- 
siau ranką ištraukti peilį, kai pajutau įbestą į pakaušį šaltą Fume- 
ro revolverį. 

- Vienas atvaizdas vertesnis už tūkstantį žodžių, ar ne, Danie- 
li? Jei tavo tėvas nebūtų suknistas knygininkas, gal įkaltų tą tiesą 
tau į galvą. 

Iš lėto atsisukau, ginklas styrojo man prieš akis. Trenkė para- 
ku. Pamėklišką Fumero veidą iškreipė siaubinga grimasa. 

— Kur Karaksas? 
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— Toli nuo čia. Žinojo, kad jį medžiosit. Jis išvyko. 

Fumeras žiūrėjo į mane nemirksėdamas. 

- Snargliau, ištaškysiu tau smegenis. 

— Nieko nepešite. Karakso čia nėra. 

- Išsižiok, - įsakmiai liepė Fumeras. 

— Kam? 

- Išsižiok arba vienu šūviu ją praversiu. 

Išsižiojau. Fumeras įkišo revolverį į burną. Jaučiau, kaip go- 
muriu slysta šaltas metalas. Fumeras laikė nykštį padėjęs ant 
daužiklio. 

- O dabar, nelemtas kvaily, pamąstyk, ar turi dėl ko gyventi? 
Ką pasakysi? 

Iš lėto linktelėjau. 

— Tuomet sakyk, kur slepiasi Karaksas? 

Bandymas kalbėti tapo vogravimu. Fumeras pamažu ištraukė 
revolverį. 

- Kur jis? 

- Kriptoje. 

— Vesk mane. Noriu, kad matytum, kaip aš tam kalės vaikui pa- 
sakosiu apie inkščiančią Nuriją Monfort, kai suvariau jai peilį į... 

Pro Fumero petį mačiau, kaip iš tamsos išniręs siluetas tarsi 
sujudino prietemos užuolaidą. Visiškoje tyloje prie mūsų, rodės, 
neliesdama kojomis žemės, slinko beveidė figūra, degančiu žvilgs- 
niu. Fumeras pamatė jos atvaizdą mano ašaromis paplūdusiose 
akyse ir jo veidas persimainė. 

Kai atsisukęs šovė į tirštą mus supusią tamsą, dvi bepirštės le- 
tenos sugniaužė jam gerklę. Liepsnose išlikusios Chulijano Ka- 
rakso rankos. Vienu smūgiu Karaksas nustūmė mane ir bloškė 
Fumerą prie sienos. Inspektorius, sugriebęs revolverį, stengėsi 
įremti jį Karaksui po smakru. Jam nespėjus spustelėti gaiduko, 
Karaksas, sugriebęs jo alkūnę, iš visų jėgų trinktelėjo į sieną, pas- 
kui dar porą kartų, bet revolveris neiškrito. Antras šovinys išlėkė 
į tamsą, ištrupino tinką ir įsmigo į medinę sieną. Inspektoriaus 
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veidu nuriedėjo degančio parako ašaros ir plyksinčios nuolaužos. 
Patalpoje pasklido svylančios mėsos smarvė. 

Fumeras trūktelėjo, stengdamasis išsivaduoti, bet rankos tebe- 
laikė už kaklo stipriai prirėmusios prie sienos. Karaksas nė ne- 
manė jo paleisti. Fumeras suriaumojo iš pykčio ir pasukęs galvą 
mėgino įkąsti Karaksui į ranką. Jį užvaldė gyvuliškas įtūžis. Gir- 
dėjau, kaip girgždėdami dantys sukando negyvą odą, ir Fumero 
lūpos išsitepė krauju. Karaksas nekreipė dėmesio į skausmą, o 
gal net nieko nejautė, bet atgniaužė ranką. Atitraukęs inspekto- 
rių nuo sienos, šiam baimingai dirsčiojant į dešinę ranką, iš visų 
jėgų trinktelėjo ją į sieną, rodės, į medį sulįs visas kumštis. Iš Fu- 
mero gerklės išsiveržė laukinis riksmas. Skausmo perverta ranka 
atsigniaužė, ir revolveris nukrito po kojomis. Karaksas nuspyrė jį 
tolyn į tamsą. 

Visas šis siaubas man prieš akis įvyko per kelias sekundes. Jau- 
čiausi lyg medinis, nepajėgiau nei judėti, nei mąstyti. Karaksas 
atsisuko ir įsmeigė į mane žvilgsnį. Žiūrėdamas į jį mėginau įsi- 
vaizduoti jo buvusio veido bruožus, kuriuos tiek sykių tyrinėjau 
nuotraukoje, regėjau klausydamasis senų istorijų. 

— Danieli, išvesk iš čia Beatričę. Ji žino, ką turite daryti. Nepa- 
lik jos. Neleisk, kad ją iš tavęs atimtų. Niekas ir niekada. Saugok 
ją labiau už gyvenimą. 

Norėjau linktelėti, bet mano akys nukrypo į Fumerą, kuris ga- 
lynėjosi su jam ligi alkūnės siekiančiu peiliu. Pagaliau ištraukęs jį 
iš sienos suklupo, spausdamas sužeistą, kruviną ranką. 

— Paskubėk, - sukuždėjo Karaksas. 

Neapykantos apakintas Fumeras riogsojo ant žemės kruvinoje 
rankoje laikydamas peilį. Karaksas prisiartino prie jo. Pasigirdo 
skubrūs žingsniai, supratau, kad Palasijosas, prišauktas šūvių, at- 
eina į pagalbą. Karaksui nespėjus ištraukti iš Famero rankos pei- 
lio, į biblioteką su užtaisytu ginklu įžengė Palasijosas. 

- Atgal, - įsakė jis. 

Užmetė akį į Fumerą, kuris vargais negalais mėgino atsistoti, 
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paskui į mus - pirmiau į Karaksą, paskui - į mane. Jo žvilgsnyje 
mačiau siaubą ir dvejonę. 

— Atgal, sakyta. 

Karaksas atsitraukė. Palasijosas šaltai stebėjo mus, vertinda- 
mas padėtį. Jo žvilgsnis sustojo ties manimi. 

- Dink iš čia. Tai - ne tavo reikalas. Mikliai. 

Akimirksnį dvejojau. Karaksas linktelėjo. 

— Niekas iš čia neišeis, - sukriokė Fumeras. - Palasijosai, duo- 
kite šen savo pistoletą. 

Palasijosas nė nekrustelėjo. 

- Palasijosai, - pakartojo Fumeras. Ištiesta kruvina ranka rei- 
kalavo ginklo. 

— Ne, - pro sukąstus dantis sušvokštė Palasijosas. 

Paklaikusios Fumero akys pritvinko neapykantos ir pykčio. 
Griebė Palasijoso ginklą, trūktelėjo ir atėmė. Žvilgtelėjęs į Pala- 
sijosą jau žinojau, kas turi įvykti. Fumeras lėtai pakėlė ginklą. Jo 
drebančioje rankoje blizgėjo krauju išteptas pistoletas. Karaksas 
atatupstas pamažu traukėsi šešėlin, nė neketindamas bėgti. Jau- 
čiau, kaip visame mano kūne užvirė pyktis. Nuo mirties šešėliu 
paženklinto Fumero veido, besimėgaujančio savo pamišimu ir ne- 
apykanta, kaipmat atsipeikėjau. Palasijosas nepritariamai papur- 
tė galvą. Nekreipiau į jį dėmesio. Karaksas jau stovėjo kambario 
viduryje laukdamas šūvio. 

Fumeras nematė manęs. Jam egzistavo tik Karaksas ir toji kru- 
vina, pistoletą spaudžianti ranka. Vienu šuoliu jį pargrioviau. Jau- 
čiau, kaip mano kojos, atsispyrusios nuo žemės, taip jos ir nepa- 
siekė. Pasaulis sustingo ore. Šūvio garsas pasiekė mane iš kažin 
kur, lyg tolstančio griaustinio aidas. Skausmo nejutau. Pirmas 
tvykstelėjimas ir bukas smūgis, tarsi kas įtūžio akimirką būtų už- 
tvojęs metaliniu strypu ir keletą metrų švystelėjęs mane į tuštu- 
mą, kol žnektelėjau ant grindų. Kryčio nejutau, nors atrodė, kad 
sienos susijungė, o lubos tuoj užgrius mane visu svoriu. 

Kažkieno ranka palietė pakaušį, ir pamačiau virš manęs palin- 
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kusį Chulijano Karakso veidą. Karaksas atrodė būtent toks, kokį 
įsivaizduodavau, tarsi liepsnos niekada nebūtų sudarkiusios jo vei- 
do. Jo akyse įžvelgiau didžiulį siaubą. Mačiau, kaip uždeda man 
ranką ant krūtinės, ir stebėjausi, koks tirštas skystis srūva jo pirš- 
tais. Tik tuomet pajutau baisų karštį, tarsi mano viduje rusentų 
karščiu tvoskiančios žarijos. Norėjau surikti, bet šilto kraujo pliūps- 
nis užgniaužė balsą. Atpažinau apgailestaujantį Palasijoso veidą. 
Pakėliau akis ir tuomet išvydau ją. Bėja pamažu pravėrė bibliote- 
kos duris, veidas perkreiptas siaubo, drebančios rankos ties lūpo- 
mis. Ji negalėjo patikėti, tylėdama purtė galvą. Norėjau ją per- 
spėti, bet šaltis sukaustė rankas ir kojas, o kūną varstė lyg peiliais. 
Fumeras tykojo už durų. Bėja jo nematė. Kai Karaksas puolė 
prie jo, Bėja išsigandusi atsisuko, inspektoriaus pistoletas vos lie- 
tė jai kaktą. Palasijosas puolė ją sulaikyti, bet nespėjo. Karaksas 
aplenkė jį. Išgirdau jo riksmą - tolimą, šaukiantį Bėją. Salėje plyks- 
telėjo šūvis. Karaksui kliudė dešinę ranką. Staiga beveidis žmo- 
gus puolė prie Fumero. Pakilau, o Bėja paknopstomis bėgo prie 
manęs. Gęstančiu žvilgsniu mėginau rasti Karaksą, tačiau veltui. 
Jo vietą užėmė kita figūra. Tai buvo Leinas Kubertas, būtent toks, 
kokio prieš daugybę metų skaitydamas knygos puslapius jau bu- 
vau išmokęs bijoti. Šikart Karakso letenos susmigo Fumerui į akis 
ir lyg kabliais jas lupo. Spėjau pamatyti, kaip inspektoriaus kojos 
sušmėžavo bibliotekos tarpduryje, kaip jo kūną tampė mėšlun- 
gis, Kubertui negailestingai velkant jį pro paradines duris, kaip 
atsimušdami į marmurinius laiptus šokčioja jo keliai ir sniegini 
vėjo gūsiai čaižo veidą, kaip beveidis žmogus sugniaužia jam kak- 
lą ir pakėlęs lyg kokią lėlę sviedžia į ledinį tvenkinio vandenį, kaip 
angelo ranka sminga jam į krūtinę, ir juodu atodūsio debesimi 
atsiskiria prakeikta siela, o vokai virpa lyg ledo ašaros viršum veid- 
rodžio, kol ištinka mirtis, ir akiduobes aptraukia šerkšnas. 
Griuvau be žado, jėgos galutinai mane apleido. Tamsa akimirks- 
niu nušvito, ir Bėjos veidas dingo juodame tunelyje. Užsimerkiau 
ir jaučiau Bėjos rankas, glostančias man veidą, ir jos meldimą, 
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kad Dievas manęs nepasiimtų, kuždėjo, kad myli mane ir neleis 
man išeiti, neleis... Pamenu, tik atsiplėšęs nuo šviesos ir šalčio 
miražo, pajutau apėmusią kažkokią keistą ramybę, ir skausmin- 
gas karštis viduriuose dingo. Mačiau save, einantį užburtos Bar- 
selonos gatvėmis, - mudu su Bėja, jau beveik senukai, laikėmės 
už rankų. Mačiau, kaip tėvas su Nurija Monfort deda ant mano 
kapo baltas gėles. Mačiau, kaip Ferminas laiko apkabinęs kūk- 
čiojančią Bernardą, ir savo seną bičiulį Tomą, kuris neištarė nė 
žodžio. Žiūrėjau į juos, kaip žiūrima į svetimus pro negrįžtamai 
tolstančio traukinio langą. Tuomet staiga prisiminiau motinos vei- 
dą, kurio tiek metų negalėjau atgaivinti, tarsi iškirptą iš knygos, 
dingusį tarp puslapių. Ir jos šviesa lydėjo mane. 


1955 METŲ LAPKRIČIO 27 DIENA 
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Akinamai baltame kambaryje plazdėjo užuolaidos, nuaustos iš mig- 
los ir saulės spindulių. Pro mano langą matėsi neaprėpiama mėlyna 
jūra. Vieną dieną kažkas mėgino įrodyti man, kad pro Koračiano 
klinikos langus jūros nesimato, kad palatos visai ne baltos ir spin- 
dinčios ir kad tą lapkritį jūra labiau priminė šaltą švininės spalvos 
pelkę, kad visą savaitę be perstojo kritęs sniegas palaidojo saulę ir 
Barseloną po metro storumo balta danga, kad net Ferminas, amži- 
nasis optimistas, ir tas tvirtino, kad aš mirsiu dar sykį. 

Pirmąsyk miriau ligoninėje, ant Bėjos ir leitenanto Palasijoso 
rankų, tarnybinę aprangą išsitepusio mano krauju. Gydytojai sakė, 
kad šovinys, - jie manė, kad negirdžiu, - sutrupino šonkaulius, lietė 
širdį, pažeidė arteriją ir pro šoną išlėkė lauk. Mano širdis neplakė 
šešiasdešimt keturias sekundes. Man pasakojo, kad, grįžęs iš pasi- 
vaikščiojimo po amžinybę ir prieš prarasdamas sąmonę, dar atsi- 
merkiau ir nusišypsojau. 

Atsipeikėjau tik po aštuonių dienų. Per tą laiką dienraščiai jau 
buvo paskelbę apie policijos inspektoriaus Fransisko Chavjero Fu- 
mero mirtį, - krito nelygioje kovoje su iki dantų ginkluotų nusikaltė- 
lių gauja, o pernelyg užsiėmę savo darbais valdantieji sluoksniai ne- 
turėjo laiko įamžinti jo atminimo gatvės ar pasažo pavadinimu. 
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Abpleistuose Aldajų rūmuose buvo rastas tik jo vieno kūnas. Penelo- 
pės ir jos sūnaus palaikai dingo. 

Nubudau auštant. Prisimenu šviesą, tarsi lydytą auksą, krintantį 
ant apklotų. Jau nebesnigo, ir kažkas už mano lango buvo pakeitęs 
jūrą į baltą aikštę, kurioje matėsi sūpuoklės ir dar kažkas. Nugrimz- 
dęs krėsle šalia lovos tylėdamas mane stebėjo tėvas. Nusišypsojau ir 
jis prapliupo raudoti. Koridoriuje susirietęs miegojo Ferminas, pa- 
dėjęs Bėjai ant kelių galvą, visi išgirdo tėvo verksmą, sumišusį su 
atgaila, ir puolė į palatą. Prisimenu liesą ir išblyškusį kaip džiovinta 
žuvis Ferminą. Man papasakojo, kad kraują, tekantį mano gyslo- 
mis, dovanojo jis, nes savo beveik viso netekau, o mano bičiulis 
klinikos kavinėje per dienų dienas kemša mėsytę, kad pakankamai 
būtų raudonųjų kraujo kūnelių, jei kartais man dar reikėtų jo pagal- 
bos. Gal tai paaiškina jausmą, kad jaučiausi išmintingesnis. Prisi- 
menu, kambarys skendėjo gėlių jūroje, ir tą popietę, gal po kelių 
minučių, tiksliai nepasakysiu, į palatą sugužėjo Gustavas Barselas 
su dukterėčia Klara, Bernarda ir mano bičiulis Tomas, kuris nedrį- 
so nė akių į mane pakelti, o kai jį apkabinau, tuojau išbėgo lauk, 
kad niekas nematytų ašarų. Kaip per miglą prisimenu poną Federi- 
ką, lydimą Merseditos ir dėstytojo pono Anakleto. Aiškiausiai prisi- 
menu Bėją, tyliai mane stebinčią, visiems džiaugsmingai šūkaujant 
ir sveikinant sugrįžus, ir tėvą, kuris tame krėsle praleido septynias 
naktis, melsdamasis Dievui, kuriuo iki šiol netikėjo. 

Gydytojams liepus visam būriui išeiti iš palatos ir suteikti man 
poilsį, kurio netroškau, tėvas trumpai priėjo ir pasakė, kad atnešęs 
Viktoro Hugo plunksnakotį ir sąsiuvinį, jei staiga panorėčiau rašyti. 
Atsidūręs kitapus slenksčio Ferminas pranešė konsultavęsis su kli- 
nikos gydytojų taryba, ir jie užtikrinę, kad karinei tarnybai esu netin- 
kamas. Bėja pabučiavo mane į kaktą ir išsivedė tėvą pakvėpuoti 
grynu or, nes jis jau visą savaitę neišėjo iš palatos. Likau vienas ir, 
nuovargio įveiktas, nugrimzdau į sapną, nenuleisdamas akių nuo 
plunksnakočio dėžutės ant naktinio stalelio. 

Pabudino kažkokie žingsniai, kažkas Įėjo pro duris, gal tėvas, o 
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gal gydytojas Mendosa, kuris nenuleido nuo manęs akių, įtikėjęs, 
kad esu laimės kūdikis. Lankytojas priėjo prie lovos ir atsisėdo ant 
mano tėvo krėslo. Burna buvo perdžiūvusi, neįstengiau net kalbė- 
ti. Chulijanas Karaksas, prilaikydamas mano galvą, padavė stikli- 
nę su vandeniu, aš suvilgiau lūpas. Akyse regėjau atsisveikinimą, 
ir man pakako tik pažvelgti į jas, kad suprasčiau, jog taip ir nesu- 
žinojo, kas jam yra Penelopė. Beveik neprisimenu jo žodžių ir bal- 
so tembro. Tik žinau, kad paėmė mano ranką ir paprašė gyventi 
už jį, ir kad mudu niekuomet nesimatysime. Ir nepamiršau to, ką 
jam pasakiau. Prašiau pasiimti tą plunksnakotį, nes jis visuomet 
buvo jo, ir kad vėl rašytų. 

Kai atsibudau, Bėja drėgnu kvapniu rankšluosčiu gaivino kaktą. 
Nerimaudamas paklausiau, kur Karaksas. Ji sutrikusi pažvelgė į ma- 
neir pasakė, kad Karaksas prieš aštuonias dienas dingo, siautė smar- 
ki audra, ir visi jį palaikė mirusiu, nes sniegas buvo aptaškytas krau- 
ju. Atsakiau jai, kad vos prieš keletą sekundžių jis buvo čia, šalia 
manęs. Bėja tik šyptelėjo ir nieko neatsakė. Seselė, tikrinusi pulsą, 
švelniai paprieštaravo, kad šešias valandas miegojau, o ji visą laiką 
sėdėjo koridoriuje prie stalelio, ir niekas, visiškai niekas nebuvo už- 
ėjęs į mano palatą. 

Tą naktį prieš užmigdamas pažvelgiau į dėžutę ant naktinio stale- 
lio, ji buvo atdara, o plunksnakotis dingęs. 


1956 


= 


KOVO VANDENYS 


Po dviejų mėnesių mudu su Bėja susituokėme Santa Anos bažny- 
čioje. Ponas Agilaras, kuris iš įpročio vis dar bendravo su manimi 
vienskiemeniais žodžiais, netekęs galimybės gauti mano galvos 
pagaliau sutiko atiduoti man savo dukters ranką. Bėjos dingimas 
jo pyktį lyg ranka nuėmė, ir dabar, rodėsi, žmogus gyvena apim- 
tas išgąsčio, susitaikęs su tuo, kad jo vaikaitis greitai vadins mane 
tėčiu ir kad gyvenimas akiplėšiškai vienu mostu atėmė jo mergai- 
tę, nors akiniais pasibalnojęs nosį savo mergaitę regėjo ne vyres- 
nę kaip Pirmosios komunijos dieną. Savaitę prieš sutartą cere- 
monijos dieną knygyne apsilankęs Bėjos tėvas padovanojo man 
auksinį kaklaraiščio smeigtuką, kuris priklausė dar jo tėvui, šitaip 
paskelbdamas paliaubas. 

-— Bėja - tai geriausia, ką turėjau gyvenime, - pasakė. - Saugok 
ir mylėk ją. 

Tėvas nulydėjo jį ligi durų ir stebėjo tolstantį Santa Anos gatve 
su ta melancholija, kuri užplūsta vyrus, pradėjusius senti tą die- 
ną, kai jų dukros jau nebeklausia leidimo. 

— Danieli, jis nėra blogas žmogus, - pasakė. — Tiesiog kiekvie- 
nas myli savaip. 

Gydytojas Mendosa abejojo mano sugebėjimu išsilaikyti ant 
kojų daugiau nei pusvalandį, todėl įspėjo, kad sutuoktuvių cere- 
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monija ir pasiruošimai tam nėra pati geriausia sveikimo priemo- 
nė vyrui, kurio širdis vos nesustojo chirurgo rankose. 

— Nesijaudinkite, - nuraminau jį. - Jie man niekur neleidžia 
dalyvauti. 

Ir nemelavau. Ferminas Romero de Toresas apsiskelbė absoliu- 
čiu ceremonijos, pokylio ir visų pasiruošimų diktatoriumi ir globė- 
ju. Bažnyčios klebonas, sužinojęs, kad nuotaka laukiasi, kategoriš- 
kai atsisakė suteikti santuokos sakramentą ir prisiekė Šventosios 
inkvizicijos viršūnėms pranešiąs uždrausti santuoką. Tada Fermi- 
nas pakėlė tokį vėją, kad jis paknopstom išsidangino iš bažnyčios, o 
bičiulis keikdamas siuntė jį į visas keturias puses: jis nevertas nei 
abito, nei parapijos, tegu tik pajudina bent pirštą sutrukdyti, ir vys- 
kupijoje užkurs jam tokią pirtį, kad geriausiu atveju galįs tikėtis 
kokiam Gibraltaro užkampy skelbti evangeliją beždžionėms. Ne 
vienas praeivis palydėjo šią sceną plojimais, o gėlininkas padova- 
nojo Ferminui baltą gvazdiką, kurį šis nešiojo švarko kilpelėje, kol 
lapeliai tapo panašios spalvos kaip marškinių apykaklė. Orus ir li- 
kęs be šventiko Ferminas nudrožė į Švento Gabrieliaus kolegiją ir 
paprašė paslaugos tėvą Fernandą Ramosą, kuris per savo gyveni- 
mą nėra nieko sutuokęs, jo specializacija — lotynų kalba, trigono- 
metrija ir švediškoji gimnastika. Būtent tokia eilė. 

— Eminencija, jaunasis dar visai silpnas, širdis neleidžia jo nu- 
vilti. Jūsų asmeny jis įžvelgia iškiliausius Bažnyčios tėvus, kartu 
su šventuoju Tomu, šventuoju Augustinu ir Fatimos Mergele. Pa- 
tikėkite, vaikinukas - visai kaip aš - labai dievobaimingas. Misti- 
kas. Jei dabar pranešiu, kad atsisakėte, teks dalyvauti ne vestuvė- 
se, o laidotuvėse. 

— Na, kad jau taip viskas rimta... 

Paskui man papasakojo, - nes aš nelabai prisimenu, o vestuvės 
įpareigoja prisiminti jas geriau nei kitas šventes, — dar prieš cere- 
moniją Bernarda su ponu Gustavu (pagal išsamią Fermino in- 
strukciją) vargšą vienuolį prigirdė moskatelio* vynu, kad šis at- 


* Vynuogių rūšis. 
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sipalaiduotų. Pamaldų metu tėvas Fernandas, švytintis palaiminga 
šypsena, paraudęs iš pasitenkinimo ir gražiai nukrypdamas nuo pro- 
tokolo, leido sau nežinia kokį laišką korintiečiams pakeisti tokio 
Pablo Nerudos meilės sonetu, tą poetą kai kurie pono Agilaro sve- 
čiai pavadino komunistu ir aršiu bolševiku, o kiti maldaknygėse 
ieškojo tų reto pagoniško grožio eilių, svarstydami, ar tai ir bus 
bažnytinio susirinkimo pirmosios išdavos apie liberalizavimą. 

Paskutinį vakarą prieš vestuves ceremonmeisteris ir šventės or- 
ganizatorius Ferminas pareiškė suorganizavęs bernvakarį, kuria- 
me dalyvausime tik mudu. 

— Nežinau, Ferminai, man nelabai prie širdies tie dalykai. 

-— Pasitikėk manimi. 

Jau naktį automobiliu klusniai leidausi Fermino atgabenamas 
į purviną Eskudijersų gatvės lūšnyną, kur žmonijos atmatos išgy- 
veno iš šlykščiausios visoje Viduržemio jūros pakrantėje keptos 
žuvies. Mus pasitiko būriai ne pirmos jaunystės lengvo elgesio 
moteriškių, kurių šypsenos praverstų ortodontijos studijoms. 

- Atėjome pas Rositą, - pasisveikino Ferminas tipelį, kurio žan- 
denos buvo nepaprastai panašios į kapralo Finisterės. 

- Ferminai, - sumurmėjau apstulbęs, - dėl Dievo meilės... 

— Bus gerai, nesijaudink. 

Rosita įplaukė visu gražumu, mintyse sumečiau jos svorį - ne 
mažiau kaip devyniasdešimt kilogramų, neskaičiuojant Lagar- 
teranos skraistės ir spalvingos viskozės suknios. Ji vertindama 
nužvelgė mane. 

- Labs, širdūkai. Maniau, koks senis ateis, žinai - ne? 

— Tai ne minėtas asmuo, - paaiškino Ferminas. 

Tada suvokiau, kur link viskas krypsta, ir mano būgštavimai 
išsisklaidė. Ferminas niekuomet nepamiršdavo tesėti žodžio, ypač 
jei pažadus duodavau aš. Visi trys patraukėme ieškoti taksi, kuris 
mus nuvežtų į Santa Liusijos prieglaudą. Ferminas, atsižvelgda- 
mas į mano sveikatos būklę ir ką tik iškepto jaunikio vaidmenį, 
užleido priekinę sėdynę, o pats su Rosita dalijosi užpakaline ir su 
neslepiamu pasigėrėjimu liaupsino jos grožybes. 
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— Rosita, kokia tu geraširdė. Ir tas klasiškas užpakalis, kaip pa- 
sakytų Botičelis, tikra apokalipsė. 

— Ak, Ferminėli, įsitaisei sužadėtinę ir mane užmiršai, nenau- 
dėli. 

— Rosita, tavęs tiek daug, o aš išpažįstu monogamiją. 

— Penicilinu viskas pagydoma. 

Jau po pusiaunakčio su dangiškąja Rosita atvykome į Mon- 
kados gatvę. Ją į prieglaudą įspraudėme pro galinius vartelius, 
pro kur būdavo pilamos pamazgos, - ta vieta ir dvokė kaip pra- 
garo išvietė. Jau Tenebrarium prieblandoje Ferminas davė pas- 
kutinius nurodymus Rositai, o aš leidausi ieškoti seneliuko, ku- 
riam, prieš įžengiant į mirusiųjų karalystę, buvau žadėjęs pas- 
kutinįjį Eroso šokį. 

— Rosita, atmink, seneliukas priekurtis, jam reikia kalbėti gar- 
siai, aiškiai ir nešvankiai, beveik rėkti, įkaitinti, kaip tu moki. Tik 
neperlenk lazdelės, nes vargšeliui neatlaikys širdis, ir dangaus ka- 
ralystėn jį išsiųsi pernelyg anksti. 

— Nesijaudink, širdūkai. Išmanau tuos dalykus. 

Meilės ištroškusį subjektą radau kažkokiame pirmo aukšto už- 
kaboryje — vienišas išminčius iš ilgesio ramstė sienas. Pažvelgęs į 
mane, akimirką nesusivokė. 

— Ar aš miręs? 

- Ne ne, dar gyvas. Prisimenate mane? 

- Jaunuoli, prisimenu kaip pirmuosius batus gyvenime, tik iš- 
vydęs jus lyg pamėklę, pamaniau jau artinantis dangų. Nesistebė- 
kite. Čia būdamas prarandi tai, ką jūs, nečionykščiai, vadinate 
blaiviu protu. Vadinasi, jūs anaiptol nesate vizija? 

— Ne. Vizija laukia apačioje, jei malonėsite. 

Seneliuką nulydėjau prie nykios celės, kurią Ferminas su Rosi- 
ta buvo „atgaivinę“ žvakėmis ir pašlakstę kvepalais. Vos išvydus 
šias prašmatnybes ir mūsų Chereso venerą, seneliuko veidas nu- 
švito, lyg atsidūrus devintam danguj. 

— Telaimina jus Dievas. 
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- Ir jus, kad jį išvystumėte, — atitarė Ferminas, paskatindamas 
Eskudijersų gatvės undinę imtis savojo amato. 

Mačiau, kaip ji nepaprastai švelniai apkabina seneliuką ir bu- 
čiuoja jo skruostais riedančias ašaras. Mudu su Ferminu pasišali- 
nome, leisdami pasimėgauti jiems pelnytu intymumu. Besiblaš- 
kydami po nusivylusiųjų galerijas kaktomuša susidūrėme su sese- 
rimi Emilija, viena iš prieglaudai vadovavusių vienuolių. Suirzusi 
kreipėsi į mus. 

— Girdėjau, kad judu atvedėte į prieglaudą laisvo elgesio mote- 
rį, ir kiti dabar reikalauja lygių teisių... 

— Šviesiausioji seserie, kuo mus laikote? Mūsų apsilankymas 
čia kilęs tik iš ekumeninių tikslų. Štai mudu su vaikinuku, kuris 
rytoj švenčiausios motinos Bažnyčios palaimintas taps vyru, atvy- 
kome aplankyti Chasintos Koronado. 

Sesuo Emilija nepatikliai suraukė antakius. 

- Ar judu giminaičiai? 

— Dvasine prasme. 

— Chasinta prieš penkiolika dienų pasimirė. Išvakarėse ją ap- 
lankė kažkoks ponas. Ar jis irgi giminaitis? 

— Turite galvoje tėvą Fernandą? 

— Ne, tai buvo pasaulietis. Jis prisistatė Chulijanu. Pavardės 
nepamenu. 

Ferminas tylėdamas įsmeigė akis į mane. 

— Chulijanas —- mano bičiulis, - tariau aš. 

Sesuo Emilija linktelėjo. 

— Tai štai, jis praleido su ja keletą valandų. Jau daug metų 
negirdėjau jos juokiantis. Jam išėjus, Chasinta prasitarė, kad kal- 
bėjosi apie praėjusius laikus, kai dar buvo jauni. Papasakojo, 
kad šis ponas atnešęs žinių apie jos dukterį Penelopę. Nė neži- 
nojau, kad Chasinta turėjo dukterį. Prisimenu, tą rytą Chasinta 
man nusišypsojo, ir paklausus, kodėl tokia patenkinta, pasakė, 
kad rengiasi namo, pas Penelopę. Taip ir neatsikėlė, pasimirė 
auštant. 
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Netrukus Rosita baigė savo meilės ritualą, leisgyvį seneliuką 
palikusi Morfėjo glėbyje. Išėjus Ferminas užmokėjo jai dukart 
daugiau, bet jos širdis plyšo pamačius tą Dievo ir žmonių apleistą 
padermę, todėl pasišovė seseriai Emilijai dovanoti savo uždarbį, 
kad juos, vargdienius, pavaišintų spurgomis ir karštu šokoladu, 
nes jai, kekšių karalienei, minėti saldėsiai padėdavo ištverti visas 
negandas. 

— Negi tai nesugraudina? Pons Ferminai, tas vargšelis... Jis tik 
prašė apsikabint ir glostyt. Kaip peiliu man per širdį... 

Rositą įsodinome į taksi, nepamiršę kišenpinigių, ir ištuštėju- 
sia Princesės gatve, gaubiama miglos, patraukėme namo. 

- Reikėtų išsimiegoti, pailsėti prieš rytdieną, - pasakė Ferminas. 

— Nežinia, ar pavyks. 

Nė nepastebėjome, kai pasukome Barselonetos link, molu nu- 
ėjome beveik iki ten, kur tyloje švytintis miestas gulėjo po mūsų 
kojomis, lyg didžiausias visatos miražas, atsispindintis ramiuose 
uosto vandenyse. Atsisėdę prieplaukoje stebėjome vaizdą. Už ko- 
kių dvidešimties metrų susidarė nejudanti automobilių procesija, 
tingulio ir laikraščių paženklintais langais. 

- Žinote, Danieli, šis miestas - lyg kerėtoja. Jis įsigeria tau į 
odą, įsirango į širdį, nė nespėjus susivokti kada ir kaip. 

— Ferminai, kalbate Rositos žodžiais. 

- Nesišaipykite, juk tokie žmonės kaip ji šį suknistą pasaulį pa- 
verčia vieta, kurioje verta apsilankyti. 

- Laisvo elgesio moterys? 

— Ne. Mes visi anksčiau ar vėliau imame prekiauti savimi. Kal- 
bu apie geros širdies žmones. Ir nespoksokite į mane šitaip. Ves- 
tuvės man kelia sentimentus. 

Sėdėjome apimti kažin kokios nepaaiškinamos ramybės, atmin- 
tin dėdami atspindžius nuo vandens. Greitai aušra gintarine spal- 
va nudažė dangų, ir Barselona sutvisko šviesomis. Santa Marija 
del Mar bazilikoje pasigirdo varpų dūžiai, migloje ryškėjo kitas 
uosto kraštas. 
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— Ar manote, kad Karaksas tebėra čia, kur nors mieste? 

— Paklauskite manęs ko nors kito. 

- Ar turite žiedus? 

Ferminas nusišypsojo. 

- Ką gi, eime. Juk mudviejų laukia, Danieli. Mūsų laukia gyve- 
nimas. 


Ji buvo dramblio kaulo spalvos drabužiais, o akyse vėrėsi pasaulis. 
Beveik neprisimenu šventiko žodžių nei viltimi švytinčių svečių, tą 
kovo rytą sugužėjusių į bažnyčią. Liko tik jos drėgnų lūpų prisimini- 
mas ir slapta atvirų akių priesaika, kurią pajutau oda ir prisiminsiu 
visą gyvenimą. 


1966 


== 


DRAMATIS PERSONAE 


Vėjo šešėlį Chulijanas Karaksas baigia trumpu palinkėjimu, kad 
jo herojų likimai po kelerių metų susijungtų. Nuo tos tolimos 1945 
metų nakties perskaičiau galybę knygų, tačiau paskutinis Karak- 
so romanas tebėra mėgstamiausias. Šiandien, kai praėjo trys de- 
šimtmečiai, jau neturiu vilčių pakeisti savo nuomonės. 

"Tuo metu, kai ant prekystalio rašau šias eilutes, mano sūnus 
Chulijanas, kuriam rytoj sukaks dešimt metų, besišypsantis ir su- 
sidomėjęs stebi, kaip popierių krūva vis didėja, matyt, įtikėjęs, 
kad tėvas irgi užsikrėtęs ta knygų ir žodžių liga. Chulijano akys ir 
proto aiškumas paveldėti iš motinos, ir man džiugu manyti, kad 
galbūt jam teko mano nuoširdumas. Mano tėvas, kuriam jau sun- 
ku perskaityti knygų nugarėles, nors jis to nė už ką neprisipažins, 
dabar namie, viršuje. Ne kartą klausiau savęs, ar jis laimingas, ar 
suradęs ramybę, ar mūsų draugija jam patinka, ar žmogus tiesiog 
gyvena prisiminimais ir visuomet jį lydėjusiu liūdesiu. Dabar kny- 
gynu rūpinamės mudu su Bėja. Aš tvarkau sąskaitas ir pajamas. 
Bėja užsako knygas ir aptarnauja pirkėjus, kuriems labiau patin- 
ka bendrauti su ja, o ne su manimi. Ir aš jų už tai nesmerkiu. 

Metai padarė ją tvirtą ir išmintingą. Ji beveik niekuomet ne- 
kalba apie praeitį, nors retsykiais užtinku nugrimzdusią į tylą, pa- 
skendusią savo mintyse. Chulijanas dievina motiną. Stebėdamas 
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juodu, žinau, kad mus visus sieja nematomi ryšiai, ir tik dabar 
imu juos suprasti. Man pakanka jaustis jų salos dalimi ir suvok- 
ti, kad esu palaimintas. Knygyno dėka pakanka normaliai išgy- 
venti, ir negaliu įsivaizduoti savęs, dirbančio ką nors kita. Kas- 
met perkama vis mažiau. Esu optimistas ir manau, kad viskas, 
kas kyla, kada nors krinta, o tai, kas krinta, vieną dieną pradės 
kilti. Bėja sako, kad skaitymo menas merdėja iš lėto, nes tai per- 
nelyg intymus ritualas, kad knyga yra tarsi veidrodis, joje gali- 
me rasti tai, kas jau slypi mūsų viduje, o skaitydami pažadiname 
mintis ir sielą, bet tie lobiai kasdien senka. Kas mėnesį gauna- 
me pasiūlymų parduoti knygyną ir pertvarkyti jį į televizorių, 
drabužių ar avalynės parduotuvę. Nepaliksime šios vietos, ne- 
bent kas nešte išneš. 

Ferminas su Bernarda pas vikarą apsilankė 1958-aisiais, jau 
susilaukę ketverto vaikų, — visi berniukai, iš tėvo paveldėję nosį ir 
ausis. Mudu su Ferminu matomės rečiau nei anksčiau, nors ret- 
sykiais dar pakartojam tą pasivaikščiojimą molu švintant ir prisi- 
menam norą pakeisti pasaulį. Ferminas jau senokai nedirba kny- 
gyne ir po Isako Monforto mirties apsiėmė prižiūrėti Pamirštų 
Knygų Kapines. Isaką palaidojo šalia Nurijos, Montijuko kapinė- 
se. Dažnai juos aplankau. Kalbamės. Ant Nurijos kapo niekuo- 
met nevysta gėlės. 

Senas mano bičiulis Tomas Agilaras išvyko į Vokietiją, įsidar- 
bino inžinieriumi automobilių pramonės srityje, kuria projektus, 
kurių nesuprantu. Kartais iš jo ateina laiškų, adresuotų Bėjai. Prieš 
keletą metų sukūrė šeimą, augina dukterį, kurios dar nematėme. 
Visada siunčia man linkėjimų, tik žinau, kad prieš daugelį metų jį 
praradau. Esu linkęs manyti, kad gyvenimas atskiria mus nuo vai- 
kystės, nes taip lemta, tik ne visuomet tuo tikiu. 

Kvartale niekas nepasikeitė, tačiau būna dienų, kai man rodosi, 
jog saulė vis drąsiau skverbiasi į Barseloną, tarsi visi kadaise būtu- 
me ją išviję, o ji pagaliau būtų mums atleidusi. Ponas Anakletas 
paliko universiteto katedrą ir atsidavė vien erotinei poezijai bei 
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komentarų rašymui, ir tai daro su didžiuliu įkvėpimu. Ponas Fe- 
derikas Flavija ir Mersedita apsigyveno sykiu, kai pasimirė laik- 
rodininko motina. Iš jų išėjo šauni pora, nors pasitaiko pavyduo- 
lių, tikinančių, kad kuprotą tik karstas ištiesins ir kad anksčiau ar 
vėliau ponas Federikas, persirengęs faraone, pasuks į „kairę“. 

Ponas Gustavas Barselas uždarė savo knygyną, visus fondus 
perleidęs mums. Teigė iki ausų paniręs į knyginę veiklą ir trokštąs 
naujų rungčių. Pirmas ir paskutinis žingsnis ten link buvo leidyk- 
los, perleidusios Chulijano Karakso veikalus, sukūrimas. Pirma- 
me tome sudėti trys pirmieji romanai (atrasti Kabestanio šeimos 
baldų saugykloje), jų parduota trys šimtai keturiasdešimt du eg- 
zemplioriai, taip pat išleido kelių dešimčių tūkstančių egzemplio- 
rių tiražu iliustruotą Kordoveso hagiografiją“, tapusią metų sen- 
sacija. Ponas Gustavas žymių damų draugijoje leidosi į keliones 
po Europą ir atsiųsdavo atvirukų su katedrų vaizdais. 

Jo dukterėčia Klara ištekėjo už milijonieriaus bankininko, ta- 
čiau santuoka truko tik metus. Jos meilužių sąrašas tebėra įspū- 
dingas, nors metams bėgant nyksta, kaip ir jos grožis. Dabar ji 
gyvena Karališkosios aikštės apartamentuose, iš kurių vis rečiau 
išeina. Buvo laikas, kai aplankydavau veikiau dėl to, kad Bėja 
primindavo jos vienatvę, o ne dėl savo paties noro. Laikui bė- 
gant, pastebėjau suvešėjusį jos kartėlį, kurį mėgindavo paversti 
ironija. Kartais manydavau, kad tebelaukia apžavėto penkiolik- 
mečio Danielio, kuris ateis ja gėrėtis kaip kadaise. Bėjos ar bet 
kurios kitos moters egzistavimas ją siutino. Paskutinįsyk, kai ją 
mačiau, pirštais ieškojo veide raukšlių. Girdėjau, kad retsykiais 
matosi su senuoju muzikos mokytoju Adrianu Neri, jo simfoni- 
ja taip ir liko nebaigta, ir, atrodo, karjerą tarp licėjaus damų 
padarė kaip žigolas, o dėl išmonės miegamajame buvo pramin- 
tas Stebuklingąja fleita. 


* Hagios - šventas, krikščionių religinėje literatūroje šventųjų gyvenimų aprašymas (gr.). 
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Inspektoriaus Fumero atminimui laikas nebuvo gailestingas. 
Net jo nekentusieji ir bijojusieji, atrodo, dabar jį pamiršę. Prieš 
keletą metų Grasijos alėjoje susitikau leitenantą Palasijosą, kuris 
palikęs tarnybą tapo fizikos dėstytoju Bonanovos kolegijoje. Jis 
pasakojo, kad centrinio Vija Lajetanos komisariato požemiuose 
dar tebekabo lenta Fumero atminimui, tačiau naujas gaivinamų- 
jų gėrimų aparatas su monetomis visiškai ją užstojęs. 

O Aldajų rūmai atlaikė visas stichijas. Pagaliau pono Agilaro 
nekilnojamojo turto agentūrai pavyko juos parduoti. Angelų sta- 
tulos buvo restauruotos, tik sumažintos, ir apjuosė automobilių 
stovėjimo aikštelę, kur kadaise buvo Aldajų šeimos sodas. Šian- 
dien ten įsikūrusi reklamos agentūra, pasiaukojusi propaguoti mi- 
niatiūrines apatines kelnaites, kremo miltelius ir prabangius spor- 
tinius drabužius garsiems žmonėms. Turiu prisipažinti, kad vieną 
kartą dėl nepaaiškinamų priežasčių nuėjau tenai ir paprašiau leisti 
apžiūrėti buvusį rūmą. Senoji biblioteka, kur vos neatsisveikinau 
su gyvenimu, virtusi pasitarimų sale, apkabinėta dezodorantų ir 
stebuklingų galių valiklių reklaminiais plakatėliais. Patalpa, kur 
mudu su Bėja pradėjome Chulijaną, dabar - generalinio direkto- 
riaus vonios kambarys. 

Tadien, kai aplankęs Aldajų rūmus grįžau namo, manęs lau- 
kė siuntinys su Paryžiaus pašto antspaudais. Išvyniojęs radau 
knygą Prieblandos angelas, parašytą kažkokio Boriso Lorano. 
Verčiau šiugždančius lapus, uosdamas magišką naujos knygos 
kvapą, ir mano akys užkliuvo už vienos netikėtos frazės. Išsyk 
supratau, kas jos autorius, nenustebau atsivertęs pirmą puslapį 
ir radęs plunksnakočiu, kuriuo taip žavėjausi vaikystėje, užrašy- 
tą dedikaciją: 


Mano draugui Danieliui, grąžinusiam man balsą ir plunksną. 
Ir Beatričei, kuri mus abu grąžino gyvenimui. 


Jaunas žilstelėjęs vyriškis žingsniuoja Barselonos gatvėmis, 
virš kurių pakibęs pelenų spalvos dangus, o pro debesis skver- 
biasi saulė, tįstanti virš Santa Monikos alėjos tarsi lydyto švi- 
no spalvos girlianda. 

Jis laiko už rankos kokių dešimties metų berniuką, kurio 
žvilgsnis spindi nuo pažado, ištarto auštant: tėvas nusives į 
Pamirštų Knygų Kapines. 

- Chulijanai, tai, ką šiandien pamatysi, negali pasakoti nie- 
kam. Visiškai niekam. 

— Net mamai? - pasitikslina berniukas pusbalsiu. 

Tėvas atsidūsta, ir pasirodo liūdna šypsena, kuri lydės jį 
visą gyvenimą. 

- Žinoma, ne, - atsako. - Nuo jos mudu neturime paslap- 
čių. Gali jai pasakoti viską. 

Netrukus miglos apgaubti tėvo ir sūnaus siluetai įsimaišo 
tarp alėjos praeivių, 0 jų žingsniai visam laikui dingsta vėjo 
šešėlyje. 
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„„-„ Ši viela — paslaptinga, tai lyg 
šventovė. Kiekviena knyga, kurią čia 
matai, turi savo Sielą. Parašiusiojo 
sielą ir tų, kurie skaitė knygą ir 
svajojo. Kaskart, knygai patekus į 


naujas rankas, kai skaitančiojo 
žvilgsnis perbėga eilutėmis, jos 
dvasia dar labiau sustiprėja.“ 
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Carlosas Ruizas Zafonas (g. 1964) 
užaugo Barselonoje. 1994 m. išvyko į 

Los Andželą, kur išleido keturias knygas 
paaugliams, kūrė scenarijus kino filmams. 
Vėliau, atsisakęs visų papildomų darbų, - 
rašė „Vėjo šešėlį“, kuris ištisus metus 
karaliavo Ispanijos perkamiausių knygų 
sąrašuose, buvo išverstas į 17 kalbų ir 
išleistas daugiau nei 20 šalių. Europoje šis 
romanas tapo literatūros sensacija, imta 
kalbėti apie „Žatonmanijos“ reiškinį. Šiuo 
metu autorius, sugrįžęs į Barseloną, rašo 
naują romaną. 


„Vėjo šešėlis“ (2001) tapo prestižinės 
Fernanda Lara premijos konkurso 
finalininku, tačiau nelaimėjo. Unikalus 
reiškinys šių dienų literatūros pasaulyje: 
romanas tapo populiarus be menkiausios 
reklamos, vien skaitytojų rekomendacijų 
vienas kitam dėka. 


1945 metai, pokario Barselona. 
Dešimtmetis Danielis, pabudęs iš baisaus 
košmaro, suvokia, kad nebegali atsiminti 
savo velionės mamos veido. Norėdamas 
paguosti savo vienturtį, jo tėvas 
bukinistas, prisaikdinęs saugoti paslaptį, 
nuveda Danielį į slaptą biblioteką, kurioje. 
leidžia išsirinkti vieną knygą... Berniukas 
pasirenka „Vėjo šešėlį“, kurio autorius — 
Chulijanas Karaksas, paslaptinga 
asmenybė. Danielis imasi ieškoti kitų 
pamėgto rašytojo kūrinių ir atranda, kad 
visi jie buvo sudeginti paslaptingo 
nepažįistamojo, kurį, atrodo, apsėdusi | 
manija nušluoti nuo žemės paviršiaus visą 
Chulijano Karakso literatūrinį palikimą. 
Berniukas pasiryžta Išsiaiškinti Uėsą apie 
rašytoją Ir pamažu atskleidžia Istoriją, 
kupiną žmogžudysčių, beprotybės Ir 
paslapėlų, kurtas gertausia būtų pamiršti... 


